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Prezentare şi traducere de Mircea Dan DUţĂ

Două debuturi senzaţionale:
„Acolo unde femeile sunt regi”, de Christie Watson

Durerea e o făptură înaripată, de Max Porter



Lăsaţi cărţile să vină la mine !

Şerban Codrin, Rodierul, 
Ed. Betta, Bucureşti, 2016  

„Rodierul” (Baladierul) Şerban Codrin 
este un „caz” al literaturii române. El se 
încăpăţânează, în poezie, să fie „numai” 
poet (fără alte adaosuri, dar cu multe 
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cu sticla afumată încă mai „atârnă în 
bucătărie”, aşteptându-şi rândul să fie 
aprinsă spre a răspândi iarăşi în jur lumina 
poveştilor: „a fost un veac al păpuşilor 
cu cap de porţelan, al bastoanelor de 
promenadă cu mâner de ivoriu” (Demult, 
tare de mult). Dar şi un anotimp când 
copiii se făceau greieri mirifici, devenind 
„ceteraşi ai serii”, care cântau la Cetera de 
tulei... (cunoaştem „instrumentul”, cum şi 
mustăţile din mătase de porumb, din care 
se mai făceau şi „trabuce”!). Încântător 
parodice sunt poemele patriotice din 
primul ciclu. Colegul Francisko înţelege că-
ţi poţi iubi ţara şi alintând-o ironic-parodic 

care scoate stelele din jobenul nopţii/ cu 
mâna lui nevăzută”; „un poem pe care-l va 
citi/ ultimul om de pe pământ/ la revărsatul 
zorilor [...] îţi mulţumesc că nu m-ai lăsat/ să 
mă prăbuşesc în mine/ şi mi-ai dat puterea 
să înfrunt/ cu pieptul dezgolit/ şi pletele în 
vânt// a p o c a l i p s a”. Vasăzică: ultimul 
cititor de pe Terra îi mulţumeşte autorului, 
care este penultimul pământean; cei doi 
ar vrea să salveze specia de la extincţie, 
prin comunicare - împărtăşire. (Dar, hai 
să-ţi spun şi eu părerea mea, dragă poete: 
noi poeţii nu salvăm nimic, pentru că 
suntem doar interpreţi ai marii Creaţii. 
Iar aserţiunea ta, în legătură cu: „PRIN 

oare nu aşa trebuie să fie un  poet adevărat? 
Titlul, interesant, persuasiv,  se întemeiază 
pe o sentinţă a misticului Meister Eckhart, 
părând mai degrabă un joc de cuvinte:  
„Ochiul cu care-L văd pe Dumnezeu 
este acelaşi ochi cu care Dumnezeu mă 
vede.” Poemele seamănă cu nişte sentinţe 
gnostice mai dezvoltate, autorul arătându-
se interesat de cunoaştere, fiindcă-l citează 
pe George Steiner, sau pe fizicianul în vogă 
Hawking (despre care tratează şi Kocsis 
în poemul Fizică). Este iniţiat în Ştiinţa 
îngerilor - poem pe care-l cităm integral, 
părându-ni-se interesant:  „O tăcere dulce/ 
înfiorătoare/ trage de mine/ cum altădată 

- nu nepărat înjurând-o, cum fac alţii, care 
resping aprioric poezia zis patriotică: în 
poemul liminar Draga mea, poetul i se 
adresează patriei („draga mea, draga mea 
ţară, dragă...”) ca unei iubite pe care o 
încântă („eşti frumoasă, eşti dumnezeiesc 
de frumoasă”); dar o mai şi ceartă - o 
beşteleşte când merită! -  aşa, ca între 
consorţi... 

Ionuţ Caragea, Mesaj către ultimul 
om de pe pământ, Ed. Fides, 2016  

Cultivând o poezie de nuanţă SF, orădeanul 
- scriitor internaţional - Ionuţ Caragea este 
un Mesager al ordinii transcendente (- 
titlul prefeţei semnate de dna profesoară 
Maria-Ana Tupan). De altfel, prefaţatoarea 
identifică şi modelul cărţii, în viziunea 
apocaliptică din 1805 a francezului J.B. 
Cousin de Grainville, Le Derniere Homme. 
Apariţie cu nr. 61 a Colecţiei Eidos a editurii 
europene (din Iaşi, RO, UE) - Fides, cartea 
de 160 de pagini a lui I.C. apare sub sigla 
„Printed in EU”. Volumul este destul 
de elegant: imaginea apocaliptică de pe 
copertă are suprapusă fotografia autorului 
la 40 de ani (dar pe coperta interioară 
nu apare localitatea şi anul: văd că unele 
edituri nu mai catadicsesc să-şi treacă aici 
nici sigla firmei!). Dna Tupan evocă toposul 
„ultimului om” în filosofia politică actuală, 
cu referire la F. Fukuyama, S. Huntington 
şi J. Derrida. (Am îndrăzni să menţionăm 
şi noi aici mesajul piesei lui E. Ionescu, 
Rinocerii: dacă toţi oamenii s-ar transforma 
la un moment dat în draci sau rinoceri, 
tu să rămâi om!) Desigur că scenariile 
apocaliptice se ţes şi se derulează pe fondul 
decăderii generale a lumii actuale, dar 
credem că un asemenea scenariu trebuie 
să plece obligatoriu de la Apocalipsa biblică 
a lui Ioan. Şi iarăşi mă simt îndemntat să 
evoc un moment semnificativ: „Cultura”, 
în seria ei grafică, a făcut odată un număr 
special despre apocalipsa reflectată în toate 
domeniile: cultură, societate, arte, film 
etc. S-au emis păreri docte, interesante şi 
(supra) specializate, însă nimeni nu şoptea 
o vorbă despre adevăratul Apocalips; cele 
tratate fiind în fapt preziceri şi posibile efecte 
ale lui. Ionuţ Caragea încearcă să ne aducă 
Apocalipsa în casă - vrea să ne-o pună, prin 
volumul de faţă - pe masă, reuşind s-o... 
domesticească (deşi este vorba, desigur, 
despre o apocalipsă poetică, mergând într-
un artistic răspăr cu cea canonică). Poemul 
lui curge frumos, chiar armonios, şi nici 
de sens nu duce lipsă, ca altele care doar 
sună bine „din coadă”.  Poemul meu de azi 
(al poetului, vasăzică) este un poem ca un 
cântec suav - un poem ca un râu - un poem 
ca un soare...  „un poem ca un Dumnezeu/ 

POET DUMNEZEU/ REINVENTEAZĂ/ 
LUMEA”, din poema Clavius, este validă 
numai în plan artistic.)

Victoria Milescu, Deriva 
sentimentelor, Editura Betta, 2016  
Acum, când se vorbeşte intens despre 

deriva continentelor, colega din urbea lui 
M. Sebastian (prin naştere) sesizează subtil 
că, probabil pe acest fond, există şi o derivă 
a sentimentelor omeneşti. Prefaţa care 
gardează volumul - semnată de profesorul 
Nicolae Georgescu: Poezia ca pătrundere în 
cauze - chiar explică etimologia cuvântului, 
ca venind de la râu/ rivus, semnificând o 
debordare, transgresare a malurilor. Iar 
V.M. este, într-adevăr (şi) o poetă a ploii, a 
unor imagini grăitoare care curg în cascadă. 
Ea „combate” despre singurătatea poetului 
(Poeţilor noştri), farmecul uitat al poeziei: 
„Scriu cu bucurie despre tristeţe/... scriu cu 
bucurie despre plecarea verii/ în mijlocul 
petrecerii...”. Şi, firesc, despre amăgirile 
timpului călător. Sunt prea multe de spus 
în domeniu (despre Derivă ca universală 
curgere a timpului, vieţii, sentimentelor - 
„domeniul” fiind cel al poeticii nepoatei de 
spătar V.M.!). Ne oprim la aceste versuri 
antologice din poemul Acolo unde...: 
„telefonul sună în gol pe fundul oceanului/ 
marile vapoare nu se apropie prea mult 
de mine.” Dar despre poezia Victoriei 
Milescu s-au pronunţat mai bine de-o 
jumătate de pagină de referenţi, printre 
care poeţi importanţi, pe care probabil i-a 
şi cunoscut: Gh. Tomozei, Cezar Ivănescu, 
Radu Cârneci, C-tin Abăluţă, Gh. Istrate, 
cât şi mulţi critici, prozatori şi jurnalişti 
culturali. Răzvrătirea pe care o decriptează 
în poetica dumisale marele critic şi istoric 
Romul Munteanu se converteşte în „dorinţa 
de a schimba cursul nefiresc al lumii” de 
azi (Ioan Ţepelea). E bine să te informezi 
când ai în faţă un volum de versuri (150 
de pagini, cel în discuţie), dar tot la fel 
de bine este să te „documentezi” pe cont 
propriu. Cartea este şi frumos prezentată, 
copertă sugestivă, ilustraţii excelente, deşi 
cam puţine (felicitări, Lavinia Dima!); ne-a 
plăcut ideea de a grafia pe clapetele coperţii 
un poem reprezentativ.

George Luca, Ochiul cu care Dumnezeu 
mă vede, Editura Timpul, Iaşi, 2016  
Placheta despre care facem vorbire  are 

un titlu mai lung (probabil că autorul 
s-ar supăra dacă n-am cita şi subtitlul: 
„datornic în lăuntrul nimicului/ poezioare 
şi alte diversiuni: 2005-2016”).  La prima 
vedere se pare că ne aflăm în faţa unui 
autor ciudat - cum sunt toţi poeţii... - dar 

trăgea de mine/ muza confuză/ despuiată/ 
asta-i forma adevărată a/ triumfului.” Dar 
se pare că, măria-sa muza confuză îi 
mai joacă din când poetului şi câte-o festă 
(sau... recenzentul e bătut în cap!): n-am 
înţeles - în poemul mai lung şi ironic-
postmodernist Locuinţe - care este rolul şi 
de ce „ar trebui să ştiu (eu, cititorul...) ce 
chirie plătea mătuşa Filotica”... ? Şi, pentru 
că „desfrânată cum e ea, poesia a ajuns 
proprietatea maimuţelor” - hai să vedem şi 
câte-o poezioară, dacă tot este menţionat 
cuvântul în titlul cărţii: „Într-o pungă de 
plastic incoloră şi/ de mărimea unei cărţi/ 
sau măcar în care încape/ faimosul discurs 
al lui Demonstene/ despre cunună/ îmi 
încape răsuflarea.” Poezioara datează din 
1974, când domnul poet, „laş, escroc şi 
puturos”, dar care „pozează în sfânt/ şi 
excelează în beţie/ şi zice că scrie poezie” 
(Poze), parcă scria bazându-se cu mai 
multă putere pe cuvânt.

Gheorghe Simion, Canonul iubirii, 
Ed. Princeps Multimedia, Iaşi, 2017  
Pentru oricine aruncă o privire peste 

fişa biobibliografică a autorului este 
clar ca bonjour că el este Fiul Agapiei 
(volum de poeme, 2015). Iar ca dovadă 
că Dumnezeu citeşte în cartea vieţii 
(meditaţii şi reflecţii, 2014) stă faptul că 
mai toată viaţa poetului-eseist se învârteşte 
în jurul Mănăstirii Agapia din jud. Neamţ 
- şi a localităţii aferente: acolo face primii 
ani de şcoală, acolo se întoarce profesor (de 
franceză... Un singur lucru nu transpare 
cu destulă claritate din fişa publicată 
pe clapeta primei coperţi: legăturile cu 
Franţa). Cartea pe care o avem în mână 
începe ferm, fără alte preliminarii: începe, 
cum se şi cade, cu poemul Început: „A 
scrie părăsit la marginea marginii/ unde 
nu se mai zăreşte nimic uman/... făcând 
să plesnească muguri plăpânzi/... A scrie 
la capătul puterii/ aşternându-ţi sufletul/ 
sub paşii grei ai trecătorilor/ suportând 
lacrimile de ceară/... A scrie în zori după 
nopţi furate/ când nici timp nu mai trece/ 
cu tine cu tot/ aruncat în abisul aşteptării/ 
am rămas copil fără copilărie.” Volumul de 
215 pagini al lui G.S. este împărţit în trei 
„VIA”: I. Via Terra, II. Via Precaria, III. Via 
Sacra. Cum era probabil de aşteptat (şi cum 
primele două se cam suprapun ca sens), 
ne-am concentrat atenţia asupra celei de-a 
treia Căi: poeme ca Ultimul cuvânt de pe 
cruce, Sabia Duhului, Înviere, Mireasă 
a Luminii (dar şi altele ca În curînd vine 
Mirele, din al doilea ciclu) ni-l recomandă 
pe G.S. ca pe un autentic poet religios care 
a trăit o viaţă de om în vecinătatea Sacrului. 
Un (con)frate al nostru, aşadar.

dimensiuni: de la poezia clasică la cea 
contemporană, haiku, haikai, poeme zen 
etc.); dar şi dramaturg, critic etc. Apreciat 
pe alte meleaguri (probabil) mai mult 
decât în ţară, Ş.C. a început să se bucure 
totuşi, recent, de o creştere a cotei valorice. 
Apreciem, la cartea de 235 de pagini a 
„împricinatului”, un cuprins atât de... 
cuprinzător că se întinde pe 13 pagini, 
titlurilor în sine ale poemelor adăugându-li-
se o listă cu versul liminar al fiecărui poem. 
Spicuim şi noi din Catalogul Rodierului: 
I. Acum şi întotdeauna, binecuvântata 
rodire a teilor; II. Amărăciunea poetului, 
când întârzie printre cărţi; V. Biografii de 
cuvinte îngenuncheate... VII. Controverse 
cu poezia... X. După un secret desen de 
Botticelli... etc. (Dacă ar fi să cităm şi 
versurile liminare, am avea un poem-
rezumat al cărţii. Dar, deşi este epoca lor, 
ne ferim de rezumate, chiar şi poetice, 
îndemnând cititorul la o lectură integrală.) 
Deşi scris în prozodie clasică, autorul fiind 
un eminent filolog, volumul în discuţie este 
presărat cu elemente benefic postmoderme, 
Poezia fiind unul din actanţii lirici: „Fac 
dragoste cu muza poeziei/ Puştoaică 
savuroasă-în felul ei”; „Cred unii, poezie, 
cum că eşti/ În cer şi pe pământ împărăţie/ 
Lui Dumnezeu...”; „Dincolo de neporţile 
deschise/ Ale caligrafiilor cereşti/ Te-a scris 
Necineva şi-încă te scrie/ Într-o astral de-
ermetică grafie”. Cartea este prefaţată de 
Aureliu Goci: Şerban Codrin, Clasicizare şi 
experiment în discursul poetic. Mulţumim 
poetului pentru dedicaţie: el însuşi face 
parte din puţinii eroi rămaşi pe metereze 
acum, când „cetatea cărţii oricum se 
clatină”... 

Kocis Francisko, Oţet de furnici, 
Ed. Ardealul, Tg. Mureş, 2016  

Avem în mână (şi „ce-i în mână nu-i 
minciună”!) un volum de 130 de pagini 
de poezie adevărată, un titlu incitant la 
lectură. În cuprins descoperim patru cicluri, 
inegale ca lungime: 1. Poeme patriotice 
(!), 2. Lucruri mărunte, copilăreşti, 3. 
Lucruri şi mai mărunte, necopilăreşti, şi 
4. Îmbrăţişări - cel mai lung fiind al treilea. 
Sunt poeme în proză, tipărite rând la rând, 
fără ca acest obicei să afecteze prea mult 
lirismul intrinsec, pătruns de o limpiditate 
uimitoare şi de un extraordinar simţ al 
limbii. Se pare că poetul mureşean a ajuns 
la vârsta rememorărilor nostalgice, că prea 
des şi cu miez îşi aminteşte de copilărie, 
poemele fiind un soi de rapoarte ale 
sincerităţii sinelui ascuns, copilul tăinuit în 
sufletul fiecărui adult (căci, ce este poetul 
altceva decât un copil deghizat - un adult 
refuzat?...). Lampa de petrol a Copilăriei 
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