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2015
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Mesaj catre ultimul om de pe Pamdnt — Ed. Fides, col. Eidos, Iasi, 2017
Eu la patrat (poeme 1n vers clasic si aforisme) — Ed. Fides, col. Eidos, Tasi, 2017
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Je suis né sur Google (francezid) — Ed. Stellamaris, Brest, Franta, 2019
J'habite la maison aux fenétres fermées (franceza) — Ed. Stellamaris, Brest, Franta,
2019
Eu la patrar (poeme in vers clasic, edigia a doua adaugita) — Ed. Fides, col.
Eidos, Iasi, 2020
Locuiesc in casa cu ferestre inchise — Ed. Fides, col. Eidos, Iasi, 2020
O scinteie pe coridorul umbrelor — Ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2020
Infecté par l'amour (francezid) — Ed. Stellamaris, Brest, Franta, 2020
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Uezen. Echilibrul lumilor — Ed. Fides, col. Phantasia, Iasi, 2011
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Literatura virtuald si curentul Generatier Google — Ed. Fides, col. Litteratus, lasi,
2009

Esente lirice. Cronici literare 2007-2011 — Ed. Fides, col. Litteratus, lasi, 2011
Esente lirice. Cronici literare 2011-2020 — Ed. Rafet, Raimnicu Sarat, 2020

Spiritualitate :
Gandul meu. Cum am devenit Poet — Ed. Fides, col. Spiritus, Iasi, 2011
Ascultd-ti gindul gi implinegte-ti visele! — Ed. eLiteratura, Bucuresti, 2016

Antologii :
Antologia ASLRQ 2009 — Ed. ASLRQ, Montréal, 2009
Antologia ASLRQ 2015 — Ed. ASLRQ, Montréal, 2015
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Scurta prezentare a autorului

Ionut Caragea s-a nascut pe 12 aprilie 1975 la Constanta. Din 2012 traieste
la Oradea. Este poet, prozator, critic, editor, autor de aforisme si promotor
cultural. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, cofondator al
Asociagiel Scriitorilor de Limb3d Roméana din Québec, membru al Societagi
Poetilor Francezi, membru al Societati Poetilor si Artistilor din Franta etc.

A fost premiat de trei ori la Paris de Societatea Poetilor Francezi. Volumul
»Mon amour abyssal” a fost distins cu premiul ,,Frangois-Victor Hugo”, volumul
) habite la maison aux fenétres fermées” a obtinut premiul ,Mompezat”, iar
volumul ,Infecté par 'amour” a obtinut o diploma de onoare. Alte trei premii
au fost acordate de Societatea Poetilor si Artigtilor din Franta. Volumul ,,J’habite
la maison aux fenétres fermées” a obtinut premiul al doilea la marele concurs
»~Henri Meillant” si premiul al treilea la marele concurs ,Jenny Alpha et
Noél-Henri Villard”, iar volumul ,Infecté par Pamour” a obtinut premiul al
doilea la marele concurs ,,Jenny Alpha et Noél-Henri Villard”.

In 2021, primeste premiul ,Genius” pentru poezie si aforisme din partea
fundatiei Naji Naaman din Liban. Acest premiu a fost acordat doar de patru ori
in intervalul 2002-2021.

A publicat peste 50 de cargi. Este considerat de critica literard romaneasca
unul dintre liderii generatiei poetice doudmiiste, unii critici considerindu-I chiar
liderul de necontestat al acestei generatii. Totodata, este apreciat ca unul dintre
cel mai atipici si originali scriitori de care dispune in prezent Roméania.

Criticul Theodor Codreanu considera ca Ionug Caragea este unul dintre cei
mai Inzestrati creatori ai ultimelor generatii si cel mai important poet al anaforei
din lirica roméneasca de azi.

Biografia detaliata: www.ionutcaragea.ro sau Wikipedia.
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Ionug Caragea la 42 de ani.
Fotografie prelucratd de Lucian Opriceanu.
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Partea I

CEASORNICARUL
FARA MAINI

Lcum sd repar ceasornicul care ine spirala captiva?”
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Ars poetica

sangele meu te priveste
cu ochi mari

prin ranile iubirii
neimplinite

sl pentru ca nu-i oferi alinare
se-nchide 1n inima

s bate cu pumnii-n pereti
pana cad toate tablourile

in care tu surideai

intr-un final
sangele meu iese pe strazile
doar de el cunoscute

si cAnd ajunge la capatul lor
isi aduce aminte
de atingerea ta

s plange

si plange cu lacrimi albastre
direct pe hirtie
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Poem din miezul visului

painea mea cea de toate zilele este visul
o piine neagra cu ravase surpriza

chiar acum am scos

din miezul visului...

un poem

sl miroase a tine, §1 miroase a noi

s1 miroase a abur de roud printre genele noptii
s1 miroase a mare de lacrimi neplanse

in care se scalda batrinele amintiri
cautdndu-si copilaria

sl miroase a nemurire

dar nu e paimant

nu, nu, nu e pamant

citeste si tu i vei simgi linistea

inflorind la colgul buzelor

da-ti jos toate mastile

deschide-t1 plamanii si lasa cerul sa intre
cu parfumul de spice coapte al stelelor

si va fi ieri, si azi, si maine

intr-un singur cuvant

nu, nu, nu e pamant

radacinile visului sunt infipte in cer

s1 miroase a trup de lumina
in jurul verbului sunt

10
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Ascult muzica universului

prea multa galagie in jur
prea mult haos

prea multa politica

prea multd incertitudine
prea multe conspiratii
prea multa frica

gata, ajunge!

ma spil pe fatid cu ticerea noptii
culeg doua galaxii indepartate

si le pun la urechi

ascult muzica universului

aict este locul meu

in interiorul acestei muzici sublime
o inima pe portativul infinit al iubirii

poti fi si surd

muzica aceasta te inunda

precum lumina invierii

trezeste 1n tine apetitul pentru zbor
elibereaza cuvantul

din menghina mintii

te face poet fari sa vrei

te face sa spinteci intunericul

precum sageata ce aprinde focul olimpic

ah, muzica universului
pasdre a infinitului cuibdrindu-se

in universul meu interior
in anotimpul cald al amintirilor mele

11
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De-as putea intoarce totul

aici a fost cAndva un riu

ah, de l-ag putea intoarce din mare
marea sa fie izvorul

riul sa curgd in inima mea
atotincapatoare

aici a fost cAndva o padure
acum, doar radicini visAind

la mangaierea luminii

ah, de-ag putea intoarce frunzele
din cadere si arborii din tdiere
padurea, cu tot aerul ei proaspat
de tinerete eterna

sa incapa in plamanii mei
atotincapatori

aici au fost cAndva oameni

acum doar cruci plingind cu lacrimi ascunse
ah, de-ag putea intoarce oamenii
la bucuriile de dinainte

in creierul meu am pentru fiecare
o casd, o gradina

am drumuri pavate cu amintiri
intoarse din copilarie

am rasariturl, apusurl, intoarse

in ochii mei atotincapatori

am vise Intoarse din uitarea
tuturor viselor

ah, de-ag putea intoarce
sangele din cuvinte
si cuvintele din cértile necitite

ah, de-ag putea intoarce
pasarile calatoare

in padurea mea, ldnga inima mea
langa oamenii met

12
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sa vorbim cu totii aceeasi limba
sa cAntam acelasi cintec

s zburam pani la soare

fara ca aripile si se topeasca

ah, de-as putea intoarce totul in mine
asa cum ntorc sufletul
la fiecare inspiratie

tu, umbra

la care trup vrei sa te-ntorci
la cel al hotului

sau la cel al mantuitorului?

ah, de-as putea intoarce
gandul din risipire
chipurile din oglinda
focurile din cenuga
marul din mugcatura
Pamantul din invartire
universul din facere

eul din dividerea eului

sl totusi
ce ma opreste ?

13
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Cu o lacrima pictez infinitul

carnea e sfirtecati
de ticerile umbrei

cu un gind

fac autopsia unei iubiri
ca un cdine imi rod
amintirile ingropate

in subcongtient

(ea imprumutase culoarea ochilor
de la un curcubeu nenascut)

in inima

cuvintele stau ghemuite
cu masca pe faga

sa nu le infecteze uitarea

absentele imi numara pasii
ecoul imi bea singele
din fAntanile ranilor

refuz visele
care mi-nsala
surizand in alte oglinzi

pe umeri imi cad
zapezile ironiei

ma leg fedeles

de clipa de fericire
care voia sa plece
cu stolul

ramAi, Invata ce inseamna durerea
sl arta ce se naste din ea

daci te zbati
iti smulg aripile

14
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din cruce imi fac
sevalet

din suflet
panza

cu o lacrima
pictez infinitul

acum, poti sa pleci
da, acum poti sa plect

15
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Ceasornicarul fard maini

eu sunt cel care

a tinut atdt de mult ochii deschisi
pana cand mi-a murit visul

sl tot eu cel care

dupa trei inchideri de pleoape

i-a redat viata visului

eu sunt cel care

a dat vedere cuvintelor

sl tot eu cel care

a orbit §1 a invitat sa citeasca
pipdind stelele

eu sunt mierla renascuta
din umbra fostului eu

sl tot eu cel care
amuteste ca umbra

eu sunt cel care plangind
plateste tribut marii

sl tot eu cel care

ascultd marea cum plange
in bratele asfintitului

eu sunt cel care

stie ca i-a sosit ceasul

sl tot eu cel care

invarte rotitele universului
cu mainile lipsa

tic tac tic tac

ticul meu e prezentul
verbului a tacea la persoana I
tic tac tic tac

tactic este ticul meu
tacul lui tic ma adanceste

16
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ticul lui tac ma arcuieste
sunt arc peste timp
gandul in sageata-l preschimb

eu sunt cel care

cantand 1si Tnala singele
ca o cobra

sl tot eu cel care

se lasa mugcat
familiarizind cu veninul

eu sunt lutul
care vorbeste cu lutul
pe limba ramelor

eu sunt mortul
care isi zugraveste mormantul
cu laptele noptilor albe

eu sunt cel care
sunt eu

eu sunt cel care
sunt tu

eu sunt cel care
sunt toti
si niciunul

eu sunt cel care

e apocalipsa lui eu

eu sunt divide et impera’
lobotomia lui eu

tic tac tic tac
ticul lui tac
tacul lui tic

totul si
nimic

1 Dezbina si cucereste (Filip al II-lea).

17
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Memoria cenusii

tu, cenusa iscoditoare
intuneric cu o mie de ochi
de ce nu te pot atinge
cu aripa cuvintelor mele ?

sa te rascolesc

sa-g tulbur somnul

sa-ti incurc gindurile

sa f1u visul pe care

tu sa-l respiri

sa fiu noua ta viatd

sa fiu lacrima

ce sterge cearcanul Lunii
sa fiu frunza ce-i fura
raului soaptele

lasa-ma sa te dezrobesc
de catusele ierbii

lasa-ma sa fiu vantul

ce te poarta pe genele
tuturor copacilor adormit

lasi-m3 s3 fiu memoria ta
lasa-ma sa intru in agternutul tau
cu toate flicirile mele nestinse
lasa-m3 s3 te 1ubesc

cu toti fluturii mei
de cenusa

18
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Asumarea destinului

lume virtuala

de departe semeni

cu Gradina Ghetsimani

de aproape

constat ca verdele a murit

s poetul asteapta sa fie arestat
de gloata mixta

de oameni si umbre

trista-i pilda ta

care-1 amintegte poetului

cd dacd nu s-ar duce la munte
s-ar pravali muntele peste oameni

triste-s poemele care-s daruite ca flori

s1 se Intorc rasucite intr-o coroana de spini
trista-1 lacrima intoarsa in ochiul orbului
trist e cAntecul neinteles al cocosului

trist ¢ zAmbetul meu

cand un chip furd o masca

s1 0 masca ascunde

frumusetea adancului

dar

nu exista

o alta cale
trebuie mers

pana la capat

19
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Imnul durerii

astiazi, firul Ariadnei

nu ma mai scoate din labirint
e doar funia spinzuritorii
care-mi ispiteste grumazul
astazi durerea sapa adinc

tot mai adanc, groapa in care
vom cadea Imbratisati

sunt secat pana la radacinile umbrei

doar pietrele grele din mine lacrimeaza

sub loviturile de ciocan ale inimii

nu am cui sa cer indurare

pani si oglinda a fugit din oglinda

ramAn in carnea mea ca intr-o chilie de sfinti

s1 ma rog amintirilor s ma primeneasca

pentru unica dragoste, pamantul tuturor facerilor
tuturor despartirilor

nu am nicio arma

din pana mea se naste pasarea moarta
care-si smulge penele vii

imi fac aripi din elicea morii de vant
cu care m-am luptat toatd viaga

s1 zbor intr-o lume in care clepsidrele
sunt lumAinari care se gin cu dingii

de propriul lor fitil

sunt rana de sub cicatricele visului

imi iese durerea prin porii fiecirui cuvant
sunt unicornul de hartie cu cornul rupt
in ochii nenascutilor cititori

voi muri Inecat cu propria umbra

cici marea, da, marea

e satuld deja de curgerea mea

1ar singurul paradis este cel al absentei
chiar daca prenumele si numele meu

se roaga taceril sa moara-impreuna

20
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te cAnt durere cu fluierul picioarelor
cu harpa coastelor lipite

de pantecul copilariei mute

cu arcusul sufletului pe corzile inimii
iti dedic acest imn Tnalgat

ca un sughit pina la cerul gurii

ca un ultim cantec Tnainte ca pleoapa
sa cada peste sublima tragedie a vietii

durere, flux si reflux
peste hotarele visului

umarul pe care se sprijind moartea
ploaie obosita sa mangaie

21
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De-as putea sa iau durerea cu mana

de-as putea sa 1au durerea cu mana
sa-1 vindec pe toti cei care

nu pricep cuvintele mele

dar tu, Doamne, mi-ai dat calea
cea lunga, chinuitoare

mi-ai dat lacrimi neplanse

care sapa in mine ocne de sare
mi-ai dat misterul atirnat

in streangul indiferentei

mi-ai dat elixirul

pe care multi il confunda cu otrava
cu nebunia, cu ciudatgenia

si vrei ca ribdarea mea

sa fie fird margini

sa renung la vanitate, la ego

sd fiu bun si-ntelept

sa fiu asternut de hartie

pentru ingeri lunatici

sa fiu sdngele care ispiteste timpul
sa muste din inima

sa fiu inima imobilizata

cu atelele sangelui

sa fiu o rugiciune pe aripi de vaint
o frunza purtata de ape

care nu stiu ce-1 padurea

un chip torturat de raceala oglinzii
o tacere devorata de umbre infirme
un cuib pentru pasari

care n-au invatat ce-i ciderea

o cruce care cheama la ea
mangaierea

un cer care trece prin gitlejul cuvantului
o secunda bolnava care se tiraste
sub ceasornicul stelelor

tu vrel sa inventariez

22
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despartiri g1 absente

sa fiu cainele care roade

langul propriilor amintiri

sd fiu poetul care 11 ucide trecutul
dar se Intoarce la locul crimei

cu fiecare poem

doar atat, doar atat, doar atat...
sl uite cum ramin cu ména Intinsa

s1 nu vindec pe nimeni

tu, Doamne, cazi ca un fruct
din care musc, tot eu, pacatosul

23

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

Poemul din fata casei

cred cd sunt pregatit

mi-am varuit peretii in culorile
celui mai cald anotimp

la ferestre am pus

zambete inflorite §i sarutiri

la usa, un pres pe care scrie
bine-ai venit!

de departe sunt casa
pe care orice om
si-o doreste

insa, fiindci nu vreau

sa intre oricine

mi-am ascuns si cheia de jos
si cheia de sus

in poemul din fata casei
poemul acela pe care mulg
se fac cd nu-l vad

e un fel de zid, dar nu e zid

un fel de copac, dar nu e copac
un fel de umbri, dar nu e umbra
un fel de pasire, dar nu e pasare
un fel de cAine, dar nu e cAine
un fel de linigte, dar nu e liniste
un fel de nimic, dar nu e nimic

e un poem pe care l-am scris

cind trdiam §i muream totodata
cand ploaia imi numara amintirile
cand piatra imi spunea te iubesc

pe albia inlacrimata a raului

cand trasnetul gindului

imi lovea copacul singelui

cind Cerber imi sfagia umbra

cind inima vorbea pasareste cu cerul

24
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cand ochii erau strapunsgi de lumina
ce se duela cu abisul

vezi tu, toate vorbele

cu care incerci sa ma deschizi

se vor rupe ca niste chei ruginite
asa ca mai bine citeste poemul

citeste-1 pAna la capat
imbragseaza-l asa cum

al imbratisa un copac

mangiie-l aga cum ai mangaia

o pasdre, un ciine, o umbra

o liniste blainda, un nimic credincios
un zid 1n care poetul

si-a zidit ingerul

25
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Pe limba umbrei

odata,

am descarnat o dragoste
de cele mai vii amintiri
§$1 am scris un poem
apreciat de mulgi cititori

tie, umbra, ti-am aruncat
doar un cocolog de hirtie
plin de taieturi si mazgalituri

1ar tu, cuminte

l-ai ingropat ca un ciine
in locul in care noua

ne placea cel mai mult
sd fim singuri

intr-o zi1

cand m-ai vazut fara vlaga

si fard dor de cuvinte

ai dezgropat cocolosul

l-ai desfacut cu migala

s1, ca prin farmec

erau scrise doar doud cuvinte

intr-o limba pe care eu n-o-ntelegeam

apoi, m-ai strans in brate
s1 am simgit din toti porii pielii tale

plina de taieturi §i mazgalituri

vuietul celui mai profund te iubesc
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Ademenirea miracolului

cu urletul stins
poetul si scrijeleste iubirea pe albele orizonturi

cu firul ariadnic 1si tese
cimasa de fortd a clipei

in ranile parasite
isi creste visele himesite

cu carnea surpata
domesticeste abisul

cu toate ruinele sta la pinda
nenascutei cetati

cu pleoapele secera
holdele cerului

cu gandul ademenegte miracolul
trecind peste granita

cunoscutului

cu dinti de lumina
macind semintele umbrei

cu bisturiul cuvantului
jupoaie timpul de amintiri

cu plansul dat in clocotul linistii
aprinde candela invierii
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Pumnul nimicului

timpul nu-1 decat

o inima sfirimata, imi spun

o inimi inghetata si sfirimata
de pumnul nimicului

pumnul care ne stringe pe toti
micsoridndu-ne vietile
mototolindu-ne visele

degeaba imi strang versul

in pumnul obrazului

degeaba plang in pumni
degeaba lovesc

cu pumnii in aer

sunt doar un pumn de pamént
cu care viata §i moartea

se lovesc reciproc

din mine va riméne
doar pumnul de oase

ca o astragalomantie
de folos numai umbrelor
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Corabie blestemata

azi plang cu lacrima
celui ce moare in mine

vertebrele indurerate
isi cer somnul

genunchii sunt buze
care murmura rugaciunea

intre doua batii de inim3
dragostea mucegdieste

sunt intreg doar in visele mele

copildria is1 aduce aminte de mine
dar mi se topeste in palma

zadmbesc amar
fericirea e pedepsita pe veci

la coltul buzelor

umbra ia lectii de canto
de la fluierul beteag al piciorului

cuvantul, ca o lisita
se scufunda in singe

dupa noi intelesuri

poezia, corabie blestemata
ce nu ma lasa sa ating tarmul
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Iubeste-ma pe patul de lacrimi silbatice

azi, stelele cizatoare

sunt cuvintele care cad pe hartie
direct din cerul gurii

inima e fructul

pe care umbra te ispiteste
sa-1 musti

haide, nu te teme,

paseste pe iarba
soaptelor rasarite din carne

intra prin perdelele singelui
cu o deschidere diafana

de aripi

hranegte-mi

arborele vietii
cu vise

fii frunza care

se Tntoarce pe ram
fructul care di 1n floare

pasarea care 1s1 poarta
cuibul in amintiri

fi1 albina ce-mi culege

fostele chipuri
din tainice oglinzi

fii um3irul

care defineste atingerea
genunchiul care face cerul

sa cada in genunchi

fii setea tandr3

a nenascutelor sfisieri
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ploaia din infernul
dorintelor

haide,

ademeneste infinitul
la coltul buzelor
fara uciderea

clipei

dezradacineaza-mi privirea
s1 iubeste-ma pe patul
de lacrimi salbatice
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Inventar poetic

o durere, un adio
o mlastind in care sufletul
infloreste

un trup greu
ochelarii si tatonarea ideii
ca voi fi altceva, altcumva

un soldat strapuns

de sageata 1ubirii

s1 timpla povestind despre
nasterea prematura

a ternilor

un paianjen cu panza
agatata de stele

st vulturul cu aripile
in rugaciune

o fintina in care
mi-am ratacit glasul
si norul adormit
pe umarul muntelui

un mugur

rasarit pe sira spinarii

s1 copacul ce-si amaneteaza
inelele unui fulger

o liniste

in care strigd mangAierea orfani
s1 doi ochi care cheami la ei
marea §i infinitul

o luménare aprinsa
de flacara singelui
sl un neant iritat
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de clipa de vegnicie
o umbra aldptind la sinul ei
o pasdre oarba

si Dumnezeu — un ravas
in miezul fiecirui poem
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Curcubeu injunghiat de oglinzi

ce-1 singele meu ?
un copac plangitor
ce-1carnea mea?’

un pamant melodios
ce-s oascle mele?
doar niste raze
asasinate

ce-1 sufletul meu?

un curcubeu njunghiat
de oglinzi

o iluzie schiopatand

un aer mai greu

decét plumbul

un gest dislocat

din articulagia gindului
un ecou rastignit

pe crucea cuvantului
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Lumina in carantina

sunt doar un ceasornic cu limbile-n carje
masuriand neputinta

ce s-arunc din mine pentru a fi mai ugor ?
poate inima ce-si rodeaza basii-n urechi?

tu vezi doar metafore
candva vei intelege de ce 1si roade sufletul
vechile amintiri

ochii mei sunt negri
intr-o lume de umbre
lumina se afli in carantini

nu pot scrie cursiv
am visele fracturate

cu versul cos buzele spaimeti

tu vrel sa ma reinventez
sa diger apocalipsa i s3 vomit fericire

adevarul meu nu mai conteaza
e doar o ginganie schioapa sub talpa lumii

la ce bun sa traiesc?
tu vezi doar metafore

eu vad infinitul cum cerseste tigari

pana si absurdul e viciat
de atita absurditate
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Icoana de ceata

trec prin desertul amintirilor mele

ca un calator insetat de iubire

ah, de-as putea sd conving carnea ci nu e carne
timpul ca nu e timp

de-as putea sa trec

prin fereastra inimii mele
pentru a culege implinitele vise
din retriitele vieti

dar fereastra aceasta se deschide
si se inchide prea repede

prin ea poate trece

doar imaginatia mea

sl uite aga ma trezesc privind cerul
prea multi nori intre mine si tine, Dumnezeule
prea multe pasiri de prada

imi voi scoate inima din piept

o voi stoarce de singe

asa cum se stoarce un burete

s1 vol sterge totul

sa ramana doar cerul senin

sl raza care sa ma mangaie dimineata

trec prin poemele mele
ca o umbra ce-si cauta trupul

tot ce-am scris este doar o icoana de ceata
la care se roaga ultima lacrima
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Neant nelocuibil

azi sunt doar un cer fari stele

un copac fara radacini

un munte fard padure

un soare gol

0 mare moarta

o inima 1n paragina

o amintire 1n zgarda neobositului singe
o toamna parasita de cintece

o piatrd fird stapin

un neant nelocuibil

o vioara cu corzile rupte

un ceasornicar fara maini

un dor ascuns in buzunarul tacerii
o negare a propriei profetii

o nostalgie a haosului

un periplu pe oceanele singuratatii
o speranta cu ambele aripi ranite

un monument acoperit de iedera utopiei
o metafora ucisd de soldati de carton
un trist esafod la raspantia umbrelor
un alfabet al vertebrelor

un schelet care-gi numara oasele
farad sa se imbogiteasca

nu cauta sa ma locuiesti
respecta-mi pustiul

respectd-mi dreptul la nonexistenta

candva vei intelege de ce
vel intelege
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Copilul luptei

citesti, citesti

ti se inchid ochii de somn
inima casca, incepe sa traga
plapuma singelui peste ea
cand, deodata, apare el
poemul care it taie respiratia
cu frumusetea cuvintelor sale
poemul care pune stipanire
pe toate simgurile tale

esti treaz, esti lucid

esti cu mintea in nori

toate deodatd, nici tu nu stii
poemul face ce vrea cu tine

s1 timpul trece fara sa-gi dai seama

dar, fiindca mereu exista un dar
din adancul sufletului tau apare
contrapoemul

gelos, precum copilul

care nu suporta ca parintele lui
sa tubeasca copilul altcuiva
incepe lupta

cine va invinge pe cine

campul de batalie e pagina alba
arma comuni e pixul

daca poemul din carte invinge
prin copy paste

va fi stapanul tau pe vecie

daca invinge contrapoemul

va fi iubirea ta pe vecie

ce lupta, vai, ce lupta

poemul si contrapoemul

isi infig cuvintele

unul intr-altul

se Invart, se rostogolesc

sunt vlaguite

sunt stoarse de inspiratie
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s1, deodata, ticere, nemiscare
o gramada de cuvinte moarte
in fata ochilor tai

incepi sa plangi

lacrima atinge hartia

sl ca prin minune
cuvintele moarte reinvie
intr-un singur poem

il pui semnatura sub el
si te culci
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Poemul viselor mele

poemul, proaspit sosit
din visele mele
mi-a spus: bund dimineata!

iarba a ris

cearcinele au devenit curcubeie
in Inim3 s-a strecurat universul
sangele si-a strigat adevarul
unei flori

1ata si oamenit

dornici sa bea

din fAntina cuvintelor

iata i cerul

cu corabii de nori
urmarind soarele

1ata §i arborii

inaripand cantece

1atd §i lacrima iubindu-se
cu bobul de roui

1ata §i aerul

intrind 1n plaméni

cu tot alaiul lui de miresme
1ata si pietrele

silabisind numele creatorului

e fiecare clipa un miracol
e fiecare atingere un destin
e fiecare umbri

o poveste cu final fericit

e fiecare pleoapi

o cascada de fericire

poemul, proaspat sosit
din visele mele
mi-a spus: buni dimineata!

40

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

raul s-a scuturat

de soaptele noptii

muntii au cazut in genunchi
marea a trimis un val
inainte ca timpul

sa stie ca-1 timp

fereastra nemuririi

s-a deschis

buna dimineata,
poem al viselor mele!
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Comorile carnii

carne a facerii mele

carne a sfirgitului meu
scotocesc §l rescotocesc
prin toate ranile tale

sigur existd ceva mai mult
decit durerea

poate un arbore

poate un rau

poate un soare

poate o piatrd care vorbeste

poate o celuld in care sufletul

se roaga Inaintea icoanei

poate un Dumnezeu doar al meu

carne a iluziei mele

carne a condamnarii mele la singuritate
carne a amintirilor care apun

in noptile singelui

sigur mai exista ceva

poate un aforism

poate un poem care strigd

prin gura tuturor cuvintelor sale
poate un mormant in care invie
alfabetul tuturor oaselor

carne a timpului care trece

pe bulevardele pielii

carne a razboaielor care mi-au lasat
cicatricile drept medalii

carne a placerilor

carne a frisoanelor

carne a ferestrelor fara flori

carne a zimbetelor

care si sapa singure gropile

in obrajii imbatranig
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carne a neantului

care casca de plictiseala

carne a muncii, carne a ploii

care-mi numara clipele

carne in care sunt ascunse

cheile de fum ale devenirii

carne care se rostogoleste ca un zar

prin vaile umbrei

carne a sinuciderii lente cu otrava sarutului
carne mai incercata decit stinca

mai obosita decat somnul

carne ca un fruct stricat

sub arborele fericirii

carne ca o mare cuceritd de arsita

carne ca un munte cucerit de invizibilul vant
carne ca o corabie bolnavi de naufragiu
carne a lacrimilor care inclina balanta

intre a fi si a nu fi

carne a facerii mele
carne a sfirgitului meu
carne a comorilor mele
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Crucea cu bratele amputate

inima si sangele
parisit de speranta

creierul si noptile in care
dezgrop felinare

mainile §i cuvintele care curg
prin degete fara filtru

dragostea si fintanile
pentru ingeri decapitat

umbra si codrul de paine neagra
pentru noptile albe

ma adapostesc intre doud vertebre
s1 ma imbat cu durere

poemul imi rontgaie pixul
asteptand sa redevin om

dar eu sunt un zeu al catharsisului
cobor in rani aga cum Dante

a coborat 1n infern

sunt dresorul ranilor mele
le deschid gura si intru cu totul in ele

sunt crucea cu bratele amputate
de care se sprijind vantul
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Colectionarul de insomnii

noaptea a cazut

ca o secera

pe firul de griu

ce a fost

n-o sa mai fie

doar un ceasornic nebun

repetand ora exacta

s1 0 Inima singura
printre ruinele amintirilor

tu, Luna

paianjen de lumina al noptii
in panza ta mi-ai prins

nevisatele vise

1, 1ata-ma, orbecaind
b b

pe strazile verbului ,,sunt”
straingAndu-mi insomniile

intr-o carte

poate ca voi dormi
1n sufletul cititorilor mei

s1 toate visele lor
vor fi si visele mele
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Vioara de singe

vara este pe sfirsite
toamna fsi strecoara
degetele umede
printre nori

merele cad

in palma pamantului
un fruct stricat

trage cu dingii

de creanga

aga este $i omul
trage cu dingii de viata

1n ciuda tuturor bolilor

cu sufletul lui cAntand
la vioara de singe
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Revelatie la masa tacerii

azi sunt un vis in deriva

pe oceanele singelui

o iluzie pe tarmul altei iluzii
o melancolie redusa la absurd

agezat la masa tacerii

imi beau umbra cu Inghitituri mici

imi spintec speranta cu un zambet amar
ma arunc intr-o prapastie de intrebari

care este rolul lui azi?

pentru cine aceasta

roud impietrita la gene?

pentru cine acest ecou

plangand pe umerii stdncii ?

pentru cine acest pumn de cuvinte

care loveste in gol ?

pentru cine acest ceasornic stricat?

pentru cine aceastd memorie efemera ?
pentru cine aceste pasari inecate-n cerneala?

azi este azi
un ciob de oglinda in care troneaza mahnirea

imi scutur inima de rugina
imi adun firimiturile de pe masa tacerii

privesc neantul in ochi §i neantul clipeste

vezi? te-ai dat de gol

DUMNEZEULE
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Pasire de noapte

Soarele s-a retras ostenit

in patul de singe al cerului
greieril, prin stravechea lor melodie
imi fascineaza auzul

Luna, un grape-fruit
mi-ndeamna s-o decojesc
de coaja amara

stelele se asaza singure
pe tabla de sah
asteptand deschiderea
unel comete

un cuvant zboar3 ca liliacul
altul ca bufnita
de care se tem muritorii

restul cuvintelor imi intra
prin ferestrele ochilor

sa se-ncalzeasca

la semineul inimii

incep sa vorbeasca

despre insomniile mele
despre neimplinitele vise

un cuvant se-agatd de-o stea
sl construieste un vers

ca o cale ferata pentru un dor
de mare viteza

calimara noptii e nesfarsita
parci ag fi intr-un acvariu
din care timpul fuge ca o sepie

lasAndu-mi toati cerneala

ies din mine
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si explorez necuprinderea
ici-colo un univers populat

de cartile mele

ma-ntorc in mine precum
pasdrea care se Intoarce la cuib

un cuvant cinta de trei ori
precum cocosul

zorii se ivesc cu intreg alaiul
de boabe de roua

Soarele, o portocala
ma-ndeamna si-1 decojesc
de coaja amara

cuvantul rece

ma spald pe ochi

sl scriu poezia

tandru, lucid
translucid
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Sunt intrebarea la care caut mereu un raspuns

sunt lebada care se hraneste
cu durerea din rana

sunt umbra

care se 1naltd pe varfuri

pentru a pasi cu fruntea visului
in lumina

sunt strigatul dintre varste
care se Intrupeaza in pasarea
cu ciocul incovoiat

spre propria inima

sunt pulsatia pe care steaua

o ascultd cu raza

sa auda daca trec de vamile cerului
pentru a ma imbratisa

cu toata caldura

sunt usa care se deschide in zid

si fereastra prin care hranesc
ingerii precum porumbeii

sunt Intrebarea la care

caut mereu un raspuns

sl cu toate ca stiu atdtea raspunsuri
despre Dumnezeu tot nu stiu

ce sa-{1 spun

poate ci e suficient

sa merg pe ulita singuratagii

sa scormonesc in carnea facerii mele
sa zgandaresc amintirile cu un vers

sa fac sufletul
sa se Intoarca pentru o clipa
in gura celui care l-a ndscut
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Propriul doctor

peretil mucegaitl se repara
usile, ferestrele, hornul
acoperigul, ceatirnele
toate se repara

mobila se schimba

gardul la fel, il betonezi la fundatie
ca sa reziste la intemperii

pomii uscati din gradina

se Inlocuiesc cu altii tineri

dar pe inim3, cine o repara

cine 11 astupa gaurile

cine 11 zugraveste peretii

cine i face ugile sa nu mai scartiie ?

pe ferestrele ochilor cine le repara, de vreme ce
mai pui un rind de ferestre
s1 tot te impiedici de tine Insuti ?

pielea imbatrinita de cine va fi betonatd
ca sa nu mai atirne?

cite organe 1t permite buzunarul

sa Inlocuiesti §1 pAna cAnd?

cate stenturi suporta vasele tale de singe ?

vine o vreme cind niciun doctor
nu mai poate face nimic
cand nici macar zeul Photoshop
nu poate ascunde nimic

s1 tot ce Incerci sa repari este sufletul

il tot cArpesti cu amintiri

cu poeme de amagit singuritatea

il faci sa arate ca nou

dar cine, cine este capabil sa-ti vada sufletul
in afard de tine insuti?
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Jertfa

fierul din sdngele meu
rugineste

sabia vantului se lupta
cu aripa ranitd a pasarii

port in inima mea
strigatul tuturor umbrelor
pe albastrul ochilor mei
cerul 1si jertfeste o stea

ce nume sa 11 dau
acestel stele ?

ce titlu s i pun
acestul poem ?
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Sabia poetului

strapuns de sageti
in lupta pe care stiu
c-o voi pierde

ca om

imi privesc

dusmanul cel de-o viata
drept in ochi

si fard sa clipesc

cu un ultim

st indescriptibil efort
imi ridic poemul
deasupra capului

ca pe-o sabie

vol sta asa

pana cind se vor scurge
toate cuvintele

din mine

pana cind
voi deveni
piatra
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Chemarea vesniciei

nu, nu, moartea
nu se hranegte cu vietile
ci cu pacatele noastre

o, tu, vegnicie

mai profunda decat cugetul
auzi tu susurul singelui
cum te cheama?r

0, tu, vegnicie

florile cuvintelor se usuca

fara sa fie mirosite

ne culegem umbrele

bob cu bob ca pe strugurii copti
s1 ne-mbatam cu vinul
zadarniciel

0, tu, vegnicie

priveste cum picura cerul
din albastrul ochilor mei
priveste sufletul meu

cum fsi linge ranile

in scorbura amintirii
priveste pasdrea care zboara
cu te iubescul sub aripi

o, tu, vegnicie

nu vezi cum arde

de nerabdare poemul

sa te imbratiseze

cu toate cuvintele sale ?

nu vezi cum ti-a pregatit leaganul
intre doud metafore ?

nu vezi tu cenusa
din care renasc
mereu §i mereu
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cu gindul la tine?

nu vezi tu viata mea nenascuta
cum umbla deja
in nendscutul meu trup ?

o, tu, vesnicie

mai frumoasa decit copilaria

mai tacuta decit zapezile fard vant

mai adinci §1 mai misterioasa

decat orice fAntina

mai launtrica decat launtricul vis

mai agera decit ochiul constiingei

mai inteleapta decit piatra mormantului
mai dorita decit toate comorile lumii

stau Indaratul ferestrei din inima
s1 astept sd cobori
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Cuvinte agatate de cer

nu pot vedea mai departe
decit imi permit acesti ochelari
precum mina orbului
cuvintele mele

inainteaza spre tine

agatate doar de razele soarelui
care trec printre nori

chiar si atunci cind e noapte
fiecare cuvant e agatat de o stea
1ar cuvantul care bate

la poarta inimii tale

e agatat de coada unei comete

haide, vino, voi scrie o strofi
in care fiecare cuvant e agatat
de stelele carului mare

nu vrei sa te plimbi cu mine
prin tot universul ?

haide, vino, lasa ploaia
sa te caute dupa ferestre
lasa oglinda sa tremure
de singuratate

lasa absenta sa strige

cu gura plina de umbre
lasa buza prapastiei

sd te caute-n cer

lasa ochii pamantului

sa infloreasca privindu-te

haide, ce mai astepti ?
visul meu asteapta

sa fie visul tau
miracol meu agteapta
sa fie miracolul tau
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haide, nu te agita

de lumestile radacini
existd un cantec

care poate ajunge mai sus
decét zborul pasarii

haide!

ochiul care te plange

te vrea Tnapoi

inima care te bate

te vrea Tnapoi
amintirea care te pierde
te vrea Tnapoi

haide!
atitea stele si atitea cuvinte
agatate de razele lor!
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Sarut suprarealist

limbile ceasului se vAneaza una pe cealalta
secundarul fuge primul

de la locul unde s-a produs crima orei exacte
inima ravneste la pasirea cuibaritd pe retina

un sarut, doar unul singur si singurul
care adanceste tainele lumii

s1 indeasd neantul in buzunarele clipei
care firdmiteaza genunchii

s1 desface umerii din balamale

care imbatrineste oglinzi

si face piatra sa singereze

care scoate viul din rana

si-1 d2 momeala la umbre

care dezbraca marea de valuri

pana devine tacere

o, gura ta, o, setea mea de carbune incins
in ranile mele strigd nendscute cuvinte
poemul nu mai primeste oaspeti

la cina lui cea de taina cu amintirile

isi implanta versul cel mai lung

in albul lui abdomen

simt otrava sarutului, simt delirul
n-ar trebui s3 ne spalim umbrele-n public,

Doamna Moarte

dar dac3i o facem
macar sa fie cu stil
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Sange cu celule fotovoltaice

de la o vreme tin regim

nu tu carne de porc

nu tu prajeli, nu tu tocaturi

nu tu ciocolatd, nu tu bauturi carbogazoase
nu tu alcool, nu tu multe

in schimb, consum amintiri cu nemiluita
amintiri care tin loc de orice

le gatesc cum numai eu

stiu sd le gatesc

§istii?

reusesc sa ma satur din citeva inghitituri

ma simt excelent, ma simt mai usor

pot chiar si sa zbor

amintirile mele sunt mai bune decit kerosenul
nu polueaza si nu lasda urme

decét pe hartie

iar dacd vreau si ajung departe, departe

unde niciun avion n-a zburat

imi pun in functiune celulele speciale din singe
pe care le-ncarc cu lumina

soarelui meu interior

atunci las urme si pe cer
chiar si Dumnezeu ma confunda
cu o cometd
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Anemona din lacrima visului meu

ti-am privit chipul

am intins mainile
cautindu-t imbratisarea
dar mi-ai alunecat
printre degete

mai tirziu

0 anemona a crescut

in lacrima visului meu

te-a prins cu toate tentaculele
s1 nu ti-a mai dat drumul

cind m-am trezit

mi s-a zbatut ochiul a primejdie
amintindu-mi ca egti

inca acolo, prizoniera

cd viata inca pulseaza in tine

sl cum meritai mai mult de atat
mi-am varsat lacrima visului
pe pamant

rugdndu-ma ca anemona

sd se preschimbe 1n floarea

pe care tu s-0 mirosi

dar, vai,
floarea a devenit carnivora

iar tu te zbiteai
ca un peste pe uscat
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Polen

lacrimi neplanse se parguiesc
in livada privirii

sufletul le asteaptd

sa cada in palmele sale
hrana pentru clipele

de singuratate

candela inimii incepe s3 arda

azi e sarbatoare in singele meu

se implinesc o mie §i una de nopti
de la ultimul zbor printre stele

un cantec nemaiauzit
coboara din cerul gurii
pentru a umple absenta

tu dormi in zidul cuvintelor
invesmantata in haina
amintirilor mele cele mai vii
eu imi cladesc opera

umbra, ca o albina
culege polenul
fiecarui poem
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Salturi in sufletul cititorilor

m-am nascut

in lacrima poemului
lui Dumnezeu

in sfera perfecta
in miracolul subacvatic

viata mea ¢ sinonima

cu profunzimea
un dans pe curenti nevazug

dar fac gi salturi

1n sufletul cititorilor

aga cum sar delfinii Intunecati

1n aerul marii

mie nu-mi trebuie

colac de salvare

salvarea mea e adancul

odihna mea este intre

valvele gindului
alaturi de stelele cazatoare

printre monumentele de nisip
ale universului vesnic

acolo unde patrunde

doar raza soarelui mandru

de albastrul luminos

al ochilor mei
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Antenele melcului din ureche

gata, m-am siturat de voi
impostorilor din lumea intreaga
ma Intorc in mine

ca rasetul Intr-o statuie

din ochii mei va picura
indiferenta

umbra o voi ridica la rang de soldat
1arba dimprejur la rangul de zid
frunza artarului imi va fi scut
sangele Tmi va fi sabie

pasarile vor fi

singurele mele prietene

inima va fi singura mea catedrala
sub arborele plamanilor met

imi voi odihni sufletul

in creier ma voi juca

de-a v-ati ascunselea cu iubirile

gata, nu mai vreau

sa-mi poluati existenta

nu voi deschide radioul

nici televizorul

ma voi retrage in coltul meu linistit

il voi prinde pe Dumnezeu
cu antenele melcului din ureche

il voi asculta zi de z1
cum Imi sopteste poeme
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Cand plangem

cand plangem
varsaim marea vie din noi
in oceanul desertaciunii

cand plangem
primele cordbii in care ne suim
sunt umbrele

cand plangem
incepe sa tremure
zidul de carne dintre lumi

cand plangem
defrisdim amintiri care 1si infig
radacinile in tacerea pimantului

cand plangem

ia nastere

un nou continent
pe care il cutreieram
singuri

cand plangem
devenim rudele ploii
s1 primim in dar
fulgere

cand plangem

isi pierde frunzele
copacul din noi
iar fructele ramén
neculese

cand plangem
ali zei se nasc in fata cirora

ingenuncheaza
pana si oglinzile
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Depresie postvolum

o durere cucerindu-te ca un imperiu ticut
o luménare topindu-se-n palma

pana la ultima palpaire a dragostei

un tremur in ceata confuziei

in labirintul memoriei

in bezna fara fund a abisului

un suflet jucindu-se de-a leapsa cu umbra

o inim3 alergind ca un tren fara gari
un trup strivit ca ultima floare

de plansul incontrolabil al toamnei
o voce indepartindu-se

luind cu ea vocea ta

un strigat spAnzurat de aripa pasarii
o distantd insurmontabilad
privindu-te cu craterele sale lunare
o lacrima ca un rau orb

ce-si cautd marea

o oglinda ca o fAntina
otravitd de zdmbetul cel amar
un gol cit un cer fara stele
cat o casa parasita de ziduri
cat un clopot parasit

de propria limba

un copac noctambul
cautindu-gi prin vise
pierdutele frunze

o radacina méahnita

o radacini de cenusa

o radacina de foc stins

de lacrima nevazuta a pamantului
un soldat ce-si continui lupta

pe frontul suferintelor sale

un poem, un nou poem gangurind
la atingerea gandului meu
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Salvatorii zeitei

hartie, pagina alba
zeita fara rogu-n obraji

tie isi doneaza poetii singele
tie is1 doneaza organele

tie 151 daruiesc visele

tie 151 daruiesc zborul

toti vor sa traiesti o vesnicie
sa-ti surdda versul la coltul gurii
sd fie trupul tau

o cascada de metafore

sa-ti curga cerul din ochi

sa vindeci nerozia

prin simpla atingere

sa el durerea

cu miinile tale fognitoare

sa dansezi impreuna

cu cei care nu stiu sa danseze
sa-ti deschizi templul din tine
pentru cele mai intime
rugiaciuni

hértie, pagina alba

larta-ma pe mine pacatosul
cd uneori te mazgalesc

si te-arunc la gunoi fard mila

ma rog sa renasti din deseuri
fara sa cunosti iadul cenusii
ma rog sa vii din nou

ca la prima noastra-intilnire
pixul meu sa fie

un trandafir fara spini

vorba mea sa fie

o corabie care curge

pe raul tacerilor tale
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sufletul meu s fie
un Icar care imblanzeste
minotaurul din labirintul tristetii

hértie, pagina alba

dor al dorului meu

icoanad a zapezilor mute
lasa-ma sa pasesc pe trupul tau
cu toate vietatile gindului
lasd-ma sa fiu porumbelul alb
care se intoarce la cuib
lasa-m3 sa fiu valul

care i§i cauta tarmul

tarmul care 151 cauta marea
marea care isi cauta

vesnicia
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Drojdia amintirii

totul s-a schimbat

acum, doar linigtea

taie umbra in felii

doar timpul imi prinde inima
in clestii secundelor

doar statuia singuratatii

se ridica din ceara
luméanarilor topite

doar inelul din trunchiul copacului
mai viseaza la degetul
frumusetii

doar vantul mai cauta

prin cuvintele ce-au dospit
cu drojdia amintirii
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Iscalitura fulgerului

cuvintele coboara

pe fringhia amintirii

in inima mea de cenusa
sl simt cum renagte
pasirea cu aripi de foc

sangele Incepe sa fiarba
carnea incepe sa arda
pielea se crapa

pasdrea vrea

sa imi 1asa din piept

dar eu

o tin Inchisa

in colivia oaselor mele
n-o pot lasa sa plece
fird mine

mai bine i tai elanul

cu niste lacrimi

mai bine o-nvat sa zboare
in visele mele

mai bine o-nvag

sa-mi ciuguleasca iubirea
de pe linia vietii

mai bine sa privim impreuna
iscalitura fulgerului
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Inchinaciune

tie, carne in care plange
orhideea singelui
ma Inchin

tie, inima oftind
la ferestrele ranilor
ma3 Inchin

tie, arbore de plamani
pentru pasari ratacite
ma Inchin

tie, creier in care incoltesc
semintele gAndului
ma Inchin

tie, lacrima care
ma povesteste pamantului
mi inchin

tie, suflet in care intineresc
batranele amintiri
mi inchin

tie, catedrala
a oaselor ribditoare

ma3 Inchin

tie, cer al gurii luminoase
ma inchin

tie, sat al palmelor mele
ma Inchin

tie, muzeu
al tuturor cicatricilor
ma3 Inchin
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tie, privire
intoarsa spre sine
ma inchin

tie, cAntec al auzului fin
ma inchin

tie, paine calda a trupului
ma inchin

tie, Dumnezeu
al facerii mele
ma3 Inchin
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Colibri de hartie

tata m-a Invatat sa merg
cu cravata

Dumnezeu m-a inviatat
sa merg pe varful silabelor

timpul m-a Invatat sa plutesc
ca o frunza
pe apele repezi

de zburat, am zburat singur
din inima-n inima
neobosit

neobosit colibri
de hArtie

nu voiam sa raman
doar o creanga plingind
de dorul pasari

nu voiam sa-mi scrie
altcineva numele

pe cerul meu
impietrit
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Somn sub pagina rupta

singuratate

frunza cu furie oarba

severitate, destin

iluzie decadenta

stea cazatoare mai plina de viata
decit steaua agatata de cer

luna in vérful copacului
clopotnitad muta

fir de 1arba

pamant sarutat la poruncile pasilor

roui 1n suferina

felinar pentru orbi

riduri troienite la tAimple

rani asfaltate de vise

vise batute pana la moarte de pasi ratacig
foc rendscut din dialogul

cenusii cu lacrima

umbra turbata, lantul singelui rupt
intoarcerea la adevaratul stipan

fruct stricat in livada oglinzii

fulger lovit de un vers

mult mai scurt decit fulgerul

limbile ceasului vorbind limbi straine

zbor fira aripi, inima lampion
absenta 1si face singura patul
somn sub pagina ruptad
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Ploaie indragostita de iarba

viata nu-i doar o urna
umplutd cu cenusa secundelor
nu-i doar o inima inecata

ca o bucata de lava

in marea el rosie

ceva Incepe sa cada
peste sufletul meu
ceva ca o ploaie
indragostita de iarba

ceva rasare din radacina
trecutului mort

ceva care creste, infloreste
sl asteaptd sa vina sarutul
sa-i culeaga roadele

in toamnele singelui

s1 chiar daca unele roade

vor raimane inghetate pe crengi
vor fi mai dulci, mult mai dulci
s1 pentru mine

s1 pentru totl cel care
vor Invinge 1arna singuratagii

74

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

Corabie de lumina

pe fruntea florii a cizut lacrima
si floarea a ras
imbragsind sabia ierbii

pe colbul drumului a cazut lacrima
si colbul a dat viata cuvAntului

pe nisipul clepsidrei a cazut lacrima
s1 timpul s-a oprit
admirind oaza de nemurire

in marea moarta a umbrei
a cizut lacrima

sl marea a inviat

si lacrima a devenit
corabie de lumina

tu, lacrima

atit de nevinovata

s1 detestatd de mulgi
navighezi pe oceanele dorului
cu panzele umflate

de sufletul meu

tu, lacrima
arci a tuturor amintirilor mele

elibereazi-mi sarutul

vad tilpile lui Dumnezeu
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Vaccin cu efect secundar

totul este precis

raurile nu se cearta-ntre ele
pentru umplerea marii
stelele nu se-mpung

cu razele lor

numai noi, oamenii

ne imbulzim, ne calcim in picioare
pentru a fi in centrul atentiei
pentru a detine controlul

nu vedem ci totul este precis
nu vedem adevaratele noastre repere
nu vedem poezia

sa poti zbura

fara sa-g tradezi crucea

de la inima pamantului

pani la fruntea Lunii

sa poti locui Intr-o inima

fara sa te certi cu propriul gind
sa-1 poti lasa si pe celilalt

sa se plimbe

pe podul lacrimii tale

sd poti fi fAntina fard s3 tremuri
la vederea gurii-nsetate

sa poti imparti visul

ca pe-o bucata de piine

sa poti ridica ancora

ambitiei degarte

s1 53 zbori

nu vedem

ca fiecare picatura de ploaie

e un mesaj care indeamna

la meditatie

nu vedem ca ranile ni se-adancesc
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sub masca ipocriziel

nu vedem cd ne plagiem umbrele
prin simpla infatisare

sau prin uneltiri pe la spate

nu vedem dragostea scaldata

in somnul lacrimilor mute

o, tu, lume bolnava

cand te vei vindeca ?

nici curcubeul nu-I mai iubesti
se-ntoarce la Dumnezeu

ca un nefolositor bumerang

cand te vei ridica

din abisul pesimismului tau ?

cand vei semana frumoasele amintiri
pentru a recolta faptele bune ?

tu fugi de poezie

ca de-un vaccin netestat

dar eu, poetul, zilnic

ma las vaccinat de lumina
priveste-ma cat de viu sunt
$1 ce minunat efect secundar
e poezia!
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Poezia noastra cea de toate zilele

cuvintele sunt mereu aceleasi
ca o faina din care se face
painea noastra cea de toate zilele
poetul pentru poezie foloseste
lacrimi in loc de apa si sare
amintiri in loc de drojdie
creierul frimAnta aluatul
inima deschide cuptorul
sufletul e aerul

care intretine focul dragostei
ochii verificd rumeneala
tuturor poeziilor

agezate frumos pe coala alba

poetul isi freacd palmele de bucurie
viseaza ca va da lovitura

ca va ajunge celebru

primele poeme le ofera pe gratis

ca painea calda la coltul buzelor
primeste pe ele niste like-uri

citeva cargi se vand pe la niste lansari
ca si cum s-ar vinde péinea la piata
restul cartilor care pe unde

unele ajung in librarii

si se depune praful pe ele

altele pe la prieteni, pe la critici
adica ramin necitite 1n sertare

sau, in cel mai bun caz, In biblioteci

citeva cartl ramén la poet
aga cum ramane painea veche pe masa
ce s faca poetul cu ele, ce sa facar

e precum bucitarul priceput
care refoloseste piinea veche

sl face crutoane
pentru ciorba cea de toate zilele
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face pesmet pentru prajituri
pizza, sarmale, cite 1 mai cite
face aluat, pentru o noud paine
pe toate acestea le mananca

cu ochii in lacrimi
multumindu-i lui Dumnezeu
cd nu moare de foame

cd gustul e chiar foarte placut
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Arhitectura macabra

ratacesc pe langa arbori de carne

care gi-au amanetat sufletul

frunzele lor vestede acoperd doar neputinga
cand cad, nici pe umbre

nu mai reusesc sa le-ncalzeasca

gura lor inlemnita nu mai e in stare

sa scoata nici ragina cuvantului

ochii lor negri au cazut

in radacinile putrezite

ratacesc pe langa o padure blestemata
arhitectura macabri a iadului pe pamant
imi scot drujba versului cel mai cinic

s tai in carnea inca vie

poate se mai trezegte ceva

poate voi auzi un strigat in timpul torturii
strigatul, rana cea mai aproape

de moarte, dar si de-nviere

neinduplecata furie e iubirea
neinduplecata cenusa

din care se naste fulgerul
neinduplecatd mana care trage

de clopotul inimii ruginite
neinduplecat schelet care 151 scuipa
carnea nefolositoare-n mormant
neinduplecata magie a dezintegrarii
chiar gi-n scarba e loc pentru frumusete
frumosul invie i din arta urdtului
in bezna fiecaruia e captiva o stea

trezeste-te, trezeste-te

i1 spuse lumanarea

umbrei de pe perete

trezeste-te, trezeste-te

i1 spuse pasarea schioapa rinii oarbe
ochii care se-nchid
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fara sa absoarba lumina

sunt nimicnicie

trezeste-te, trezeste-te

i1 spuse zdmbetul gurii strimbe
trezeste-te, trezeste-te

fintana profund de murdara
epureaza-ti singura apa
trezeste-te, trezegte-te

cutit care lAncezesti in carne

ca o molie in blana hainei

pedepseste-te singur

vinovat al istoriel intime

secerd cu poemul acesta buruienile mintii
Aleluia, Aleluia

a murit moartea

a murit nemernicia

a murit schizoidul

ce luminos e acum cerul gurii

trec pe langa arbori de lumina
care gi-au rascumparat sufletul
padure magica

poezie batrina de o mie de ani
surdzind
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Trenul inspiratiei

poetul este totodata

tren, mecanic de tren i constructor de gine
merge pretutindeni acolo unde calatorii
agteaptd sd cunoasca o noua lume

un nou univers

orag poate fi doar atunci cind citegte
cand trenul altui poet

poposeste in gara centrala din sufletul lui
un tren din care coboara

alg oament, cu alte amintiri

cu alte obiceturi

pentru toti acestia

isi deschide locuintele curate din inima
isi deschide larg parcurile din plaméni
is1 deschide strazile singelui

pentru transportul in comun

is1 deschide organele

pentru noi locuri de munca

isi deschide biblioteca din creier
spitalele de sub vechile rani
manastirile din adancuri

chiar si barurile din ficat

pentru cei care vor un pic de distractie

i1 lasa o vreme sa-si traiasca noile viegi
apoi 11 pune pe toti intr-un vagon de hirtie
s1 redevine calatorie
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Noul Sisif

sub pietre nu creste nimic
doar sufletul meu a crescut
sub o stinca

pe care acum o Tmpinge

pe dealul inimii

catre Dumnezeu

cu speranta zidirii

noului paradis

o impinge
dar stinca se rostogoleste
la vale

pesemne
trebuie s-o sculptez cu un poem

sa scot din ea
crucea
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Omul putere

uneori, totul este atit de greu

incAt (i se pare cd esti o nava de containere
incircatd pinad la refuz cu amintiri

avand un singur motor, si acela supraturat
luptand impotriva valurilor

impotriva timpului care se-naltd

s1 vrea sa te-nghita

sl cum esti singur, atit de singur

sl cum n-ai niciun ajutor

te rogi de umbri s te remorcheze

sa simta si ea cat de greu este

sa mergi Inainte, mereu inainte

uneori lumea pare mai mica

dar totul este mai greu ca Inainte

te simgi ca un cal batran

care trage dupa el o caruta

plind cu balegar, pe drumul de tard
doar foamea ancestrala care te biciuie
te face sa Tnaintezi

ajungi acasd, in casa ta nelngrijita

in grajdul tau, te dor tare salele

te bucuri ¢ rumegi niste fin

fAnul acela care ti tinea de cald peste noapte
esti singur, atit de singur Incat

te imprietenesti cu mustele

care ti se asaza pe ochi

visezi, in tot visul tragi lumea dupa tine

o Impingi pe un deal, ca un Sisif

o porti pe umeri ca un Atlas

te trezesti mai obosit decat erai inainte sa dormi
ai nevoie de o macara

sa-ti ridice pleoapele intepenite

si cAnd reusesti, Intr-un final, sa vezi cerul

ti se pare ca soarele trudeste

ca o locomotiva tragand dupa el
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vagoane nesfarsite de nori

pesemne, amintirile sale

s1 esti singur, i1 vine sa bei

sa mai prinzi un pic de fora

un pic de curaj, dar nu ai voie sa bei
lel pastile, ce soarta trista

iar prietenul tdu cel mai bun

bea fara tine, in barul acela care
pentru barbati pare o biserica

bea, si cu toate ca halba de bere e grea
o goleste, se pisa si pleaca acasa

si e fericit, dar fericirea lui e uitarea
o uitare pe care nu o imparte

cu nimeni, nici cu tine

tu nu l-ai uitat

greu e totul, si ca totul s3 fie

sl mai comic, mai tragic

depinde de fiecare cum interpreteaza
uneori, cind esti ca o papusa grea

ca un Pinocchio de plumb

simgi cum coboara din cer niste fringhii
s1 ti se Infasoara pe maini

una 1y infige crligul in spate

(tu 11 spui si junghi, torticolis, spasm muscular)
apoi, in ciuda durerii, te ridica fortat
te spala pe dingi s3 nu-ti puta gura

te Tmbraca cu aceleasi haine

vechi, necalcate

il arunca o bucata de mancare in gura
s1 te trimit la serviciu ca pe un zombi
sl estl singur §i neputincios

incat sforile ajung sa-ti fie prietene
ajungi sd crezi, cumva, ca esti fericit
ca cineva, de acolo de sus

are grija de tine, te iubeste

facandu-te s3 mergi mereu inainte
facindu-te sa crezi

ca tu esti omul putere

omul care le poate face pe toate
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Eu, printre rinduri

Luna ma priveste de parca s-ar fi inecat
in apa tulbure-a noptii

podul metalic de peste Crig

isi Indreapta spatele curbat

de la atitea trenuri de marfa

pestii dorm, dupa ziua lunga in care

au reusit sd pacaleasca pescarii

casele fumeaza ticut

fumul lor imi intra in plamani

s1 mi-e bine

oamenii dorm cu televizorul deschis
teama de Intuneric e mai mare
decAt toatd nenorocirea din lume

citesc, scriu, citesc, scriu

ma incarc si ma descarc

precum bateria telefonului

pe care-| iubesc fiindcd imi inunda urechile
cu minunata muzica nordica

fiindca pot s3-mi postez poeziile

pe pagina mea de Facebook

unde citiva cititori se bucura ca exist

ca scriu despre mine

despre vietile lor

dorm putin

poezia ma alungad din somn

ma alunga din visele care

nu-mi folosesc la nimic

ma trezesc la fel cum adormisem
cu pixul in méana

cu foile albe care abia asteaptd

sa fie umplute de cuvintele

cu care vor petrece o vesnicie

totul e poezie
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totul asteapta sa treacad
prin inima mea, prin creierul meu
prin mina mea dreaptad

Soarele 1si face simtita prezenta

comunica subtil cu arderile mele launtrice
(aceasta este definitia razei)

stomacul 1s1 cere dreptul la existenta
actele contabile agteapta

sa apas butonul de switch

sa fac o pauza de poezie

(cu toate ca si ele sunt

0 poezie matematica)

copilul creste, zdmbetul lui

imi umple inima de bucurie
(vocea lui e de aur

trofeele lui se amesteca

cu trofeele mele)

femeia de langd mine

(o femeie credincioasa si talentatd
care merge in fiecare duminici

sa cAnte la corul bisericii)

ma suporta, stie cine sunt

cu toate ca lucrul acesta

nu conteaza cel mai mult pentru ea

of, sunt atit de rigid

cand vine vorba de gesturi

atat de lucid, prea lucid

mereu in mine, in adinc

la suprafata e doar zimbetul aisbergului

sunt atit de putin compatibil cu lumea
lumea mea e in cargi

trupul meu e trupul cartilor mele

destinul meu e sa fiu rasfoit de Dumnezeu
in duminicile odihnei sale celeste

1ar pana atunci, oamenii sa asiste
la spectacolul transformarii
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Spate in spate

citesc

stramt patul cuvintelor
in care Incerc sa visez
strAmt si scurt

mai bine sa ma apropii
cu spatele de perete
poate ca nu voi cadea
lipindu-ma de el

cu ma misc

peretele se misca si el

ma mpinge la loc

inima Tmi tremura-n piept
ca un iepure fricos

spatele meu se lipise
de spatele poetului care dormea
in patul cuvintelor sale

scuze cd te-am deranjat...
daci ag fi stiut...

dar, ca tot veni vorba

de ce ai spatele rece, poetule ?
unde ti-e muza?r

muza mea 1nca trieste, spuse
cu voce ragusitd poetul
traieste in patul altcuiva, mai bogat
patul meu nu este pat de amor
nu este nici pat cu cearceafuri
brodate cu diamante

e pat de razboi

si-n el nu doarme decat

un singur razboinic
intoarce-te In camera ta

fa-¢i si tu un pat numai al tiu
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odihneste-te bine

maine vom sta spate 1n spate

st vom lupta cu dugmanul
fiecare va lupta pentru visele lui
dar i pentru visul nostru comun
sa dormi, sa visezi, sa traiesti

$1 s3 nu mori niciodata
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Bataile inimii mele

ma parasesc bataile inimii mele
ma parasesc

se duc, intr-un convoi al uitarii
spre ticerea care absoarbe

tot zgomotul lumii

ma parasesc

fiecare cu bocceluta-n spinare
purtind amintirea unei clipe
irepetabile

ma parasesc ca o muzica

pe care lumea n-are timp s-o asculte
ah, daca bataile inimii ar tine de foame
am sta cu totii, ca nigte cersetori

cu miinile-ntinse spre inimile celorlalg

am incercat sa deschid toate usile lumii
la fiecare am batut cu inima mea

mi s-a spus sa astept

sl-am tot asteptat

pana cind mi-am aruncat

inima-n lume

un zar pe fata caruia

mi-am zidit ochii

dar nimeni nu voia

sa ma priveasca in ochi

toata viata m-am cantat umbrei
umbra mea, ureche muzicali n-a avut
percutie zadarnica

pe timpanul ei mut

tu, umbra, esti doar lipitoarea

care suge singele inimii mele

o bataie de inima
un val care amuteste
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pe tairmul indiferentei
un riu de sunete ce se varsa
intr-o mare a nimanui

pe podul palmei
bataile inimii se duc pe celalalt mal
sl nu se intorc

ma parasesc batiile inimii mele

sl inima mea este tot mai grea

nu se ridica precum lampionul

sa poarte flacara dragostei spre nalturi
bataile inimii zboara

ca aripile fara trup

ma parasesc bataile inimii mele
asa cum frunzele

pardsesc un copac

asa cum florile albe

parasesc un cires

asa cum iarba cosita

paraseste vechea ei radacina

ma parasesc bataile inimii mele
ma parasesc

aga cum firele de nisip parasesc
jumatatea de sus a clepsidrei
incerc sa-ntorc clepsidra in visele mele
sl nu reugesc

Dumnezeu nu vrea sa-mi dea
o méina de ajutor

din gura inimii mele

ies batiile ca niste strigate
printre dinti

ma parasesc bataile inimii mele
ma parasesc

ca un stol de pasari

pleaca spre inima universului
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Doar iubirea

in nesfarsitul pustiu

caravana secundelor s-a oprit
in fata ei: o ciudata cetate

cu ziduri inalte

pline de cuvinte

cu flori i verdeata pe metereze
cu rasete de copii

$1 muzicd in surdind

cu o poarta mare de lemn
ferecata cu lacate

caravana secundelor s-a oprit
timpul Insusi a descalecat
niciodatda nu mai vazuse

o poarta inchisa

peste tot pe unde mersese
avusese libera trecere

— deschide-te, poarta! porunci timpul

nicio miscare

— deschide-te, poarta! repeta el

lar cetatea, din strafunduri, raspunse:

— doar 1ubirea!

— dar 1ubirea sunt eu! replica timpul...

— nu, nu, iubirea e departe si se va intoarce!
— departe ? cit de departe ?

— chiar acum zideste o noui cetate!
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Dau un regat pentru un pix

la lectia de monotonie a lumii
am ales sa visez

un vis lucid

cu pixul in mana

cu muzica nordica
invadiAndu-mi toate simgurile

pana la extaz mai este
doar un pas

un pas mic pentru om

un pas uriag pentru poezie

cu stingul, Tnainte mars!
imi spune inima

dar umbra m3 trage de haina
hei, tu!

da, nu puteam sa plec

asa, pur si simplu

doar de la ea

am Imprumutat pixul
pe care am dat

un regat

nu-i bai
pierzi un trup

dar castigi
nemurirea
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Fratele inimii mele, ceasornicul

fratele inimii mele, ceasornicul
fratele cel exact

rece, impasibil, fira scrupule
bate toate secundele existentei
la fiecare bataie

cade o frunza, moare un om
se ofilegte o floare

este taiat un copac

el stie totul si clarifica totul
quidquid sub terra est

in apricum proferet aetas’

inima mea este certata

cu ceasornicul tocmai

de la nastere

el 1i pasa ce se intAmpla

la fiecare bataie

uneori Intirzie

uneori se grabeste

in functie de sentimentele sale
uneori bate ca un clopot

toate visele si ticerile lumii

creierul meu incearca

sd fie impaciuitor

dar inima are propria el ragiune
1ar ceasornicul pare surd

la strigatul lui de cenusa
creierul ajunge sa vorbeasca
doar cu ranile si cu umbra

is1 varsa de necaz cuvintele pe hartie
se naste poemul

gangurind

inima il priveste cu duiosie
ceasornicul 1l priveste mirat

2 Si ceea ce este ascuns sub pimant, timpul va arita la lumina zilei (Horatiu).
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ce 11 poate oferi in afara
de niste secunde ?

poemul suge

secundele ceasornicului

nu se opreste

vrea mai mult, mult mai mult
creste, se lungeste

devine sarpele care 1si inghite
propria coada
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Cenaclu la iniltime

eu sunt poemul pasare
poemul pasare ripitoare
zbor de o jumitate de secol
deasupra lumii

in cuibul meu asteapta poemele pui
infometate, mereu infometate

le-am hranit zi de z1

cu versurile cele mai apetisante
pe care numai ochii mei ageri
puteau sa le vineze

versurl inghitite
sl regurgitate
in gurile lor lacome

dar azi, observ ca poemele pui
au devenit poeme tinere pasari
ce le mai trebuie pentru

a fi ripitoare

este sd Invete sd zboare

imi deschid aripile

uite, faceti aga ca mine

apoi plutigt deasupra curentilor
deasupra curentelor literare

sl vAnati, vinati

cu ochii vostri ageri

cu ciocul vostru ncovoiat

cu ghearele voastre puternice
versurile n-au nicio sansa

sa va scape

st cAnd veti fi cu gusile pline
sa va aduceti aminte de mine
dar sa nu regurgitati
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in gura mea de batrana
pasare rapitoare

ma voi hrani toata viata singur

voi vina chiar si atunci

cand aripile vor fi grele ca plumbul
voi inchide ochii mei ageri

s voi plonja 1n visele mele
rapitoare
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Greutatea lacrimilor neplanse

sa fii totodata

in interior si deasupra

ochiul din tine sa se deschida
in acelagi timp cu ochii

daruiti de natura

sa observi detaliul §i grandiosul
sa aluneci, sa cobori

sa plutesti si sa zbori

intr-un dans continuu

al gravitatiei

sa fii real, profetic, imaginativ
transcendental

sa nu faci risipa de explicatii

sa nu abuzezi de bunatatea hartiei
cuvintele sa aiba intotdeauna
greutatea lacrimilor neplanse

sa supravietuiesti in absurdul

sl mizeria lumii

dar s3 fii si acolo sus, printre stele
cautand raspunsul la intrebarea
“cine sunt?”

sa a1 grija pe unde calci

fiecare groapa e o prapastie

umpluta cu strigate

care vor sa te devoreze

sa-gi iubesti umbra, s-o hrinesti

s1 sa pleci impreuna cu ea la rizboiul
impotriva nimicului

sa nu fii prea devreme
s1 nicl prea tarziu
sa te pastrezi pentru maine
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daruindu-te azi intru totul

sa-ti iesi din ming

doar cind mintea e blanda ca iarba
sa Inverzesti pustiul

cu frumusetea gindirii

sd te umfli in piept

doar cind sufletul

da pe afara

sa te scalzi in lumina
mugcind din marul galben
al noptii

sa fi1 discret
s3 fii solemn

sa fii cAntec
sa fii poet
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Strada copilariei

nu pricep, nu, nu, nU pricep
din palma mea lipseste o strada
strada aceea pe care, deseori

o desenam cu bagul pe nisip
sau pe pamant

ludnd exemplul tatilui meu
maistrul care construise

o gramada de strazi

in oragul in care ma nascusem

dupa cum va spuneam

din palma mea lipseste o strada
0 caut, o caut, n-o mai gasesc
aici strada vietii

aict strada inimii

aici strada capului

aici strada destinului

au aparut multe strazi ale grijilor
ale relagiilor, ale intuitiilor

dar strada copilariei nu mai este
a disparut de zici

cd n-a fost niciodata

o caut, o caut, n-o mai gasesc
poate s-o fi mutat?

sa fie strada aceea dintre nori

pe care pleaca pasarile cilatoare ?
sau poate strada aceea

aflatd §i mai sus

pe care o privesc

in cele mai senine

dintre nopti ?

precum copilul de altadata
iau creionul §i desenez
strada copilariei
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pe pagina alba
sper ca tatal meu
care construiegte acum

strazi printre stele
sa fie mandru de mine
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Reconstruiesc casa bunicilor mei

casa bunicilor

nu mai este

buldozerul a dirAmat-o
bunicii din ceruri

au plans

s1 casele imbatranesc
si casele ne privesc mirate
cand mor cu toate ca
vremea lor incd nu sosise

imi adun toate amintirile

cuvant cu cuvant

reconstruiesc casa bunicilor mei
caramida cu caramida

fundatia, zidurile, ferestrele, usile
acoperisul, hornul

bucataria, marchiza, magazia
camera pentru oaspeti

camera principalad

carpetele, tablourile de pe pereti
cu templul din Mecca

s1 Cina cea de Taina

icoanele, chipuri familiare
candela cu ulei, vestind sarbatorile
patul cald, primitor, in care aveam
visele cele mai frumoase

soba de fonta cu plita

pe care se prajea painea

pe care se fierbea vinul

jarul in care sfrdia sunca
cuptorul in care se coceau
placintele, cozonacii
reconstruiesc si gradina

seman rosiile, castravetii, ardeii
cum ag putea uita vita de vie
smochinul, bostanii
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care urcau pana la stregini

florile surdzatoare

reconstruiesc si cotetul

dau de mincare animalelor

vorbesc cu ele, le mangai

tai lemne, le agez frumos

in spatele casei

dau cu matura, sa fie totul curat

1ata, casa bunicilor s-a ridicat

din propria moarte, din propria ruina
acum, cu permisiunea lui Dumnezeu
imi voi chema bunicii din ceruri

sa mai traiasca o viatd

in casa lor cea de-o viaga

in neddarimatul poem
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Salvatorul spiralei

intre mine si umbra

doar absenta imbratisarii

ma agez cu prezentul

la 0 cina romantica

s1 prezentul imi spune:

— daci boala te rupe in doud, fii paine!

evident, omului, amaratului
i1 rimAan firimiturile. ..

privesc pe fereastra

Luna 1si ascunde obrazul

de cealalta palma a Lumii

ma prefac si eu ca visez
printre genele mele surprind
tradarea tradarilor

prezentul ma vinde trecutului
pentru durerea de miine

o foaie pe care nu scrie nimic
cu exceptia numelui meu

sa ma prefac cd mor e zadarnic
pulsul ma da de gol

chiar si-n fata celei mai indepartate
dintre stele

mda, am alergat toata viata
dupa himere

pana mi s-a marit inima

cica nu e boald, spun doctorii
pot primi in mine

o sutd de oameni fard inima
i1 voi salva pe toti de la moarte
sau poate ca nu

poate ca vol muri eu

de o suta de ori

cine stie ?
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1atd unde am ajuns

de la absenta imbriatisarii
intr-o logoree metafizica
iatd cum se schiteaza
noua mea Infatisare
noua mea incapacitate
deafieu

ce pot face

daca mi-am rupt miinile
tragind dupad mine

saci de memorii, saci de carti
de nu mai pot deschide cartea
propriei mele fericiri ?

cum sa citesc fara maini

cum si scriu fird maini

cum sa repar ceasornicul care
tine spirala captiva ?

ma lipesc cu pieptul
de sticla rece

tic tac, tic tac, bate inima mea
intr-un gest disperat de resuscitare

105

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

Cocosatul de la notre Question

singuratatea domesticeste umbra
dragostea o salbaticeste

iubesti, arzi, te stingi
devii rob al cenusii

imbragisezi semnul de intrebare
de la atita greutate pe umeri
chiar si el s-a cocosat

singura ta familie sunt simturile
care i se acutizeaza

stimulezi curiozitatea nimicului

iti sare inima din piept
se zbate ca un peste pe uscat

fAntana din tine se otraveste
bei lacrimi din fostele urme

prin urmare, te bucuri
ca Tnca existi

Question suivante,
s'1l vous plait |
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Candelabrele singelui

nu pune la suflet

tot ceea ce vezi

pastreaza un colg

st pentru linistea ta
pastreaza un loc

pentru pasarile care cauta
orizontul

aprinde candelabrele singelui
s1 asteapta-ti cuminte iubirea

cineva va sti sa paseasca pe lacrimi

fara sa le profaneze

cineva va sti s imblanzeasca
timpul care iti musca din trup
cineva va sti sa deschida
portile emisferelor cerebrale
cu o simpla atingere

inchide ochii

asculta 1arba cum se inchina
pasilor care plutesc

ascultd piatra care

incepe sa recite poezia iubirii
ascultd apa neagrd a umbrei
cum se preface in vin

ascultd cum renaste
continentul scufundat

in uitare
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Prefer sa fiu lacrima

nu vreau sa fiu soare

nu vreau sa dau viatd umbrelor
nu vreau sa ridic

aceste temple pagine

ale Intunericului fara sfarsit

prefer sa fiu lacrima

dar cAg ciorchini de durere
pentru o singura lacrima
cata presiune

in creierul zdrobitor

cate lupte cu amintirile

in arenele insomniei

céte flori de cenuga

daruite pamantului

s1 cAt mers in genunchi
prin catacombele singelui?

spune-mi, tu, inima

pasdre care te zbati

in propriul delir

spune-mi, tu, strigat amugit

in mormantul iluziei
spune-mi, tu, boala

care 1s1 cautd cuibul in carne
spune-mi, tu, os

instrument fard sunet
spune-mi, tu, oglinda

care n-asculta decat de ea insasi
spune-mi, tu, zid

al usilor fara chei

spune-mi, tu, clopot de gheata
al singuratagi

spune-mi, tu, ruind a vietii
peste care se asterne nimicul
spune-mi, tu, metafora grijulie
spune-mi, tu, suflet
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1n care se-ntorc scrisorl necitite
de iubirile mele

tacerea voastra

e de aur Incins

tacerea voastra ma consuma
agsa cum focul consuma

o lumAnare

s1 totusi, prefer sa fiu lacrima

chiar daca lacrima este

un paianjen izgonit de propria-i pinza
fiindca n-a prins timpul pierdut
un bocet sculptat de bocetul linistii
o dragoste umilita

de ironia absurdului

un copil al marii si-al cerului

lasat in grija ierbii

un ultim vis

al fAintanii secate

da, da, prefer si fiu lacrima
singura apa in care
se boteaza cuvantul
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Flux si reflux

flux si reflux

viata mea, singele meu
lacrima mea

totul pleaca

totul se Intoarce in mine
doar ingerul meu

cade de pe umar

devine umbra

ramine mut de durere
mimeaza viata, mimeaza zborul
cu aripile lui de cenusa

flux si reflux

dragostea mea

niciodata statornica

niciodatad deplina

niciodata umpliand amfora noptii

sau visele, fintanile lacome ale gurilor
orbitele goale ale nimicului

flux si reflux

caldtoria pe oceanele ierbii
respiratia, strigatul

ecoul intors In mine

ca o pasdre moarta

adevarul, ce e adevirul

o lupta castigata, o batalie pierduta
o graniga, orizontul, foamea
nevoia de a fi, de a sti

amintirea, uitarea

flux si reflux

cartea scrisa, cartea citita
valurile de hartie atingdnd
tarmul noii priviri

pentru a se Intoarce

in vechea privire
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ce artd e asta, sa traiesti
s sa mori fara oprire
in acelagi poem ?

flux si reflux

sangele devenit cantec
cantecul reintors

in batrina sa inim3a

ploi numiarind doruri
doruri Intoarse 1n fnaltele cerurn
patimi, suspine

foc daruit oamenilor

foc inapoiat zeilor

frunze cizand

frunze ridicate de vant

spre bucuria crengilor triste

flux si reflux

spumele gurii, spumele marii

nisipul curgind, nisipul intorcandu-se
in neobosita clepsidra

curcubeu colorind

albul ochilor mei in albastru

albastrul ochilor mei intorcindu-se

in curcubeu

flux si reflux

mar cazut in palma
muscatura

mar intors din muscatura
pacatele mele intoarse

la vechiul pacat

ezitare, dorinta

din nou de la capat

flux si reflux

totul curge, panta rhei

totul se intoarce in mine

zarurl aruncate, zaruri intoarse
dans al spiralei galactice

suflet ce scAirma in vid
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vid ce scarma in suflet

oglinda ce se intoarce-n oglinda
usa, fereastra prin care

te regasesti

flux si reflux

lacrima mea

samanta de 1ubire sadita-n pamant
pamantul sadind bobul de roua

in ochii mei fira lacrimi
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Imbritisarea copacului

imbratiseaza copacul

si copacul va darui
imbragisarea ta

aceluia care are cel mai mult
nevoie de ea

chiar si smuls din pamént
chiar gi taiat

copacul inca respira

inca lucreaza subtil

inca fogneste

inca vorbeste cu vocea
usor scartiitd

inca imbratiseaza

chiar gi acum

cand scriu acest poem

simt imbritisarea copacului

dar simt i imbratisarea poetului
care nddajduia sa ma cunoasca
s1 sa-mi daruiasca

cele mai parfumate flori de tei
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Pe pamant, totul plange

pe pamant, totul plange

aburul plansului se ridica

si cerul se face ca ploua

escalada de zboruri frinte cheam3 ingerul
si Ingerul in scrum se preface

umbra si spald chipul cu lacrimi

sl se trezeste amenintind visul

lebada cuvantului inainteaza pe lacrima
umple linigtea cu ultimul cantec

turma de stele se stringe in jurul lui Dumnezeu
st Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

casele plang flori la ferestre

strizile pling urme fira pasi

felinarele plang suflete nepereche

valurile plang si se ineaca cu propriul plans
marea, cAmpie a lacrimii vesgnice

copilirie, tu plangi in mormantul din creier
st Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

pietrele plang, raul lacrimilor e plansul lor
arborii pling cu lacrimi mari de rasina
radicinile plang sub pamant

cand drujba hohoteste pe trunchiuri
ranile plang, singele lor e cerul

in care apune soarele interior

mortii plang, dar nimeni nu-1 vede

st Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

privighetorile plang, dar noi auzim doar cintecul lor
nu mai vrem lacrimi, nu mai vrem planset

vrem fericire, dar fericirea, fara lacrima, ce inseamna ?
s1 moartea plinge ca nu are copii

se razbuna, rizbunitoarea
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pe coasa ei pling vietile noastre
copiii universului plang
si Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

pixul plange la revederea hartiei
pasdrea calatoare plange

cand se desparte de cuib

muntele plange in cascade

si noi ne bucuram de priveliste
oglinzile plang cAnd nimeni nu le vede
fiara plinge de foame in vizuina

omul plange in spitalul amintirilor sale
scrisorile pling fiindcd raiman necitite
si Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

trenul sangelui plange

in toate garile ranilor

inima plange, fiecare dintre batai

e o lacrima ce atinge pardoseala trecutului
poetul se plange pe sine insusi in gura pimantului
statuile plang cu lacrimi de piatra
sculptate de vant

fAntanile plang si cerul plinge-n fAntini
soarele plange de fericire la rasarit

st de tristete la apus

fulgerul plange nemaiputind

sa trezeasca pe nimeni

crucile plang cind iarba le napadeste

si Dumnezeu tace

pe pamant, totul plange

paradisul e un oras antic sub apele plansului
ma scufund dupa comorile cuvintelor

ma scufund

ochii 1si aleg inimi 1n care sa planga
amintirile plang

trupul lor de lacrimi se destrama

tipatul se asfixiaza in propriul plans

si Dumnezeu tace
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pe pamant, totul plange

poemul meu nesfarsit plinge la nesfarsit
fiecare cuvant e o lacrima

cind lacrimile se imbragiseaza

0 noud mare ia nastere

poemul meu este infinitul tuturor marilor
in limpezimea infinitului

imi vad adevaratul chip

aripa pasarii plange fira zbor

plansul, explozia soarelui meu interior
pe retinele orbilor

st Dumnezeu tace

dar poate ca si tacerea lui
e un planset
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Reverie de toamna

ma-mbritiseaza toamna

in privire, in singe, In amintiri

s1 alunec usor, intr-o reverie bizara
Cu ramuri care seamana

cu bratele mele din care cad
palme galbene la picioare
aplaudind timid noaptea

care se apropie tiptil cu pasi

de vaduva balerina

ciorile si-au gasit cuib

in copacii din parcul muncitoresc

nu mai croncane

ag spune ca parcul pare pustiu

dar o mie de ochi ma privesc pe ascuns

luceafirul a rasirit ca o floare

din pamantul negru al cerului

norii razlet fardeazi chipul palid al lunii

e septembrie, copiii se culcad mai devreme
merg la scoald cu masti, traim vremuri grele
dusmani invizibili ne ataca de pretutindeni
am prieteni doar 1n cartile mele

pamantul se face apa

apa se limpezeste, cuvintele umbla printre stele
asa cum umbla pastravii printre pietre
pescuiesc cu mana

prind patru strofe de poezie

s1 mi-e bine
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Pe aici nu se trece

am tras cu inima

la foc automat

am tras

chiar si de 200 de ori
pe minut

dar gloantele ei

au fost oarbe

astfel, moartea s-a apropiat
la distanta de-o lacrima

i1 simt rasuflarea

11 simt licomia

ce sa fac? ce sa fac?

imi raiman doar

armele astea albe

cu ele pe nimeni

n-am ranit, n-am ucis

doar am decojit amintiri

sa le simt din nou gustul

si mi-am taiat sufletul in felii
impargindu-1

la saraci s1 bogati

deopotriva

n-am de ales
ma voi lupta cu moartea
corp la corp

voi aplica strategia

bolnavului, chinuitului, ranitului
care nu se mai poate misca

s1 cAnd va-ncerca

sa ma stoarca de viaga
cu un ultim sarut
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ii voi infige
versul mic g1 ascutit
drept in inima

sa stie o data
s1 pentru totdeauna

ca

pe aici
nu se trece
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Rochia noptii

noaptea mi cucereste
cu rochia ei transparenta
impodobita cu stele

rochie prin care zaresc

silueta cuvintelor sale

zvelte, luminoase

pline de patos, de-ntelepciune
abia asteptind

contopirea teluric-celestd

care sd aduca pe lume
nou-nascutul poem

0, noapte,

dans al imaginatiei mele
tocurile tale sunt arborii
ce-mi straipung

inima

mainile tale lungi
ajung doar pana la Inalgimea
pasarilor rapitoare

0, noapte

rochia ta e pagina

pe care viseaza sa scrie
sufletul meu
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Ceasul oprit

ceasul oprit

cu limbile lui rastignite

la ora exacta a fatalitagii

cu toate secundele nendscute
plangind in inima planetelor moarte

ceasul oprit
s1 zidul intrebAndu-se de ce
nu mai bate inima lui

ceasul oprit si luna
privindu-1 ca pe un frate mai mic
inecat in oceanul de intuneric al noptii

ceasul oprit ca sdngele 1n artere
ca visul deasupra unei rani inghetate

ceasul oprit si ceasornicarul
privindu-l ca pe propriul copil
care nu mai are suflare
privindu-l, doar privindu-1
fiindca mainile lui

au fost deja amanetate
nimicului

ceasul oprit refuzand
marea resetare a lumii
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Ca o bucata de paine inmuiata in lacrima

ca un fum intorcAndu-se

la focul inimii pure

ca o lumina iegitd din mormAntul

adolescentei fard cuvinte

ca o luna plina de vise

deasupra padurii intunecate

ca o bucata de péine
fnmuiata in lacrima

ca un trup sculptat

de privirea ochiului ager

ca o umbra visind sa ajunga
macar o pata solara

ca un clopot de cenusa
cantand pe limba
unui clopot de sdnge

ca o luménare spunandu-si

arzatoarea el rugaciune

ca o frumusete
de nedescris

poezia
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Piele de sarpe

uneori, pentru a ramane
cu tine, doar cu tine
trebuie sa te lepezi

de lume, de privire

agsa cum sarpele

isi leapada pielea

de pe corp, de pe ochi

sd ramAi ca un fluier amutgit
asteptindu-1 pe Dumnezeu

sa puna degetele de lumina pe rani
sa sufle prin tine

duhul inspiratiei sale

sl sa cantl
s1 sa cAnti
chemAnd cuvintele
din ticere
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Steaua sarutului

de tarmul corpului tau
o corabie ancorata

in sdngele tau
un glas Inecat
un continent scufundat

pe stinca inimii tale
o floare salbatica
o pasare calatoare

in ochii tai sclipitori
rascoliri de cenusa
si-0 noapte 1n care
cerul gurii tale a lasat

sa cada pe buzele mele
steaua sarutului
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Infernul alb

afari ploua
o ploaie rece de toamna
marunti, interminabila
implacabila

o ploaie ce-mi aminteste
ca-n mine exista o lacrim3
care niciodatd nu seaca

o lacrima ca o mare tacuta
acoperind ruinele fostului eu

si tot afara, Intr-o balta
pluteste o frunza
oricat de mult ar ploua
ea nu se scufunda

de parca ar fi ocrotita
de o forta divina

asa cum era ocrotita
arca legendarului Noe

o frunza ce-mi amintegte

cd-n mine, pe lacrima mea nesecata
existd o arca pe care se afla

toate poemele mele nescrise

asteptand dreapta lor judecata
pentru a merge 1n paradis
si nu in infernul alb

indecidabil

al hartiei
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Sange din siangele noptii

tu vezi doar negru pe alb

doar atat

dar negrul acesta e singe

din singele meu

aga cum si singele meu e sdnge
din singele noptii

tu vezi doar stele pe cer

doar atit

dar stelele astea

sunt globule albe si rosii

chiar si Luna despre care ai invatat
ca este satelitul natural

al Pamantului

este, de fapt, o celula

care fagociteaza

raul lumii

chiar si stelele care cad

sunt dovada ca singele noptii

are pierderi atit de grele-n rizboaie

tu n-ai vazut pasul delicat

al zambetului citre tine

tu n-ai vazut inima care bate
la portile nenascutelor vise

tu n-ai vazut bisturiul poetului
care ajuta hirtia sa nasca

prin cezariana

un nou eu

un nou tu
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Adanc, in sufletul meu

adanc, in sufletul meu

un cer de toamna

s1 un soare grabit sa apuna
sangele, o pasire fara aripi
se taragte spre cuib

adanc, in sufletul meu
clopotul si uita limba i tace
lacrima Insimanteaza
pamantul straniu, jilav

cu tipete moarte

adanc, in sufletul meu
un orb 1si cautd ochii

cu minile lipsa

un somnambul atinge
trupul hidos al infernului
sl nu se mird

adanc, 1n sufletul meu

o usa deschisa

spre toate dimensiunile visului
si-n fata ei, ca un Cerber

sta poemul fara

cuvinte
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Cainele meu credincios

umbra, cAinele meu credincios
agteapta sa dorm

sa deschid poarta buzelor
sa-mi intre in trup

sa-mi linga inima, oasele
sa-mi lipaie singele

s1 lacrima cea neplansa

sa prinda glas si sa latre

la poemul cu chip de luna

de pe cerul visului meu

umbra, cAinele meu credincios
va dormi cindva
asteptindu-ma, agteptindu-ma
iar eu, voi intra in visul ei
spunandu-i sa plece

sa slujeasca noului ei stapan
sa-1 latre i lui un vers

din poemul care

si-a Inchis pleoapele
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Acostare in portul cuvintelor

exista un loc unde

marea sangelui se Intilneste
cu marea lacrimii abia planse
fard ca niciuna dintre ele

s3 se amestece cu cealalta

atit de frumoase culorile lor

atit de frumoasa linia care le separa
de parca ar fi granita dintre
paradisul dorintei

s1 paradisul melancoliel

de parcad ar fi sarpele care

si-a gasit, in sfarsit, fericirea

s1 mai exista g1 gaindul

aceasta corabie care aluneca peste mari
sperand sa gaseasca tarmul

unui cuvant

iar eu, capitan al acestei corabii
astept strigatul pescarusilor
semn ca tarmul e pe aproape

s ce frumos, si ce frumos

este cAnd corabia gindului

atinge tarmul cuvantului

si ce frumos, si ce frumos

este ciAnd toata flota mea de gdnduri
acosteaza in portul cuvintelor
desavarsind poezia
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Cu umbra chircita in urma potcoavei

cu glasul de cenusa al singuratagii
cu gatlejul ca o fAntana secata

cu lacrimi de piatra

batatorind pamantul

cu privirea prinsa

in navodul secundelor

care vin peste tine

si pleaca

cu ultimele amintiri

ramase in creier

precum aerul rezidual in plaméni
cu ghioceii 1ubirii

ramasi definitiv

sub zapada timplelor

cu mainile ca niste ramuri
pregatite sa-si scuture frunzele
cu degetele tremurind

pe clapele unui pian imaginar
cu dragostea ca o pasire oarba
intr-o colivie de oase

cu visele ca niste filme

pe care nimeni n-a indraznit
sa le developeze

cu sufletul zavorat

in manastirile din adincuri
cu copildria ingropata

la doi metri sub carne

cu mintea aruncata

ca o scoica moarta

pe tarmul uitarii

cu ranile agteptand

blanda judecata a florilor

cu venele ca niste drumuri
mult prea inguste
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pentru caleasca vestilor bune
cu inima marita ca o stea rosie
asteptand sa dea nagtere

unui nou univers

cu dorul poticnindu-se

pe linia vietii

cu umbra chircita

in urma potcoavel
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Botezul diminetii

e dimineatd, poemul ca un rau limpede

imi intinde méina

e timpul s3 ma lepad de visele noptii

e timpul s3 raman doar cu mine insumi

lucid, precum roua pe firul de iarba

e timpul s3 ascult singele cum curge in vene
ca o caravana a tuturor amintirilor

e timpul sa-mi deschid celilalt ochi

ca o oglinda in care se sparge chipul minciunii

e dimineatd, poemul ma invatd cum si fiu vesnic
cum sa curg ca o muzicd prin imperiul tacerii

cu inima cheia sol pe portativul 1ubirii

cu oasele recitind Psalmii lui David

e dimineatd, imi mangai

umbra ca pe un ciine
ceasornicul suge din laptele zilei
flimand ca noul-ndscut

mintea 1si deschide larg fereastra
direct in centrul universului
giandul meu e o pasire de lumina
1ubita 151 Intoarce capul spre mine
precum floarea-soarelui

vino Tnapoi, imi spune
ne-mbritisim ca doud pagini

ale aceluiagi poem

sl toamna ne-nveleste

cu frunza ei galbena
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Eu si toamna

astazi, eu si toamna
suntem unul si acelagi anotimp

foile pe care lacrimez doruri
sunt frunzele copacului

ce traieste In mine

sufletul le rasfoiegte nostalgic
la fiecare expiratie

visele parguite

de soarele interior

cad singure in metafore dulci
abia asteapta si fie culese

de oamenii intelepti

gandurile care cildtoreau incognito
in uitari fira hotare

isi cauta cuib

in imbragisarile calde

ale Indragostitilor

singuratatea care urla, nu demult
ca un ciine 1n noptile albe
e paza sl protectia tuturor

iar inima care ardea ca un felinar
pe strada pustie a singelui
lumineaza

ca un soare de toamna

nedorind s3 apuna
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Poem din viitor

traiesc o viata ciudatd

pare sa nu fie viata mea

de parca cineva

m-a aruncat dintr-un viitor
indepartat tnapoti

in alt trup

ma simt doar jumatatea lui eu
intreg par a fi doar in minte

in fractiunea de secunda

cand ma unesc cu fiecare cuvant

pe foaia de hirtie are loc despartirea
ruperea inimii in bucag

decapitarea

ciudate sunt toate

piese de puzzle asezate gresit

vietile sunt ca mortile

iubirea se confunda cu ura

fericirea dureaza o clipa

prostia lumii e nemuritoare

cu ce am gresit?

pe cine sa salvez daca nimeni

nu vrea sa fie salvat?

tu, Whitman, te-ai adresat viitorului
iar viitorul, fird remusgciri, te-a tradat
la ce bun tot ce ai scris ?

ciudate sunt toate

timpul imi furd lacrimile

ma seacd, ma impietreste

ma lupt cu nemiscarea

fac un pas fnainte si doi inapoi

cad in mine ca piatra intr-o fintina
se aude ecoul ca glasul

unui Dumnezeu inecat
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ciudate sunt toate

nu pot nici sa dorm

n-ag vrea sa-1 dezamagesc

pe mortii din visele mele
imping poemul deznidejdii
pe dealul inimii, ca un Sisif
mai port si ochelari

ferestre aburite de care lumea
sta la distantd de teama caldurii
la ce bun sa citesc daca

nu am cui povesti?

traiesc o viata ciudata

sl totusl, ¢ viata mea

i multumesc Creatorului
ciudatului meu creator

nevazutul, neauzitul

eu seman cu tine, nefericitule

stil bine si totusi Tmi cer s3 zAmbesc

ciudate sunt toate

trec de la o stare la alta

in mine e vegnica lupta dintre bine §i rau
cad, ma ridic, o 1au de la capat

zilnic ma sinucid pe hértie

zilnic renasc din cenusa propriului eu
viitorul e-o cruce

tie nu ti-¢ dor de copilarie, lisuse ?

scot din mine poeme

asa cum scoate magicianul

iepurii din joben

tu razi, tu aplauzi

eu incerc sa te fac sa pricepi ca poemele sunt reale
ca nu-i nicio scamatorie la mijloc

s1 totusi particip la spectacolul tau
fiindca tu iubesti doar spectacolul

ciudate sunt toate
tineretea mea a murit
ma priveste din adancul

amintirilor fira viata
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ca Tutankhamon din mormant

sic transit gloria munds’®

te bucuri ¢a ai pus piciorul pe Luna
ca alergi suta de metri sub 10 secunde
la ce bun’

Dumnezeu e acolo, tot in tine

sta singur si plange

nu mi opresc, da, da, nu ma opresc
poemul meu continui toate
simfoniile neterminate ale lumii
oricit de ciudat ar parea pentru tine
tu cel care te opresti

la toate gropile drumului

3 Asa trece gloria lumii (Patricius).
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Crucea catargului

poemul acesta pe care il scriu
e o corabie care pleaca din port
fard a se mai intoarce vreodata

pleaci cu o parte din sufletul meu
umflindu-i pinzele

lasand in urma

doar o dard de amintiri
risipindu-se

va naviga o vreme

prin marea de oameni
permitindu-le tuturor
sa puna piciorul pe bord
pentru a admira
necuprinderea

apoi va esua aproape
de cerul fericirii lui vegnice

lasdnd la suprafata
doar crucea catargului
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Fereastra ferestrelor

poezia mea e fereastra

prin care privesc lumea

dau la o parte

perdeaua timiditagii

s1 0 privesc

haide, lume, sa ciocnim un pahar
imaginar

sa ne sorbim reciproc

vinul vechi al amintirilor

poate ca vom intineri, cine stie ?
poate cd omul din vechea fotografie
va lesl precum pasarea

care iese din ou

intinzandu-si aripile

poezia mea e fereastra aburitd
pe care imi desenez inima
larna, inima imi ingheata
devine floare

poate ca cineva va dori

s-o culeaga, cine stie?

poate ca cineva o va topi cu un sarut
va rimane o gaura

in inima mea-floare de gheata
gaura buzelor prin care
izvoraste ticerea

poezia mea e fereastra

de care se lipeste o frunzi

un dar pentru copacul din mine
din partea copacului de afard
prin nervurile frunzei

inca mai curg visele radacinii
visele-n care se imbratiseaza

cu radacina copacului din mine

poezia mea e fereastra
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de care se lipesc

petalele florilor si polenul
primavara e pictorul

care picteaza pe sticla

un autoportret care sa-mi alunge
singuratatea din iernile lungi
care sa-mi elibereze zdmbetul
din inchisorile mintii

poezia mea e fereastra

prin care privesc cerul

ag vrea sa ating stelele

dar ma multumesc

si cu fulgii de zapada

uneori ploaia imi ucide dorintele
pesemne cd cerul are

si el nevoie sa planga

curcubeul imi face un semn
discret dintre nori

spranceana lui colorata imi aminteste
de ochii care nu se vad si se uita

poezia mea e fereastra

in care cineva arunca cu pietricele
poate ca muza vrea sa ma vada

in carne §i oase

sa scoatd semineul din mine

la o poveste cu felinarele strazii
sau poate ca altcineva

incearcd sa ma omoare cu pietre
cine stie ?

poezia mea e fereastra

in care o pasare bate cu ciocul

vino afara §i cAnta cu mine, imi spune
fereastra se deschide

aerul proaspat imi intrd in plamani
sufletul bea din el aga cum

insetatul bea din fAntana

canta, canta, imi spune

cant si gura mi-e plind de tarana
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Copilul hartiei

cerul le-a incredintat

ochilor mei

albastrul lor infinit

trebuie s3 port aceastd mogtenire
cu mandrie, cu sfintenie

asadar, le spun tuturor:

eu sunt copilul cerului!

marea, privindu-mi ochii albastri
m-a recunoscut:

— Tu esti copilul cerului,

dar eu 1t incredintez

lacrima mea infinita!

Al grija de ea, plange-o cu folos
sl nu ma uita!

asadar, trebuie s port

sl aceasta mostenire cu mandrie
cu sfintenie, spunandu-le tuturor:
eu sunt copilul marii g1 al cerului!

vestea s-a raspandit
pamantul, privindu-mi ochii
albastri, inlacrimat

mi-a spus:

— Pupila ta a raimas neschimbata,
neagra, precum humusul meu,
neagra precum noptile fira luna,
neagra precum gaura neagra

din centrul galaxiei.

Al cui copil crezi ca esti ?

la naiba, m-am blocat
ma uit in oglinda
am ochii albastri, inlacrimati
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am pupilele negre
hmm...

dar, albul acesta

mai intins decit orice culoare
din ochii mei, unde exista ?
unde existd un alb infinit?
zapezile se topesc

ghioceii se ofilesc

parul alb ajunge-n mormant...

deodatd, se aude un glas de niciunde
nu e nici cerul, nici marea

nici pamantul, nici intunericul::

— Het, al cui copil crezi ca egti?

mi intreaba hartia, de care am uitat
pur si simplu
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TIubito, fii tu poemul ales

vreau si scriu acel poem

care, dupi ce voi muri

sd coboare asupra mea

ca o luminad, sa imi mangaie
trupul mort, si-mi regenereze
fiecare celula, fiecare organ
sa-mi repund

inima si singele in migcare
sa-mi intoarcd sufletul

din marea calatorie catre cer
pentru se bucura de casa
renovatd, la fel de primitoare
ca-n prima zi

a aventurii lui pe pimant
pentru a se bucura

de amintirile frumoase revenite
din groapa fara fund a memoriei
pentru a se bucura de prezent
fard sa mai fie apasat

de lespedea grea si intunecata
a viitorului

vreau, dar nu stiu cu ce litera sa incep
cu ce cuvant cheie sd deschid
portile nemuririi

niciunul dintre poemele

pe care le-am scris pAnd acum

nu pare a fi poemul ales

mai bine, iubito, fii tu poemul acela
chiar acum, fara nicio intarziere
sarutd-ma, coboara-ti lumina
ochilor tai peste trupul meu amortit
intrd in sufletul meu

cu tot alaiul tau de gesturi

s1 zAmbete Ingeresti

fa-ma sa simt vegnicia

acum, cat inca ma pot bucura
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de tot ce vad, de tot ce ating

1ar dacd, la un moment dat, voi pleca
voi lua cu mine imaginea chipului tau
vol lua atingerea i lumina

sufletul meu va urca fericit

pana in al noudlea cer

apoi, iti voi zambi 1n visul acela
numai al nostru pe care

nu l-am povestit nimanui
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Vreau sa fur tot ce nu se poate fura

vreau s fur tot ce nu se poate fura

vreau sa fur norii, soarele, stelele, luna

am suficient loc pentru ele in inima mea
vreau sd fur marea si oceanele lumii

am suficient loc pentru ele in lacrima mea
vreau sa fur Intregul pamant

sa-1 tin o vreme 1n palma

pana cand va uita moartea de el

vreau sa-mi fur propriul chip din oglinda

sd pot privi mai departe in strafundul strafundului
vreau sa fur cheile raiului

sd-mi scotoceasca lumea dupa ele, in suflet

vreau s3 fur toate umbrele

sa le umplu de viata

astfel incAt la Intoarcerea lor

sa nu se mai simta nimenea singur

vreau sa fur toate gdndurile bune
din imparatia uitarii

din ele sa construiesc monumente
ale lucrului bine facut

vreau sa fur toate visele neimplinite
s1 sa le implinesc

prin puterea cuvantului
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Trenul

priveam trenul marfar

care trecea peste podul feroviar
din cartierul Dragos Voda

trenul avea patruzeci si sase de vagoane
cat patruzect si sase de ani

varsta mea

nu stiu din ce gara plecase

si nici In ce gara trebuia sd ajunga
priveam trenul cum trecea

sl simteam toata viata mea

cum se ducea odata cu el

undeva, nu stiu unde

mai tirziu, catre mijlocul noptii

am privit o stea stralucitoare

lumina ei cobora in inima mea

ca un tren tragand dupa el

nu stiu cite vagoane de ani lumina

simteam cum viata stelei

intra cu totul in mine

cum 1nsasi steaua se desprindea

de pe cer si cobora pe fundul lacrimii mele
pentru a-mi implini cea mai arzatoare dorinta:

sd vina, sa vina, sa vina, sa vina

trenul poemului meu

si-n el sa fie toti cei care

acum nu mat sunt

sa ma urc in el macar o jumatate de ora
pana se schimba locomotiva
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Scrisoare cu confirmare de primire

spre izvorul ochilor

mi se Intoarce privirea
inoatd prin lacrima

ca un peste contra curentului
pentru a-si depune

adanc, in suflet, amintirile

Vol scrie o scrisoare, acum
una, in semn de multumire

pentru tot ce-am vazut
pentru tot ce-am simgit

pentru tot ce renaste in mine

1mi Intind mAinile citre cer

Luna e cutia postala

in care pun scrisoarea
catre Dumnezeu

sl steaua cazitoare

confirma primirea
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Tai frunze la cAini

unii cred ca eu

tai frunze la caini

le dau dreptate

chiar acum tai frunza toamnei
s1 o impart umbrelor himesite

in felul acesta

imi ramane niste timp
sa bat nucul acela 1nalt
din fundul gradinii
inalt pana la cer

il bat i culeg
stelele de pe jos

le decojesc de lumina
si le inghit visele
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In cer tacerea sapa morminte

pe obrazul pamantului
un zambet de piatra
pace tie!

roua uraste sa fie

apa statuta

bea-o toata!

umbra imi lipaie
ultima lacrima

nu sunt singur!

pasire, sub aripa ta

se odihnesc mungii
cinste tie!

pe buze coboara un nor
indragostit de bataile inimii
s plange, s1 plange!
sub frunzig

1arba 1s1 spune
rugiciunea de seard
n-am cuvinte!

timpul nu aude

decit vocea secundelor sale
memento vivere!*

soarele adoarme

ca un copil in bratele noptii
somn usor!

la fereastra inimii

sangele sta la pAnda
unde-s stelele ?

dorul infloreste in ochiul
galben al lunii

luna plina!

gindurile, zdpezi nesfarsite
peste iubirile de-altadata
noapte alba!

4 Aminteste-ti s traiesti! (Dictoane in latina).
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moartea ciuguleste de zor

toate visele noastre

o, moarte!

Dumnezeu este pretutindeni
dar unde e de fapt Dumnezeu?
mal cauta-n inima!

in cer ticerea sapa morminte
pentru nendscute cuvinte

pace voua!
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Opriti cersetoria!

calatoreste dragostea mea
prin singele meu, calatoreste
o simt cind depaseste

viteza regulamentara

o simt cAnd se opreste

la semaforul inimi1

acolo unde, pe o pancarta

sta scris: ,,Opriti cersetoria!”
dar acolo, nu-i nimeni

care sa cergeasca

nimeni in afard de dragostea mea
care 1§l cauta cuvintele
pentru urmatorul poem

dragostea mea, revoltata

isi continud drumul

se duce sa ceara explicatii creierului
singurul care 1si baga nasul

unde nu-i fierbe singele

cand colo, aceeasi pancarta

st acolo: ,,Opriti cersetoria!”

dar daci, de fapt
absentele si tacerile
sunt cele care cergesc
dragostei mele
cuvintele ?
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Trancaneala
mainile viitorului meu
cautd mAinile fostului eu

in prezentul meu fird miini

un rece §i tdinuitor ceasornic
isi calculeaza crima perfecta

moartea 11 trancdneste inimii mele
despre cum e s fii umbra

preaobositele mele vise
se lasd duse de lacrima

lacatul inchide
o cheie
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Catedrala nezdrobitelor ginduri

viata are suisurile

s1 coborasurile ei

undeva, pe creanga ochiului
o lacrima parguita

cine o va culege, nu stim
poate pamantul

nu poate, ci sigur, pamantul
pamantul

o, tu, poezie, catedrala
a nezdrobitelor ginduri
in muget de clopote

de lumina tu apari

cu un zambet cuceresti
orice inima

cu o soapta adancesti
taina umbrei

ca o simfonie de ecouri
te raspandesti

cu mirosul hartiei
parfumezi linistea

tu despici firul vietii

tu masori mersul stelelor
tu sfarimi in gheare
tipatul deznadejdii

in ploaie de meteori

il prefaci

ce stie prezentul nestiutor
despre tine?

ce stie urechea asurzita
de spaima

ce stie omul ferecat

in spatele mastilor sale ?
o, tu, poezie
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floare pe durerosul mormént
al absentei

fie-ti mila de sdracii acegtia
pune-le cuvinte pe masa

la cina cea de taina

a simgurilor

trezeste mintile

hraneste firavele ridacini
ale increderii

ridica sufletul

din ruinele carnii
zagizuieste desfraul
propovaduieste iubirea
rasari peste intunericul lumii
sculpteaza-te

in ochii de piatrd

ai cititorilor!
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Un pas urias pentru cuvintele mele

ma privesti

cu ochii crescand

ca doua luni pline

din doua nopti diferite
unite Intr-o singura noapte
o noapte alba, chipul tau
instelat de pistrui

cat de mult mi-am dorit

sa pun piciorul pe luna

stiu bine, nu voi reusi niciodata
dar poate ca zimbetul meu

va ameriza pe lacrima ta

un pas mic pentru omul ce sunt
un pas uriag pentru

cuvintele mele
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Durerea mainii lipsa

poezia mea

e mana taiata

de ghilotina timpului

nu o mai pot pune la loc
nu am priceperea necesara

in cel mai bun caz

o poate folosi cineva

ca pe-o mangaiere

ca pe-o aripa de rezerva
ca pe-un obiect de muzeu

eu vol ramane

doar cu amintirea
amintirea aceea care doare
mai tare decAt

orice altd rana
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Tu nu stii, dar eu te iubesc

te iubesc precum glasul

ce preschimba ticerea-n fAntina
precum ecoul ce se intoarce
povestindu-mi toate formele tale
precum mina ficAndu-si carare
in padurea despletita a viselor tale

te iubesc precum gindul

evadat din lumea mea ravasita
precum zborul cuvintelor

peste prapastia umbrei

precum urma iertata de vant
asteptand valul marii

precum lacrima ocrotita de ploaie
precum pamantul iubind radacina
intangibilei flori

tu nu stii, dar eu te iubesc

vel afla cAndva, vei afla

cand piatra isi va depana amintirile
pasarii, lerbii, razei de soare
cerului, mai ales cerului
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Un bulgare de cuvinte

lasa-ma sa te ochesc
cu bulgarele meu de cuvinte
ninse in noptile albe

lasa degetele mele

sa te Tnsoteascd in ara
fara de atingeri

a viselor

lasa firul de 1arba al buzelor
sa ti-1 despic cu un sarut
lasa-ma sa-ti imbragisez
salcia plangatoare a singelui

frunza albastri a cerului
ne va tine de cald

in toamna lunga
cit o vegnicie
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In visele mele, eu si marea

in visele mele, eu si marea

marea, o femeie frumoasa

cu trupul de culoarea ochilor mei

cu parul lasat in grija mainilor mele:
sa-1 mangai, sa-1 culeg perlele

sa-1 impletesc in poeme

cu versuri albe, spumoase

tocmai bune pentru sufletul
cititorilor mei

in visele mele, eu si marea

sub un cer doar al nostru

sub privirea unui soare romantic
care jura la apus pe propriul singe
cd va rasari din nou pentru not
intr-un anotimp doar al nostru

in care iubirea

nu moare odati cu lacrima

care se scurge tacut pe obraz

in visele mele, eu si marea

imbratisati, linistigi

cu respiragia noastra cheméand

stelele cazatoare

cu inimile noastre batind in tandem
precum tobele dintr-un cantec samanic
cu dragostea noastra trecind muntii
precum Neruda Cordilierii

cu dragostea noastra zburand

precum pescarusul Jonathan Livingston
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Un zambet, doar un zimbet

un zambet

inima mi-a atins-o usor

asa cum raza diminetii

atinge fereastra ochilor adormit
agsa cum picatura de ploaie
atinge pamantul insetat

asa cum frunza eliberata de vant
atinge trupul ierbii

aga cum vantul atinge

panza unei corabii

asa cum cintecul mierlei

atinge singele mut

asa cum trandafirul isi intinde
ména invizibild §i mangaie sufletul
asa cum trenul sperantei ajunge
in gara tuturor asteptarilor

un zambet, doar un zAmbet

ce trezeste clopotul din adincuri

clopot dezbracindu-se de rugina tristetii
clopot anuntind sarbatoarea iubirii

un zambet ca o cascada de vise
traite cu ochii deschisi

un zambet ca aburul painii
sarutindu-mi buza pripastiei
umplandu-ma de cuvinte

un zambet ca o picatura de foc

dezghetind oglinda poemului
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De dincolo de orbire

o noud zi sculptata de orb
in marmura neagra

o noud licarire de ginduri
strabatand timid intunericul

sl inima, aceeasi inima

ce scutura haina trupului
de vechile amintiri

s1 singele, rima oarba

ce afineaza brazda carnii

si sufletul ce ierneaza

sub zapezile timplelor
agteptand vesnica primavara

o noud zi in care repar
treptele putrede ale scarii

ce duce spre nicaieri

in care timpul se infige

in mine ca un topor

si lasd riduri adanci

in care dragostea se tupileaza
in batrinele rani si ofteaza

de dincolo de orbire

vegheaza ochiul atotvazator

de dincolo de orbire

rasare riul cunoasterii

viata e doar un refugiu sub frunza cerului
un luminig in adanca padure a visului

o cufundare in agternuturi de lacrimi

de dincolo de orbire

tu apari ca o neintinata splendoare
hai, vino sa te iubesc

cu toate figurile de sah ale dorintei
cu toate deschiderile si combinatiile
cuvintelor mele
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hai, rostogoleste-te catre mine

ca un zar ce-si oferd punctul intim
umbra e un ciine bine hranit

nu ne va deranja

de dincolo de orbire

se aude pulsul tau

cum invitd la dans

pulsul inimii mele

am reusit, in sfArgit s3 ma nasc

din mine Tnsumi

sa te iubesc cu lumina iesitd prin fanta gurii
cu imaginatia ridicAindu-se ca o pasare

din cuibul ochiului meu interior

de dincolo de orbire

apare si poemul gelos

ale lui sunt toate cuvintele mele
toate dorintele mele

toatd imaginatia mea

mie imi rimane doar orbirea

sl asteptarea unui glas
vindecator
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Despirtirea de poezie

tot ce vol scrie acum

nu mai este poezie

ma simteam cumva obligat

sa va spun ca eu §1 poezia
ne-am despartit

despartirea plutea de ceva vreme
in aerul nedomesticit de lumina
pe care doar umbrele il respirau
se vedea chiar si pe chipul trist
al ferestrelor din neziditele ziduri
stiam, eram pregatit

o lungeam doar asa de dragul
primelor clipe cind

am vazut-o venind citre mine
cu tot alaiul ei de cuvinte

ah, ce vremuri!

nici nu mai stiam pe unde sd o scriu
ca sa-1 arat cat de mult o 1ubesc

ah, ce vremuri!

mi-am promis ci voi fi tare

chiar daca privirea imi trideaza
ploile toamnei din mine

chiar daca, uneori

voi deschide cartea mea

pentru a-mi aminti de dragostea noastra
cuvintele au rimas ca o piele de sarpe
pe un drum fard urme

ea, poezia, s-a dus mai departe
pentru a intra in sufletul altcuiva

nu sunt gelos

cindva se va Intoarce, stiu sigur
sau, cel putin, asa simt

ea nu-1i facutd si ma iubeasca
doar pe mine

nimeni nu a reusit sa o pastreze
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doar pentru el

in fond, ar fi o mare prostie

ce-1 doar al tdu fsi pierde farmecul
te plictiseste

iar poetul trebuie mereu

sa rivneasca la frumusetea suprema
la miracolul absolut

numai aga poate caligrafia ingeri

pe genele diminetii

poate, poate, poate

ma va vizita Intr-un vis, cine stie

in visul in care vietile tuturor

sunt unite Intr-o poveste a neuitarii
poate ca zadmbetul ei

imi va devora spaima

poate ca imi va spune:

“ramai, pand la urma toti vor ajunge aict”
iar eu voi fi tentat sa riman

sedus de buzele metaforei sale
poate doar muzica asta

ce zboara ca o pasare

de la cuibul vietii la cuibul visului
cu amintirea iubirii in cioc

imi va spune: ,intoarce-te!”
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Unde e poezia ?

hartie, zid al plangerii, unde e poezia?
vioara singelui cauta neincetat
arcusul tandru al versului

inima fsi cautd vegsmantul de lumina
singuratatea imi devoreaza amintirile
una dupa alta, ca un ciine flimand
felinarele adevarului abia palpaie
fericirea se hranegte

doar cu lacrima noptilor albe

isi cautd fericirea pereche in oglinzi
simt golul cum se adanceste in mine
unde, unde, unde e poezia’?

lacrima umple candela dorului
flacdra dd nagtere umbrelor mute
visele au innoptat in carnea mea
fard sa spuna nimic

chiar si pixul meu zace

ca un catarg rupt de furtuna
spune-mi, tu, zid al plangerii

loc al dorintelor care devin realitate
unde e poezia?

ag da orice ca sa gtiu

mi-ag imparti trupul

ca pe o paine, oglinzilor

mi-ag scoate un ochi

si l-ag dona noptii chioare
mi-ag darui trunchiul si bratele
copacului ars pina la radacina
de fulgerul fard mila
spune-mi, unde-i?

uite, merg
cu toate cuvintele astea fira viatd

pe strazile tale pustii si... nimic
versurile nu mai vor s se imbratgiseze
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metaforele sunt fintani otravite

nici moartea nu se atinge de ele
merg sl lar merg

ca vantul printre morminte
tulburdnd somnul florilor

calc pe urmele care pareau a fi ale ei
s1 ajung sa calc tot pe urmele mele
spune-mi, unde-i°?

nu am mult timp la dispozitie
fiecare secunda e spinul

unui trandafir otravit

in mine, toate trenurile se grabesc
la fereastra inimii poposeste

tot mai des, intunericul
spune-mi, tu, zid al plangerii
unde e poezia?

copacul din mine
1nca mai viseaza

sa Infieze stelele
fara cer
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Asteptand un poem

si cat de lunga e asteptarea aceasta

cand golul din tine nu stii cum sa-1 umpli
cind toate din jur i se par atit de straine
cind nimic nu-g vorbegte

nu te strigd pe nume

cand, mirat, te intrebi:

ce s-a schimbat?

de ce raza nu te mai mangaie?

de ce apa inchide ochii cind o privesti ?
de ce umbra se ascunde in 1arba?

de ce piatra nu infloregte ?

de ce frunza nu-ti mai plinge pe umir?
de ce vantul are buzunarele goale ?

de ce singele nu-ti mai spune povesti ?
de ce inima e o casd pustie ?

de ce fericirea isi ascunde parfumul ?

de ce nu se ridicd poemul

din ruinele mult prea tacutelor amintiri?
decer decer dece?

spuneti-mi voi, poeti ce dansati
pe bratele Caii Lactee

spuneti-mi voi, poeti adormiti

in Imbratisarea hirtiei

spuneti-mi voi, poeti vindecati de toate bolile lumii
spuneti-mi cum se scutura cerul
cum se piaptana visele

cum se treierd semintele gindului
cum se vorbeste cu ploaia

cu pisarile, cu copacii, cu fulgerul
cum se cautd aurul

in riul singuratatii umane

spuneti-mi si voi calca apasat pe urmele voastre

voi pune inci o caramida
la temelia casei ceresti
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Floare de nu ma uita

in dimineata aceasta
toamna plange fara cuvinte
in zadar 1§1 arunca pe strada
chinta royala de cupa
soarele sta ca o pasare tristd
intr-o colivie de nori

in dimineata aceasta niciun cintec
in zadar 1si cauta arborii viorile-n aer

clopotul si-a inghitit limba
inima latra la propriul singe
riul curge tacut

precum sarpele fard guri
umbrele au disparut

si nimeni nu mai linge

rana pamantului

in dimineata aceasta

o floare, o floare de nu ma uita
imi infloreste-n privire

doar hartia, doar hartia

isi Intinde mina

culegind-o
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Cauta si vei gasi

te caut, poezie

sub aripa egretei albe

in nesomnul Crigului Repede

in padurea de 1dnga micul meu cartier
sub frunzele moarte

in visele ierbii, sub podul

pe care trece trenul

fara sa-1 pese de intrebarile mele
in umbra care niciodata

nu mi-a spus ,te iubesc”

in aerul rece de toamna

in plansul dulce al cerului

in ochiul ager al lunii pline

in lacrima ce stinge

ultimul muc de tigara

in ranile mele te caut

cind ranile mele vorbesc

pe limba sangelui cu apusul

te caut cu bataile inimii n tacerile abisale
te caut cu singele dind navala

in lumea viselor sterpe

te caut cu unghiile

raciind varul de pe pereti

te caut in creierul meu

azil pentru batrinele amintiri

te caut dupa perdelele noptii
enigmatica si mult doritd vedenie
te caut in strigatul de fum

al caselor inghetate

in pletele salciilor plangitoare

in gura muta a oglinzilor

aga cum parintele

isi cautd copilul pierdut

dati-mi o cani cu apd, va rog
sa-si dreaga sufletul vocea
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imi vine sa sorb soarele

ca pe-un galbenus crud
tristetea mi-o execut

cu Impuscaturile risului

HA, HA, HA

e prea devreme sa impietresc
pe soclul singuratagii
ceasornicul ma priveste

ca o mare cu valurile in dezmag
simt ca oceanul hartiei vrea sa nasca
o noud insuld de cuvinte

poate te voi gasi acolo, poezie
ca pe-o comoara in adancul
cuvintelor nisipoase

am obosit un pic

dar pixul ma impinge

ca un gondolier pe canalele
caletului de dictando

muzica, precum Amazonul

imi inunda jungla carnii

te caut, te simt, te zaresc

esti la o aruncitura de lacrima

la 0 aruncatura de stea cazatoare
indeplineste-mi dorinta

lasa-te cuceritda de imperiul

focului meu launtric

lasd-te sedusa de parfumul amintirilor mele
fii cu mine, intregeste-ma
umple-ma cu misterul dragostei tale
vreau sa dansez pe axul transcendentei
vreau ca astrii i ochii mei

sa-si intretaie orbitele

vreau sa cutreier intreaga
dimensiune a misterului

vreau sa ma pot intoarce la punct
pentru a rescrie existenta

ce te opreste sd fii a mea intru totul ?
m-am saturat de lungile asteptari

m-am saturat ca luna
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sa-mi insdngereze privirea cu secera €l
m-am saturat ca umbra

sa ma jefuiasca de viatd la orice pas
m-am saturat s fiu robul

propriei mele ticeri

m-am saturat de gustul pietrelor

de travestirile timpului

de promisiunile norilor

m-am saturat sa mor zilnic

s1 sa renasc doar pentru a muri

pana cind, pina cind, pina cind

acest cataclism al durerii

aceasta lupta continua cu morile de vant
acest bir platit prin speranta

utopiel, nimicului ?
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Fantana pentru animale

nu bea din fAntina mea
e doar pentru animale
imi spuse cuvantul

dar, draga cuvantule

cerul se oglindeste 1n tine la fel
s pentru ele, si pentru mine
de ce, de ce s3 nu beau?

nu sunt §i eu tot un animal ?

sau 1ti este teamd cumva
cd vel seca i iti voi fura
toate stelele 7
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Nocturna

noapte grabita
fereastra intredeschisa
luna mirata

copaci batrani

cerul pe crengi
motaind

fum fara foc

cintec de greieri
marele car

ochi de pisica

nicio adiere de vant

inima bate

stelele trag cu urechea
sangele mut

pasare rapitoare
zburand ca o umbra
zburand

cAmpul lucrat
brazda odihnindu-se
padurea freamata
mistretul grohaie
caprioara mananca
porumb

suflet stingher
respiragie calma
somn amanat

vis cu ochii robiti

de o lampa

1nima preacucernica
clopot insomniac

te vad
vers al noptii
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vers silbatic

muscind din irisii blanzi
te domesticesc

cu o lacrima

te atrag cu noul

registru stilistic

cameleonul nocturn
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Te iubesc, poezie!

ea ma strigd pe nume
intr-o seara de vara

ea paseste spre mine

cu pasi lungi de flamingo
ea ma trage de haine

ea ma rupe de umbra

ea ma stringe in brate

ea ma tine de mana

ea e valul si marea

eu ma nasc din tarAna

ea imi mangaie trunchiul
intr-o seard de toamna

ea pe nouri pluteste

ea Imi calcd pe frunze

ea spre cer ma arunca

ea in palma ma prinde

ea e ploaia cea dulce

ea e mustul s vinul

ea mereu porunceste

eu ascult de porunca

ea la piept ma-ncalzeste
intr-o seara de 1arna

ea Imi sufla in palme
ea-nroseste obrajii

ea e fulg de zdpada
si-ntr-un om se preface
ea zAmbind ma topeste
ea suflind m3a ingheata
ea ¢ plapuma alba

eu sunt doar ghiocelul

ea mereu gi-amintegte
ca ador primavara

ea e floarea gingasa
ea aduna polenul
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ea e firul de 1arba

ea e roiul de fluturi

ea ma striga pe nume
intr-o seard tirzie

eu nu pot decit spune:
te iubesc, poezie!
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Pasirea cu aripi de noapte

tu, acompaniind trupul
ticere maligna

inghititoare de vise

floare a radacinii abisale
padure plina de spaime

fiard nemangaiata

zapada neagra

cenusd de necuvinte

oglinda posedata de intuneric
poarta vegnic inchisa

mim fard maruntaie

cetate peste mormantul iubirii
dar otravit al nimicului
insuld carnivora

bezna bezmetica
fantasmagorie

tu, pasare cu aripi de noapte
ravnind la cuibul inimii mele
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Rugiciune pentru frunzele moarte

in fata ochilor, frunzele rosii
frunzele galbene

chipuri insingerate, chipuri palide
plansul copacilor pe umerii gliei
camp de razboi

pe care doar ceil puternici

au ramas 1n picioare

camp de razboi

pe care vantul 1l rascoleste

de dorul fognetului de dinainte
camp de razboi

pe care ploaia cade

ca o rugaciune

pentru iertarea pacatelor

frunze cu pleoapele coborite
pasari ucise inainte

de primul lor zbor

umbre pregatindu-se

de ultima calatorie

frunze care vor deveni

hrana altor frunze

frunze care vor arde

fara sa-si locuiasca mormAntul
frunze purtate de riuri

spre marea frunzelor moarte
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Hrani pentru suflete

asculta, observi, crecaza
da dovada ca existi
cu un scop

ascultd vocea pamantului
povestea frunzelor

susotelile ierbii

cantecul raului

somnul lin al padurii
murmurul stelelor

dialogul umbrei cu abisul
spovedania inimii

pasul cadentat al ceasornicului
vuietul singelui

soapta vantului care mingaie
piatra plangind doar in sine
bucuria cascadei

simfoniile ploii

tropaitul copitelor
ganguritul nou-nascutului
mama — primul cuvant al 1ubirii
tata — mandria de a fi tata
linigtea marii, furia valului
rugaciunile florii

doar asculta

observa

raza care trece printre nori

norii care trimit scrisori orizontului
aburul care se ridica dupa ploaie
curcubeul care aduce vestile bune
pasarea care deseneaza infinitul pe cer
nisipul care se predd urmelor gratioase
ferestrele care se deschid dimineata
gurile care se deschid indragostitilor
usile care se nasc in zidurile de netrecut
luna care 1§i acopera chipul cu o esarfi
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trestia care face plecaciuni

in fata adancului apei

lunga calatorie a lacrimii

de la inima la Dumnezeul altei inimi
doar observa

creeaza

al atata materie prima

din care poti crea frumusetea

ai atita durere pe care o poti transforma
al atitea ginduri care pot ajunge cuvinte
ai atitea cuvinte care pot hrani suflete
al atata culoare pentru portretul iubirii
al atata piatra pentru a scoate

iubirea din piatra

al atata suspin, ai atata magie

asteptand cu un cint s incinte

al atdtea amintiri pe care

nu trebuie, nu trebuie

sa le pierzi
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Viata mea in slujba cuvantului

timp, energie vitala

amintiri exploatate pana la ultima lacrima
lacrimi deshidratate, castele de sare

pentru copildria pierduta

frunte linistitd, mare fara furtuni

intre continentele albe ale timplelor

cerul, fereastri ce asteaptd

sa intre sufletul proaspat ca aerul diminetii

inima, clopot ce bate

vestind razboiul cu nimicnicia
morminte in carne si flori

in cinstea uciselor ginduri

sangele, vioara asteptind arcusul iubirii
visele, haine purtate zi de z1

pana cand nu mai rimane o scama

o lume privitad prin ochelari

alta, pe deasupra ochelarilor

batranete, prea repede ai venit

moarte, scriu un poem despre tine

roade-l cum céinele roade osul

lasa-ma sa trdiesc inca citeva cartl

viata mea in slujba cuvantului

cuvantul acela, stii bine, de la care a-nceput totul
fara el te-ai zbate degeaba in neagra ta vegnicie

urc pe scari de cuvinte

termin un poem, m-arunc in gol

de pe treapta cea mai inalta a fiingei

invag sa cad, amintirea poemului e parasuta
care se deschide, lasindu-ma

sa ating solul in siguranta

zborul este doar al pasarilor

menirea lor este si deseneze infinitul

pe bolta albastra
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timp, secunde in galop

peste valurile amintirilor

valuri care ating tarmul inimii

tarmul pe care urmele sunt saruturi
mangaiate de vantul uitarii

Dumnezeu se da in leaginul viselor mele
copacii aplauda pana la ultima frunza

este toamna din nou

glasul zborului se asterne pe iarba

fiecare frunza e nota celui mai frumos recviem

singuratate, suflet captiv intre oglinda cerului
st oglinda oceanului interior, singele

tacere, abisala tacere

ca o moarte coborind in ea insasi

creanga fard frunze ca un os fara carne
asteaptd frigul, iarna ca un fluture alb

cu aripile deschise peste lume

degetele mele asteapta

precum ghioceii sub zdpada
asteaptd primavara cuvintelor
mugurii metaforei deschizandu-se
in ochii cititorilor

viata mea in slujba cuvintului
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Cuvintele

nu tratati cuvintele

ca si cum ar fi fara viagd

cuvintele au suflet, au creier, au inim3
au amintiri mai vechi

decit amintirile celui care le scrie
cuvintele izbesc tAimplele timpului
descatugeaza privirea

invita fericirea la dans

ridicati-va, voi, cuvintelor

din bezna uitarii

rasdrigl cu dragostea in metafore
sarutati gurile mute

imbragisati cititorii

luptati pentru binele lumii

pe mine doar lasati-ma

sa fiu mijlocitorul

lasagi-ma sa calc pe urmele voastre
precum apostolii pe urmele mantuitorului
aratati-mi voi calea

invitati-ma sa ma inchin pe hirtie
dati-mi miinile voastre

sa infruntdm Impreuna

nimicul, ura, prostia

sa urcam muntii, sa mangaiem stelele
sa leganam soarele

cuvintele au umbre

oamenii sunt umbrele lor
umbre vorbarete ce au denaturat
cuvantul ticere

ce au profanat sacrul

ce au raspandit molima

facem risipa de viaga

vorbim mai mult decit trebuie
ne tinem profundul la distanga
de teama, de teama

ca n-am putea sd ne-ntoarcem
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din strafundul durerii
din 1adul ce ne inghite
batiile inimii

cuvintele, pasari coborite dintre astri
cuibarindu-se in visele noastre
zburind fnalt doar atunci cind iubim
reintoarcerea la origini

sdnge, ai raimas in cuibul inimii

ca un sarpe ce nu stie ce-1 zborul

cuvinte, cuvinte

precum frunzele toamnei cadeti
alunecati in morminte

s1 tineti mortilor de urit

cuvinte, cuvinte

cenusa dragostei risipita peste lume
fum ridicAndu-se pina

in al noualea cer

tipat al pescarusului

la vederea tarmului marii
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Toamna cu masti

plange o pasare

in cuibul inimii mele
copacul singelui

isi plange si el amintirile
amintiri ce cad

precum frunzele

pe aleile singuratatii

din mine

a fost o vreme

cand chipurile surideau
cand visul Tnaripat

trecea printre crengi

dind viata fognetului

cand atingeri cu jumatati de cuvinte
intregeau metafora implinirii
cand luna cobora

ca un glob de cristal

in sarbatoarea

iubirii

acum, toate secundele

sunt frunze ce cad

peste nevindecatele rani
cad 1n aceast3

toamna dementa a singelui
in acest lockdown interior
cad gi iar

cad

pretutindent sirene

pretutindeni proteste

orologiile bat miezul painii

doar foamea ne mai trezeste

din visul acesta urat

ce a pus stapanire pe vietile noastre
din toamna aceasta cu masti
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ce nu vor si mai cada
din toamna aceasta
cu lacrimi in carantini

nu-mi raiméine decit
sa ma vaccinez cu poeme
s1 53 astept
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Steaua din adancuri

n-am stiut ce e raiul

s nici ce-1 infernul

cu toate acestea

coboram pe scara poemului
treapta cu treapta

vers cu vers

manat de forte

pe care nu le puteam intelege

coboram precum ciutura in fAintina
dornic sa ma umple cunoasterea
coboram in abisul noptilor fara luna
dornic sa aflu originea gindului
coboram precum lacrima

spre intelepciunea pamantului
coboram precum focul

in adincul cenusii

coboram gi-am aflat

cd, de acolo de jos, ma chema
steaua care vola sa rasara pe cer
dar i lipseau

treptele de lumina
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Eu vad dincolo de ceea ce se vede

tu, singele cand 1l vezi

vezi doar singele

eu vad o herghelie de cai 1n galop
peste campiile visului

tu, mina cind o vezi

vezi doar mana

eu vad aripa pietrei

si visele pietrei rendscute

in cantecul pasarii

tu, ochii cind 1i vezi

vezi doar ochii

eu vad doua planete gravitind
in jurul soarelui interior

tu, rana cind o vezi

vezi doar rana

cu vad fereastra deschisa

in mijlocul universului

tu, peretele gol cand 1l vezi
vezi doar peretele gol

eu vad vietile, mortile, dragostea
fumul, umbrele, singuritatea
tu, pagina alba cand o vezi
vezi doar pagina alba

eu vad rastignirea poetului

si invierea lui In poeme
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Cu privirea ucidem regimente de ingeri

oameni 1 masti

intr-un freamat al disperarii
excavatoarele fac loc adormitilor
inghesuit cimitir este viata
nemarginit cimitir este visul

sub lespedea amintirilor

is1 doarme copilaria

somnul vegnic

sangele e un lup care urla

la lunile din oglinda

buzele inimii sunt cusute

inima, trage ca sclavul

la ramele corabiei fard cirma
febra, spasm, ameteala

tuse, durere de muschi

frigul vesnic pune stapanire pe tine
copiii plang

poezia plange si ea ca o salcie

pe malul unui rAu mult prea toxic
(att ghicit, raul acesta e viata)
politica: alba-neagra
mass-media: o mizerie
libertatea: o iluzie

liber esti doar atuncea cind treci
de vamile cerului

inlanguiti de umbrele noastre
am uitat ce e zborul

(acoperigul cerului

are bucagi mari de tigla)

murim cum pasarile in colivie
sub aripile recviemului

pierdut este totul

pierdut ca nisipul

scapat printre degete

copacii isi sfasie scoarta de ciuda
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muntii varsa cascade de lacrimi
cu totil am gresit
dar cAg au recunoscut?

ce am ficut pentru ceilalgi ?

ce am facut pentru iertarea pacatelor?
blesteme, blestemele

cad peste noi cum grindina

peste verdele crud

dragostea — zero !

cu privirea ucidem

regimente de Ingeri

in buzunare zornaie argintii tradarii
imbragisam doar pamantul
pamantul in care ne-ntoarcem
corigenti la capitolul viata

spre norocul nostru
materia se repeta
dar sufletul, sufletul ?

189

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

Comete

cometele

atat de rar strabat cerul

mereu la distantd

mereu ne punem o doringa

vin, ne Incinta privirea citeva clipe
si se duc 1n lunga lor calatorie

in jurul Soarelui

poate se vor intoarce

in vietile noastre sau, cine stie

in vietile urmasilor nostri

si cit de frumoase

sunt capetele lor luminoase

si cit de frumoase

sunt cozile lor lungi si stralucitoare

sl totusi, unele comete

trec zilnic pe langa not

la 0 aruncatura de lacrima
unele reusesc sd ne lase gropite in obraji
altele, plonjeaza in privire

s1 ne lovesc inima

cu bucurie, cu blindete

sau ca un fulger

trezindu-ne din somnul adinc
iluminindu-ne

si cAt de frumoase

sunt titlurile lor luminoase

si cAt de frumoase

sunt versurile lor

lungi si stralucitoare
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Un scurt poem fara cititori

aceasta e viaga

o frunza ramasa pe drumuri
un sarut orfan de ambele guri
un gind ratacind

in labirintul uitari

o vioara de singe plangind
dupa mainile lipsa

un zambet

ca o pasare fird aripi

o0 inima starnind

doar admiratia umbrei

un suflet urland

ca un caine-n pustiu

o luménare aprinsa

in Intunericul surdomut

un scurt poem

fara cititori
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Mai poti?

cu ciutura gindului
coborind in fintina durerii
pentru aflarea sensului vietii

cu inima prabusita

in ruinele viselor

cu singele baut de absente
nemarginite

cu dragostea tremurand
ca un fluture

in crisalida osificata

cu glas de arsa padure
cu toate zborurile
strAnse Intr-o lacrima
amanetata pamantului

cu corabia vietii
in mijlocul nesfarsitului
naufragiu

cu dorul
scufundat ca Titanicul
in adancul privirii

cu degetele inflorind

doar pe buzele ierbii

cu palmele ca niste insule
populate doar de rugiciuni
si de ploaie

cu pasi Inceti silabisind
trecerea timpului

cu sfasieri antagonice
alegorice, apriorice
apocaliptice
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cu sufletul inaintdnd ca mareea
pe tairmul marii de oameni
daruindu-le mii de perle

cu bratele leganiand
universul

cu toate acestea

¢i fird ca nimeni

sa-{i mangaie ranile

fard ca nimeni sa umple
golul din tine

fard ca nimeni sa te intrebe:
mai poti?
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Trenul nesférsit al poemului

dintotdeauna in mine

rdu subteran simtit

doar de adancul rianilor mele
fAntina in care ochiul meu interior
coboara umplandu-se de lumina

dintotdeauna in mine

pasdre cu aripi de singe
zburand pe cerul gurii inchise
parfum al amintirilor inflorite
pe campiile viselor

tu ma trezesti inaintea rasaritului
tu imi picuri in palma

ca o ploaie mult asteptata

de vechiul sat al copilariei

tu esti uga care ma lasa sa intru
in sufletele pregatite s ma adopte

dintotdeauna in mine

radacina a radacinilor

floare de colg pe muntele inimii
muzica indepartatelor sfere
coborata pe portativul tacerii
ecou intors ca bunul credincios
de la slujbele de duminica

tu, pAinea mea, vinul meu
desertul meu cu ravage
festin sub pleoapele obosite
dans cu voci interioare
cascada de ginduri
intinerindu-mi fiinta

dintotdeauna in mine
trandafir inflorit pe mormantul
tuturor despartirilor
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mare cu valurile despletite
peste obrazul singuratatii
0aza in desertul absentei
stradd luminata

de felinarele globulelor albe

tu, eul meu intelept

fereastrd spre desavargire
conjugare a tuturor conjugarilor
conexiune cu cintul aedic

al poetilor adormiti

cutremur aducitor de psaltire
zideste-ma in nezidirile tale!

imi inchid ochii

imi pun palma la ureche

imi pun urechea pe linia vietii
si ascult trenul nesfarsit

al poemului
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Poemul diminetii de duminica

ora s-a schimbat

ma privesc in oglinda
iarba timpului

trebuie 1arasi cosita
fAntanile trebuie curatate

de resturi de vise

deschid fereastra

aerul rece intra

ca un sarpe in mine
trezindu-mi cuvintele

inima bate in tandem

cu clopotul manastirii

anuntand venirea
poemului

poemul este

despre lumea aceasta
mereu in schimbare
despre 31 octombrie 2021

despre voi, despre mine

despre mastile care
ne acopera chipul

despre viata, despre moarte
despre durere, despre fericire

cu toate ca fericirea se rezuma

doar la cateva lucruri

adesea inobservabile

fiindca suntem mereu

mai grabigi decit timpul

dar astizi

in aceasta dimineatd de duminica

privesc totul cu atentie
privesc toamna daruindu-gi hainele

sufletelor infrigurate
privesc Crisul murmurandu-si
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nesfarsita poveste

privesc strada conversind

cu umbrele trecatorilor

privesc porumbeii

cum {1 invata puil sa zboare
privesc zimbetul cum rasare

din somnul dulce al copilului meu

ora s-a schimbat

acele ceasornicului

ma vaccineaza zi de zi cu uitare

o durere Imi ciuguleste viata din trup
eu ma chinui sa saldsluiesc

in amintirile mele

precum mumia in piramida

iar destinul, ce e destinul ?

mi-e dat sa fiu cdpitanul unei cordbii
ce se luptd cu nimicnicia

incerc sa salvez tot ce cunosc

tot ce iubesc

apoi va voi saluta
din adancuri
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Extazul tacerii

o ceatd densa ca un inceput al sfarsitului
o luna bolnava de insomnie

un soare scuipat de buzele cerului

o tdcere-n extaz

o alee plina de frunze

ca un spital plin de batrini

nici vantul nu mai are putere

trece ca doctorul neputincios

pe langa sufletele muribunde

frigul mingiie umbra

pasarile isi 1au la revedere

de la cuiburi si pleaca

spre tinuturi mai calde

undeva se migca o perdea

ce dezvaluie chipul tristetii
lacrimile curg ca niste femei

cu amintirile moarte in brate
doua misti se iubesc

langa ghena din spatele blocului

praful se depune pe urmele zilei de ieri
iarba 1si numara firele vegtede

cum femeia firele albe

ziduri, ziduri de spaima ne separa
ziduri cu ferestrele moarte

gurile pamantului se deschid

mai lacome decat 1adul

imi privesc palmele

linii ale vietii ticute cum sinele fira trenuri
tacerea infloreste in mine

floare carnivora

care Imi mandnca cuvintele

cea din urma dorinta

sa ma spovedesc paginii albe

sa ma ierte poemul
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Zmeul de hartie

primul poem a crescut

acuma doarme cu muza

doar ea l-a facut

(asa zice ea)

eu dorm singur cuc sub foaia albid

1 doar Dumnezeu

imi trage un cot in visele mele

spunidndu-mi sa scriu un nou poem pentru el
doar pentru el

asteapta, Doamne

al putina rabdare

mai am de scris poeme pentru lume
pentru muzele mele viitoare

mi lasd, ma lasa
apol Imi trage inca un cot
si-1 fac pe plac

scriu poemul lui Dumnezeu
si-1 bag in buzunarul de la piept
sa-i tind inima de cald

s1 s3-1 invete sa zboare

acest poem va fi cAndva un zmeu de hértie
lar eu voi ramane cu mana intinsa

privindu-l cum se Tnalta la cer

tragind dupa el
firul vieti si sufletul meu
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Flori de cenusa

de sub zapada noptilor albe

ies flori de cenusga

le culeg cu grija
fard sa le scutur petalele
si le daruiesc privirilor stinse

poate focul din adancuri
isi va aduce aminte

de anotimpul iubirii

poate Intunericul va incepe
sa respire lumina

poate absentele

vor redeveni oameni

sl iarba uitdrii

va Incepe sa cante
scotdnd la iveala cararea

poate ochiul lduntric
va suride ca primavara
iar singele va aprinde
candela inimii

cu flori de cenusga
impodobesc

ferestrele nemuririi

sl nu ma tem
de frigul ce va s3 vina
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ZBANG!

fatd in fatd

eu si ceasornicul

in duelul pentru suprematie

eu Tnarmat cu o bataie de inima
el inarmat cu o secunda

castiga acela care il reduce

pe celalalt la tacere

timp pentru amintiri nu mai este
prea multe s-au spus deja intre noi
o noua carte de poeme a fost scrisa
dar pacea, pacea, pacea

niciunul nu a gasit-o

eu zic ca el trebuie sa plateasca

el zice ca eu sunt singurul vinovat

asadar, ZBANG!

ciudat, tacerea continui
de parca niciodata

n-a fost intrerupta
undeva, o inima strapunsa
de sageata iubirii

s1 doua initiale

ic

ionug si ceasornicul
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Partea a II-a
STRADA DE HARTIE

wun suflet se jertfeste pe strada de hartie”
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Babel

Acesta este turnul meu

Ce-1i si blestem, si dor ceresc,
Un turn pe care Dumnezeu
Nu m-a oprit s3-1 construiesc.

L-am ridicat c-un singur scop,
Sa am pe cine sa slavesc

Si sa opresc noul Potop
Sa-nghita neamul omenesc.

Acesta este turnul meu:
Destin — Alea Iacta Est;
Urmez spre stele un traseu
sublim, transcendental, onest.

Descins din anticul Orfeu,
Cu versul pietrele vrajesc

Si cind sunt astrii-n apogeu
I-aduc In mine si-1 zidesc.

Acesta este turnul meu
Cladit din verbul ,,te iubesc”,

Vi-1 las §i voua ca muzeu —
Chiar daca prea putini citesc...
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Posteritate

Poetule, nu ciuta

Pentru talent, certificate,
Valoarea, pretuirea ta

Depind doar de... posteritate.

Tu doar jertfeste-te, tacut,
Pe sfAnta foaie de hArtie,
Si-oricat de tare te-a durut
Trecutul, scrie poezie.

Mai mult de-atita n-o s3 ai

Si nici nu trebuie sa-ti pese,
Te-agteapta Dumnezeu, in Rai,
Si toate muzele — mirese.

Poetule, nu astepta

Prea multa solidaritate
Din partea lumii care n-a
Iesit cu gandul din cetate.

Nu fi pe oameni furios,
Menirea ta e poezia,

Sa daruiesti, precum Christos,
Iubirea, pacea, vegnicia.

206

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

Lantul

cu lantul te obignuiesti,

ai fost crescut ca bunul ciine;
menirea ta e sa-1 pazesti

pe cei ce-ti dau un colg de paine.

in departare poti s vezi
atat cat lantul iti permite,
iar dac-apuci s mai visezi,
hotarele-s nedeslusite.

cu lantul te obignuiesti,

te bucuri auzind alt ciine
latrand la algii, dar traiesti
fara sa stii ce-nseamna maine.

de-1 frig, de-1 cald, in orice zi,
iti faci latratul ca la carte

si-un singur adevar tu stii:
un lang purtat pina la moarte.
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Strada de hartie

un zid imi cheama umbra, pentru-a deschide-o poarta,
eu raticesc bezmetic, pe strada de hartie,

un val inca traieste, desprins din marea moarta,

s lupta cu o haitd de urme-n agonie.

o inima nebuni, la vasle grele trage,

eu pipai nemurirea, cu degetele boante,
un suflet vrea sd aibd un tanir trup si rage,
o neagra balerina se-apropie pe poante.

din departari celeste, o raza jucausa
mi-aduce la timpane un ton de melodie,

ag vrea sa pot renaste din propria-mi cenusa,
sa cant intr-o padure, nu intr-o colivie.

o ploaie se porneste, din ochii ca de piatra,
s curge ca o boala albastra-singerie,

0 inima nebuna, la luna muta latra,
un suflet se jertfeste pe strada de hértie.
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Sunt doar un om

Sunt doar un om care se-nchina vieti,
Calatorind cu gindul printre stele,
Scriind poeme aspre si rebele;

Sunt doar un strop din roua diminetii.

Sunt doar un om care ticind vorbeste,
Slavind lumina-n jocul plin de umbre,
Urmandu-si muza-n labirinturi sumbre;
Sunt doar un strop de singe ce iubeste.

Sunt doar un om care prin vers cuteaza,
Jertfind pe-altarul cargii tineretea,
Rememorind mai amplu frumusetea;
Sunt doar un strop de mare ce viseaza.

Sunt doar un om, precum o floare rupta
Ce lacrimeaza rime-imbragisate

Niscute din destine-incrucisate;

Sunt doar un strop de dor nestins ce lupta.

Sunt doar un om care ar vrea sa zboare
Ca un Icar, dar fara sa mai cada,

Pe Dumnezeu din ceruri sa il vada;
Sunt doar un strop de suflet ce nu moare...
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O lupta e viata

o lupta e viata, cu tot ce ne doare,

o lupta cu timpul, cu fricile mintii,
o lupta cu boala ce nu-i trecitoare,
o lupta in care ne pierdem paringi.

o lupta e viata, cu-atitea depresii,
o lupta in care recurgem la vicii,

o lupta prea plina de false impresii,
o lupta in care ne pierdem amicii.

o lupta e viata, mereu inegala,

o lupta in care conduc ageamiii,
o lupta cu snobii in haine de gala,
o lupta in care ne pierdem copiii.

o lupta e viata, cu desertaciunea,

o lupta in care ucidem emotii,

o luptd in care nu stim rugiciunea,
o lupta in care ne pierdem cu totii.

o luptd e viata, cu nefericirea,
o luptd in care slavim neputinta,

o lupta in care uitam ce-1 iubirea,
o luptd in care ne pierdem credinta.
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Sunt obosit

sunt obosit, 1ubito, sa scrii nu e usor,

tacutd curge viata pe foaia de hartie,

doar singele se-ntoarce in vechiul lui izvor,
vopsindu-mi toti peretii cu dor de apa vie.

sunt obosit, iubito, dar nu ma dau batut,

la mine scrisul este a doua meserie,

n-am timp de alte vicii, nu-mi arde de baut,
ma-mbat cu o durere mustind de ironie.

sunt obosit, iubito, sa dorm nu Indriznesc,
caci pot ramane vesnic captiv in agonie,

menirea mea pe lume-i pe toti sa ii trezesc,
chiar daca insomnia m-arunca-n nebunie.

sunt obosit, iubito, sunt foarte obosit,
dar scrisul meu Incearci s3 curme-o erezie,

credinta mea-i cuvintul pe care l-am 1ubit,
primeste-n dar, iubito, aceasta poezie.
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Geamuri fumurii

Imi place s3 vid lumea prin geamuri fumurii,
Sa nu mai stie altii c-am inima zdrobita,

Sa nu-mi pandeasca clipa in care voi muri,

Sa nu-mi gribeasca soarta cu mintea lor grabita.

Astfel de geamuri au si unele poeme,

Dar las s1 o intrare prin sticla lor obscura,
Sa poata cei atenti sd scape de probleme,

Si fard sa primeasca raspunsul mura-n gura.

Vedeti, voi, poezia, nu e un simplu mofft,
Compus de dragul rimei, de dragul frumusetii,

Cu-n scop este creatd, lucreaza ca un soft,
Sa va aduca-n suflet lumina diminetii.
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Inviere

omul plecase la drum,

dar revenise acasa,

focul se-ntoarse din fum,
painea se-ntoarse pe masa.

ploaia se-ntoarse in nori,
valul se-ntoarse in mare,
omule, tu daca mori,

te vel intoarce-n visare.

vorba se-ntoarse in gand,
raza se-ntoarse in soare,
dorul se-ntoarse plingand,
umbra culese o floare.

omul se-ntoarse-n pamant,
rogu-te, {ine-ma minte,
mortile nu m-au infrint,
viii se-ntorc din morminte.

mirul se-ntoarse in pom,
sarpele intr-o genune,

viata se-ntoarse in om,
dumnezeiasci minune.
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Un altfel de diction-AR

ce e hARul?

sa ARi cu h-ul

sa intre cARul in cARne

sa ARi cu ticul in ARticulatia
n-am habARului

sa ARi guma ARgumentatiei
sa colinzi pARcul

sa pazesti tARcul

sa nu dai cu pARul
sa-nghigi amARul

golind pahARul

sa lasi celulARul

sa dai cu vARul

s-acoperi murdArul
sa-nduri tot calvARul

sa pleci depARte

prin tinuturi desARte

sa trimiti o scrisoARe

catre Domnul cel mARe

si sa ceri amanARe

sa 1ubesti soARele s1 ogoARele
sa fi1 hoinARrul

sd aprinzi fARul

sa calci jARul

sa cinstesti rARul

s1 adversARul

sa-g cresti vlastARul

sa nu rupi floARea ce rasARe
precum sARea din mARe
precum luminARea

din ceARa

sa-ti pui intrebARea

sa-ti afli chemARea

sa cinstesti sairbatoARea

din calendAR

fiindca este un dAR

si nu fii un circAR
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sa mangai hARpele

sa ocolesti sARpele

sa-ti pui ochelARii

cand totu-1 neclAR

sa-ti pui inima pe altAR
fiindca e necesAR

sa-ti ARda calcéiele dupa ARta
s-apuci cu grija iubirea de toARta
$1 53 n-o lagi moARta

langa o poARta

sa pretuiesti cARtea

sa-t1 Tnvingi moARtea

sa-ti scoti ARipile

din insectAR

si vindecARea

din ierbAR

sa i1 ceasornicARul

ce repARa secundARul

ce reordoneaza

tipARul
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Firimituri

la umbra dorului nating

ma plang durerile, ma plang,
si-n carnea faptului ucis,

imi scormoneste vechiul vis.

din toate fostele iubiri
ramAin doar niste amintiri,
acestea sunt firimituri
hranind atitea mii de guri.

din gura dorului infant,

scot versul meu de diamant,
s1 va hranesc pe voi, cu-n nor,
din sufletul nemuritor.

s1 va hranesc §i cu un zbor,
frumosilor, preabunilor.
bl b

cd origicat ar fi de grea,
zadarnica nu-i truda mea...
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Partea a IlI-a

In transeele visului

Citate si aforisme
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Ionug Caragea la 38 de ani.
Fotografie prelucratd de Lucian Opriceanu.
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*

Scriu poezie si-mi accept vina. Impuscati-ma, va rog, cu gloantele rosii din
piepturi...
*

Umbra, un alt eu care ma invata alfabetul ticerii.
*

Lacrimile — evadare din absolut, pentru a redobandi absolutul.
*

Ce este adevarul ? Un fruct pe creanga copacului din vis, cdruia ii simtim doar
mirosul.

*

Nu cauta adevirul in vorbele oamenilor, ci in soaptele ierbii.
*

Mintea inteleptului este ca o sita la fereastra inimii. Lasa sufletele curate sa intre

sl tine insectele la distanta.
*

Reperele mele sunt stelele. Oamenii ajung, cel mult, cu capul in nori.
*

Suferinta fara creatie este ca un cer fari stele. Esti hrana propriului tiu intuneric.
*

Imi caut pacea, razboindu-ma cu mine Tnsumi pe hirtie.
*

Ecoul este mai intelept decat propriul strigat. Imprumuta §i experienta naturii.
*

Sa nu tulburi somnul apet cu piatra de care te impiedici pe mal.
*

Bucuri-te de ticerea si frumusetea florilor, dar nu ignora sfaturile vintului.
*

Atita timp cAt vor exista banii, omul va fi un atlet desavarsit.
*

Poezia — lacrima in trangeele visului. Aforismul, doar o dara de sare.
*

Fiecare iubire are iarna ei, cAnd arborele din suflet se hrinegte cu seva tuturor

amintirilor.
*

O poezie frumoasa e o creanga cu care poti altoi copacul tristetii din tine.
*

Pasarea care se inmulteste cel mai usor in captivitate este omul. Dar si cea care
zboara cel mai putin.
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*

Poetul e ca un cine. Ori 1si roade lantul, ori vagabondeaza, ori pazeste turma.
*

Palma care nu mangiie e un sat pustiu.

*

Mamele fara copii sunt ca salciile plangadtoare. Doar raul le cunoagte cu adevarat
nefericirea.

*

Paradisul ? Un mar care s-a rostogolit din varful dealului pand la picioarele
orbului.

*

La renagtere, omul trebuie sa-si taie singur buricul.
*
Fiecare om are oglinda propriei sale constiinte. Dar depinde cit de des o

lumineaza gi o sterge de praf.
*

De ce dim in mintea copiilor la batrinete ? Ca sa rostim, din nou, adevarul.
*

Nu vreau doar cerul senin. Vreau si cearta din privirile lui.

*

Copilaria, al doilea rai din care am fost izgoniti. Ne consoleaza doar gindul ca
vom da, cindva, in mintea copiilor.

*

Poetul — o pasare care cinta in luminisul amintirilor sale.
*

Oamenii au un nou profet pentru care au ajuns sd isi sacrifice vietile. Numele

lui este Selfie.

Eu nu ma misc. Sunt ca o bucata de plastilina pe care o modeleaza sufletul meu
de copil.

*

Ce e mai greu de urcat, o scara fari cer sau una fara trepte ?

*

Sufletul, ce pasire! Cu o arip3, incearcd adincimea inimii. Cu cealalta, inalgimea

mingji.
*

Dumnezeu nu intrd cu forta in casa sufletului meu. Cu discretie, imi baga

poeme pe sub usa.
*

Pe cat de simplu este adevarul, pe atit de complex. Depinde cu ce-1 caugi.
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*

Toti privesc acelasi soare, dar numai noaptea pot alege o alta stea norocoasa.
*

Inima este macazul dintre Raiul g1 Tadul din noi.
*

Poezia — o lacrima ce incearca sa faci ordine-n haos.

*

Daca v-as spune adevarul, ati crede ca vd mint. Daca v-ag mingi, ag batjocori
adevarul. Asa ca voi alege metafora.

*

Sa poti trai cu suferinta ta e insuficient pentru a fi un mare artist. Capodoperele
nu se nasc din obignuinta.

*

»Cautd gi vei gasi”, daci se face doar cu mintea, duce la nebunie. ,Bate si ti se va
deschide”, dacad se face doar cu inima, te face s3 gresesti usa.

*

Nu murim doar o singurd data. Murim i la despartiri, si cAind uitdm, si cAind ne
pierdem speranta. Dar cit de minunat este cind iubim din nou si devenim un
alai intreg de-invieri!

*

Cine crede intr-un singur destin, are ochelari de cal. Cine nu crede deloc in
destin, are nevoie de ochelari de vedere.

*

Imaginatia — suma tuturor iluziilor, ridicata la puterea iubirii.
*

Intelepciunea nu inseamna doar maturitate. Ea pastreaza §i curiozitatea si

candoarea copilului din noi.
*

Prima conditie pentru a fi genial este sd-ti invingi propria lene. A doua este sa-ti

deschizi bine ochiul launtric.
*

Cea mai scurta poteca spre razboiul cu nimicnicia este gindul. Cea mai lunga

este umbra.
*

Destinul e un test grila. Are Intrebari nesfarsite si nesfarsite raispunsuri.
*

Orice umbra viseaza sa se catire, ca o iederd, pe zidul de carne.
*

Nici macar in trangeele visului nu scipam de gloantele nemiloase ale timpului.
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*

Orice floare poartd amintirile unei pasiri care n-a putut renagte din propria-i
cenusa.

*

O lacrima cdzutd in palma, o ultima incercare de a repune un tren deraiat pe o
linie.

*

Scriu cu propriul meu singe. Doar el iti poate spune legenda pasarii care moare
sl renagte in mine.

*

Viata este o lupta. Intreabd-ma despre fericire atunci cind va fi arborata flamura
alba.

*

Si marea si vrea copilaria napoi. O cauta neincetat in lacrima omului si-n
lacrima cerului.

*

Crucea — templul visului vegnic ridicat pe ruinele vietii.
*

Mai nou, femeile-au ajuns s3 renunte la coaste. Din ele vor sa creeze noul

birbat.
*

Chiar si-n 1ubire, e bine sa ai momente de singuritate. Iti recapeti vederea.
*

Ce este lacrima mortis ? Raspunsul la intrebarea despre cit de fericit a fost omul.
*

Poetul — soldat in transeele visului. Poezia — arma cu tragaciul méincat de
rugina.
*

Mulgi oameni viseaza s3 poarte, pe crestet, coroane de aur. Ajung tardiv suverani,

visind sub coroanele funerare.
*

Pentru doamna Moarte, omul este doar lesa umbrei.
*

Imi plac saloanele de infrumusetare. In special cele din amintiri i din inim3.
*

Iubirea e tare ca un trabuc. Unii o inspird adinc, unii o gusta si-o pufiie, iar

ceilalti o miros de la distanta.
*

Prin ochii mei, dau viatd lumii. Prin visele mele, dau viata vegniciei.
*

Omul — copiliria unui Dumnezeu fara copilarie.
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Visez s-ajung lumina la bunul Dumnezeu. Sa fiu sigeata trasi cu arcul curcubeu.
*

Suntem vaccinati cu vise, pentru a ne continua vietile. Dintre toate reactiile
adverse, cel mai greu de controlat este dragostea.

*

Cat timp traieste copilul din tine, poti fi artistul care creeaza orice din nimic.
*

Ceea ce n-au reusit adultii cu turnuri precum Babel, au reusit copiii cu turnurile

lor de nisip.
*

Cunoagterea, fara renastere, inseamna un drum cert spre distrugere.
*

Sufletul, fluture inhamat la caleasca inimii.
*

Tacerea lui Dumnezeu nu e o simpla tacere. E o poezie a necuvintelor.
*

ZAmbetul fals e ca un soare cu dingi.
*

Care-i diferenta dintre simplul stat in genunchi si rugiciunea-n genunchi? In

rugiciune, cerul iti coboara in inima.
*

Lumea e plina de negustori cinstiti... care ne-au furat sufletul.
*

La ridicina tuturor amintirilor se afli lacrima de fericire a mamei.
*

Fii poet pentru toti ceilalti, dar nu scrie dupa gusturile lor!
*

Tubirea face din unii oameni cei mai tandri fachiri.
*

Zbatere inutila. In loc sa cautam fericirea, ne facem iadul mai confortabil.
*

Golul din suflet dispare cAnd se umple cu viatd, nu cind se cirpeste cu amintiri.
*

RAul suferintei curge, din cind in cind, in palmele noastre. E suficient si cada o
lacrima pe linia vietii.
*

Nu noui ne diruieste iarna flori de gheat3, ci umbrelor noastre.
*

Poezia, o amintire care va inflori in paradis.
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Siiarba poate pune cituse. Si langul florilor poate zddarnici zborul.
*

Diferenta dintre a gindi si a scrie e diferenta dintre a exista pentru tine si a

exista pentru ceilalgi.
*

Omul n-a fost niciodata stapaAnul umbrei. Tocmai de aceea, umbra lui n-a latrat.
*

Pana la crudul adevar, multe rabdari prajite.
*

Nu mai trebuie sa pleci departe, pentru a vedea cu cati prieteni ramai. Doar

retrage-te de pe Facebook!
*

Cat de ,mare” trebuie sa fie o poezie, pentru a hranii mii de suflete ? Cit cinci
paini si doi pesti.
*

Minciuna si-a cumparat tocuri inalte. Cum s-o mai prinda adevarul din urma -
*

Fericirea e un roman a cirui introducere este zAmbetul.
*

Sa trdiegti numai din amintiri inseamna sa renunti definitiv la aripi in favoarea

bastonului.
*

Ce sunt vietile noastre ? Flori intre paginile viselor.
*

Singuratatea — cea mai ieftind pereche de ochelari, dar cea mai buna.
*

Pe un singur cadavru ai voie sa calci. Pe cel al propriului egoism.
*

Oglinzile sunt bune numai daca reusesti sa scoti piatra din adancul lor.
*

Munca, trenul din palma care nu lasa linia vietii sa rugineasca.
*

Copilul din noi gaseste mereu prieteni. Cu conditia s3-1 lase mintea afara.
*

Poezia, nufir inflorit deasupra lacrimii. Fiecare petald, o amintire.
*

Poetul insufleteste deserturi cu metafore care trec prin urechile acului.
*

Si fie omul doar o iluzie care se imparte pe sine insasi oglinzilor ?

224

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

*

Fructul cunoasterii are doi simburi. Doar unul trebuie inghitit.
*

Orice noui viata e un fruct cules din copacul viselor.
*

Lacrimile sunt locomotivele uitirii.
*

Umbrele sunt hainele mortii. Noi suntem doar cuiere.
*

Ce sunt vietile noastre ? Aisberguri in deriva pe suprafetele viselor.
*

Intelepciunea rasare numai dupa sapatul carnii.
*

Unii poett 151 scuipd singele in ochii timpului, asa cum unii serpi isi scuipa

veninul in ochii dusmanului.
*

Iubirea unora? O grenada aruncata in transeele visului.
*

Cu vietile noastre, moartea isi repotcoveste umbrele.
*

Nimicul, dusman nevazut pe care-l infruntim cu gloantele oarbe ale amintirilor.
*

Stralucirea ochilor vine din raza unei stele care s-a nascut pe cerul gurii.
*

Ne populam oglinzile cu pustietatea noastra.
*

Ce este oglinda? O anticamera in care ne obignuim cu nimicul.
*

Iubirea e unda care regleaza ceasul unei inimi dupa ceasul altei inimi.
*

Singura oglinda mai buna decat ochii tuturor este cerul.
*

Amintirile, rodul cel mai sinatos de pe colinele inimii.
*

Poezia, cochilie in care se aude vuietul singelui.
*

Copilaria, o amintire care hoinareste pe bulevardele singelui.
*

Inima, fruct parguit de soarele interior. Cade numai in palma lui Dumnezeu.
*

De ce cad stelele cazatoare ? Fiindca sufletele adormitilor nostri scutura cerul.
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Pentru a-mi hrini visele, am rupt cu ochii un colg din painea rumena a apusului.
*

In fiecare om e un cer care-asteapta trezirea pamantului.
*

Visele, miini de fum cu care pipdim nemurirea.
*

Scriu pe fereastra visului neimplinit. Pe aburii rasuflarilor mele.
*

Timpului nu-i poti cere nimic. Dar i poti fura citeva clipe pentru a le invesnici.
*

Fa cagiva pasi Inapoi. Asa vei intelege ca urmele tale sunt si trecut, si viitor.
*

Tubirea e ecoul infinit al Intdiului cuvant.

*

Toate oglinzile mint, chiar i oglinda in care s-a privit Dumnezeu inainte de
facerea omului.

*

Pasarea zboara cu douad aripi. Omul, cu patru maini.
*

Sufletul, un colg din patura cerului, cu care inima se inveleste.
*

Cu aripi de sperantd, poetul strabate un vis fara de sfargit. In urma lui, o dira de

lumini 1n care infloresc amintirile.
*

Sunt mulgi care trdiesc pentru poezie, dar foarte putini care triiesc prin poezie.
*

Poemele — frunze care cad in cel de-al cincilea anotimp.
*

Poezia, strigat prelungit de clopotul altor inimi.
*

Cele mai frumoase poeme cuceresc muntii, sarind, precum caprele negre, pe

lacrimi impietrite.
*

Timpul fuge de poet ca o sepie, lasindu-i doar cerneala cu care sa scrie.
*

Sa nu te preocupe prea mult frumusetea. Omul este doar cocoasa umbrei.
*

Amintirile se hrinesc cu resturi de umbre. Umbrele se hrinesc cu resturi de
amintiri.
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*

Care durere e mai mare, cea a nasterii sau cea a renasterii ?
*

Inima nu doarme niciodata. E bantuita de visul fara de sfarsit.
*

Suntem diferigi, pentru a ne descoperi asemanirile, si asemanatori, pentru a ne

pretui deosebirile.

Setea inteleptului are nevoie de ape adanci. Setea prostului, de ape indulcite.
*

Umbrele sunt perdelele mute intre ceea ce suntem §i ceea ce urmeaza sa fim.
*

Poezia este visul unei pasiri care doarme in zbor.
*

Aripile de hirtie pot rupe si cele mai grele languri.
*

Cand canti, cAnta pasarea din cerul gurii. Cand scrii, penele el ating inima.
*

Forta de adeziune a iubirii depinde de frumusetea intrinseca a lacrimilor.
*

Omul nu este decit un pumn de paméant care strigd dupa méina care l-a aruncat.
*

Sa privesti clar, 1n jur, este un privilegiu. Sa privesti clar, in tine, este un miracol.
*

Urmez un regim special: consum amintiri cu nemiluita. Am slabit 55 de carg,

dar am cigtigat mii de suflete.
*

Sarbatoarea cuvintelor are nevoie mereu de o sarbatoare a emotiilor.
*

Lacrima, corabie de lumina ce navigheaza pe oceanele dorului.
*

Riurile nu se cearta-ntre ele pentru umplerea marii.
*

Dragostea se scalda in somnul lacrimilor mute.
*

Poezia, efectul secundar al vaccinirii cu lumina.
*

Steaua cdzatoare e mai plina de viatd decat steaua agatata de cer.
*

Linigtea Infloregte la coltul buzelor.
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*

Cu o lacrima poti picta infinitul.
*

In lacrimile neplanse, se scalda batrinele amintiri, cautindu-si copiliria.
*

Ridacinile visului sunt infipte in cer.
*

Poetul asculta marea cum plange in bratele asfingitului.
*

Cand plange, poetul plateste tribut marii.
*

Poetul 151 zugraveste mormantul cu laptele noptilor albe.
*

Poetul este frunza ce-i fura riului soaptele.
*

Poetul 1si face aripi din elicea morii de vint cu care s-a luptat toata viata.
*

Poetul este rana de sub cicatricele visului.
*

Poetul, unicornul de hértie cu cornul rupt in ochii nenascutilor cititori.
*

Poetul isi cintd durerea cu fluierul picioarelor, cu harpa coastelor lipite de
pantecul copilariei mute, cu arcusul sufletului pe corzile inimii.
*

Poetul este ciinele care roade lantul propriilor amintiri.
*

Poetul 1si ucide trecutul, dar se intoarce la locul crimei cu fiecare poem.
*

Poezia este un zid in care poetul si-a zidit ingerul.
*

Poetul 1si creste visele hamesite in ranile parasite.
*

Poetul domesticeste abisul cu carnea care se surpa.
*

Poetul secera holdele cerului cu pleoapele.

Poetul ademeneste miracolul cu gindul, trecind peste granita cunoscutului.
*

Poetul macina semintele umbrei cu dinti de lumina.
*

Poetul jupoaie timpul de amintiri cu bisturiul cuvintului.
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*

Poetul aprinde candela invierii cu plansul dat in clocotul linigtii.
*

Poetul 151 scrijeleste iubirea cu urletul stins, pe albele orizonturi.
*

Poetul 1si tese cimasa de fortd a clipei cu firul ariadnic.
*

Carnea se rostogoleste ca un zar prin vaile umbrei.
*

Zambetele 151 sapa singure gropile in obraji.
*

Luna, paianjen de lumina al noptii.

*

Omul trage cu dintii de viatd, in ciuda tuturor bolilor, cu sufletul lui cAntind la
vioara de singe.

*

Versul, o cale ferata pentru un dor de mare viteza.
*

Calimara noptii e nesfarsita.

*

Noaptea, acvariu din care timpul fuge ca o sepie, ldsindu-i poetului toata
cerneala.

*

Poetul este lebada care se hraneste cu durerea din rana.

*

Poetul este umbra care se inaltd pe varfuri, pentru a pasi cu fruntea visului in
lumina.

*

Moartea nu se hranegte cu vietile, ci cu pacatele noastre.

*

Ne culegem umbrele bob cu bob ca pe strugurii copti si ne-mbatam cu vinul
zadarniciel.

*

Vesnicia este mai frumoasa decit copilaria, mai ticutd decit zapezile fira vant,
mai adinca si mai misterioasd decAt orice fAntidna, mai lduntrica decét launtricul
vis, mai agera decit ochiul constiintei, mai inteleapta decit piatra mormantului,
mai doritd decit toate comorile lumii.

*

Sangele poetului are celule fotovoltaice.
*

In livada privirii se parguiesc lacrimi neplanse.
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*

Timpul imi prinde inima in clestii secundelor.
*

Doar statuia singuratatii se ridica din ceara lumanarilor topite.
*

Inelul din trunchiul copacului viseaza la degetul frumusetii.
*

Cand plangem, varsam marea vie din noi in oceanul desertaciunii.
*

Cand plangem, primele corabii in care ne suim sunt umbrele.
*

Cand plangem, defrisam amintiri care isi infig ridacinile in tacerea pamantului.
*

Cand plangem, ia nastere un nou continent pe care il cutreieram singuri.
*

Cand plangem, devenim rudele ploii si primim in dar fulgere.

*

Cand plangem, isi pierde frunzele copacul din noi, iar fructele raiman
neculese.

*

Cand plangem, algi zei se nasc, in fata carora ingenuncheaza pana si oglinzile.
*

Luna, o clopotnitd muta in varful copacului.

*

Umbra, cdine turbat care rupe langul singelui, pentru a se intoarce la adevaratul
stapan.

*

Visele sunt batute pana la moarte de pagii ratacigi.
*

Singuratatea, fruct stricat in livada oglinzii.
*

Ranile se-adancesc sub masca ipocriziei.

*

Cuvintele sunt mereu aceleasi, ca o fiina din care se face piinea noastrd cea de
toate zilele.

*

Poezia este ca painea. Poetul foloseste lacrimi in loc de api si sare, amintiri in
loc de drojdie. Creierul frimintd aluatul, inima deschide cuptorul, sufletul e
aerul care intretine focul dragostei, ochii verificd rumeneala tuturor poeziilor
agezate frumos pe coala alba.
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*

La apus, sangele ochilor cauta lacrima luminoasa a cerului.
*

Amintiri — firimituri, hrinind atitea mii de guri.
*

Strigatul, rana cea mai aproape de moarte, dar si de-nviere.
*

In bezna fiecdruia e captiva o stea.
*

Ochii care se-nchid, fara sia absoarbi lumina, sunt nimicnicie.
*

Poetul este, totodata, tren, mecanic de tren si constructor de sine.
*

Daca batdile inimii ar tine de foame, am sta cu totii, ca niste cergetori, cu
mAinile-ntinse spre inimile celorlalg.

*

Mi-am aruncat inima-n lume, un zar pe fata caruia mi-am zidit ochii.
*

O bitaie de inima, un val care amuteste pe tarmul indiferentei, un riu de sunete

ce se varsa Intr-o mare a nimanui.
*

Pe podul palmei, bataile inimii se duc pe celalalt mal si nu se intorc.
*

Cuvintele sd aiba intotdeauna greutatea lacrimilor neplanse.
*

Fiecare groapa e o prapastie umpluta cu strigate.
*

Sa-ti iest din mingi doar cAnd mintea e blinda ca iarba, sd inverzesti pustiul cu

frumusetea gindirii, sa te umfli in piept doar cind sufletul da pe afara.
*

Sa te scalzi in lumind, muscind din marul galben al noptii.
*

Singuritatea domesticeste umbra, dragostea o salbaticeste.
*

Tubesti, arzi, te stingi, devii rob al cenusii.
*

Imbragisezi semnul de intrebare. De la atita greutate pe umeri, chiar si el s-a

cocosat.
*

Nu iubesc intotdeauna cuvintele, dar important este ca ele ma iubesc pe mine.
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Dau un regat pentru un pix, ca sa castig nemurirea!
*

Poezia e marea care infiazi orice lacrim3 sincera.
*

Daca boala te rupe in doui, fii piine!
*

Luna 51 ascunde obrazul de cealalta palma a Lumii.
*

Pulsul ma da de gol chiar si-n fata celei mai indepartate dintre stele.
*

Imbratiseaza copacul si copacul va darui imbragisarea ta aceluia care are cel mai

mult nevoie de ea.
*

Umbrele, aceste temple pagine ale intunericului fara sfarsit.
*

Inima, pasire care se zbate in propriul delir.
*

Orice boala 11 cauta cuibul in carne.
*

Lacrima este un paianjen izgonit de propria-i panza, fiindca n-a prins timpul
pierdut.
*

Lacrima, un bocet sculptat de bocetul linistii.
*

Lacrima, o dragoste umilita de ironia absurdului.
*

Lacrima, un copil al marii si-al cerului lasat in grija ierbii.
*

Lacrima, un ultim vis al fAnt4nii secate.
*

Lacrima, singura apa in care se boteaza cuvantul.
*

Marea, cAmpie a lacrimii vesnice.
*

Copilaria plange in mormantul din creier.
*

Ranile plang, singele lor e cerul in care apune soarele interior.
*

Si privighetorile plang, dar noi auzim doar cintecul lor.
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Pixul poetului plange la revederea hartiei.
*

Oglinzile plang cind nimeni nu le vede.
*

Trenul singelui plange in toate garile ranilor.
*

Bataile inimii sunt lacrimi care ating pardoseala trecutului.
*

Poetul se plange pe sine insusi in gura pamantului.

*

Statuile pling cu lacrimi de piatra sculptate de vant, fAntinile pling si cerul
plange-n fAntani, soarele plange de fericire la rasarit si de tristete la apus, fulgerul
plinge nemaiputind sia trezeasca pe nimeni, crucile pling cind iarba le
napadeste.

*

Paradisul e un orag antic sub apele plansului. Acolo se scufundid poetul dupa
comorile cuvintelor.

*

Cand lacrimile se imbritiseaza, o noud mare ia nastere. Poemul meu este infinitul
tuturor marilor.

*

Plansul, explozia soarelui meu interior pe retinele orbilor.
*

Lacrima pereche a omului este lacrima lui Dumnezeu.
*

Fard muza, poetul este doar labirint.
*

Plansul, spalarea cearceafurilor in care se va odihni sufletul.
*

Si casele ne privesc mirate cAnd mor, cu toate ca vremea lor incd nu sosise.
*

Luceafarul a rasarit ca o floare din pamantul negru al cerului.
*

O, noapte, dans al imaginatiei mele, tocurile tale sunt arborii ce-mi strapung
inima, mainile tale lungi ajung doar pana la indltimea pasarilor rapitoare, rochia

ta e pagina pe care viseaza sa scrie sufletul meu...
*

Definitia razei: Soarele isi face simtitd prezenta, comunica subtil cu arderile
mele launtrice.
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Sunt atit de rigid cand vine vorba de gesturi, atit de lucid, prea lucid, mereu in
mine, in adinc, la suprafaa e doar zZimbetul aisbergului.

*

Destinul meu e si fiu rasfoit de Dumnezeu in duminicile odihnei sale celeste,
lar pAna atunci, oamenii sa asiste la spectacolul transformarii.

*

Uneori, pentru a raimane cu tine, doar cu tine, trebuie sa te lepezi de lume, de
privire, asa cum sarpele 151 leapada pielea de pe corp, de pe ochi.

*

Eu nu dorm nici cAnd dorm. Doar veghez asupra celui ce doarme in locul meu.
*

Prostul se trezeste pentru a dormi in picioare. Inteleptul adoarme pentru a
ramine trezit chiar gi-n somn.

*

Poezia este ca un fum intorcindu-se la focul inimii pure, ca o lumini iesitd din
mormantul adolescentei fara cuvinte, ca o luna plina de vise deasupra padurii
intunecate, ca o bucata de paine Inmuiata in lacrima, ca un trup sculptat de
privirea ochiului ager, ca o umbra visind s3 ajungd macar o pata solard, ca un
clopot de cenusa ciantind pe limba unui clopot de singe, ca o luminare
spunandu-si arzatoarea ei rugaciune.

*

Cerul gurii tale a lasat s3 cada, pe buzele mele, steaua sarutului.
*

Sangele, o pasire fara aripi, care se tiraste spre cuib.
*

Primul glas al omului este glasul inimii. Primul si ultimul.
*

Poetul munceste si cAnd doarme. Cultiva vise lucide.
*

Fumul — sarpe de aer ispitind sufletul sa muste din marul galben al lunii.
*

Macii sunt visele neimplinite ale singelui.
*

Cerul e oglinda in care se sparge chipul minciunii.
*

Omul — rana vie a pamAntului.
*

Pietrele nu tac. Ele fredoneaza in gind muzica stelelor.
*

Luna, o celula care fagociteaza raul lumii.
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*

Inima bate la portile nenascutelor vise.
*

Singuratatea are glas de cenusa.
*

Foile pe care lacrimez doruri sunt frunzele copacului ce trdieste in mine.
*

Sangele curge in vene ca o caravana a tuturor amintirilor.
*

Inima — cheia sol pe portativul iubirii.
*

Gandul — pasire de lumina.
*

Poezia continui toate simfoniile neterminate ale lumii.
*

Poezia e fereastra aburitd pe care imi desenez inima.
*

Poezia e fereastra de care se lipeste o frunza, un dar pentru copacul din tine.

*

Primavara e pictorul care picteaza pe sticla un autoportret care alunga
singuratatea din iernile lungi, care elibereaza zimbetul din inchisorile mingji.

*

Ma spal pe fati cu tacerea noptii.
*

Muzica universului — pasire a infinitului cuibarindu-se in universul meu interior,
in anotimpul cald al amintirilor mele.

*

Cerul le-a incredintat ochilor mei albastrul lor infinit, marea le-a incredintat
lacrima lor infinita.

*

Timpul nu-idecét o inim3 sfairdmata. O inima inghetata si sfirimata de pumnul
nimicului, pumnul care ne stringe pe toti, micsorandu-ne vietile, mototolindu-ne
visele.

*

Spre izvorul ochilor mi se intoarce privirea. Inoata prin lacrimi, ca un peste
contra curentului, pentru a-gi depune, adinc in suflet, amintirile.

*

Luna e cutia postala in care pun scrisoarea catre Dumnezeu. Steaua cazatoare
confirma primirea.

*

Timpul nu aude decit vocea secundelor sale.
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*

Gandurile — zapezi nesfarsite peste iubirile de-altadata.
*

Moartea ciuguleste de zor toate visele noastre.
*

In cer tacerea sapa morminte pentru nenascute cuvinte.
*

Tristetea, o lacrima parguita pe creanga ochiului.
*

Poezia, catedrala a nezdrobitelor ganduri.
*

Poezia, floare pe durerosul mormant al absentei.
*

Poezia e limba din clopotul singelui.
*

O noapte alba, chipul tau instelat de pistrui.
*

Inima scutura haina trupului de vechile amintiri.
*

Sangele, rAma oarba ce afineaza brazda carnii.
*

Sufletul ierneaza sub zapezile timplelor, asteptind vegnica primavara.
*

Viata e doar un refugiu sub frunza cerului, un luminis in adinca padure a

visului, o cufundare in asternuturi de lacrimi.
*

Imaginatia, o pasire care se ridica din cuibul ochiului interior.
*

Muzica zboard ca o pasare, de la cuibul vietii la cuibul visului, cu amintirea
tubirii in cioc.
*

Fiecare secunda e spinul unui trandafir otravit.
*

Ploaia e plansul dulce al cerului.
*

Creierul, azil pentru batranele amintiri.
*

Inima, clopot insomniac.
*

Umbra — pasare cu aripi de noapte, rivnind la cuibul inimii mele.
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*

Umbra — cenusa de necuvinte.
*

Umbra — mim firi miruntaie.
*

Frunzele — pasari ucise inainte de primul lor zbor.
*

Inima, clopot ce bate vestind razboiul cu nimicnicia.
*

Sangele, vioara asteptand arcusul 1ubirii.
*

Visele, haine purtate zi de zi, pAna cind nu mai rimine o scama.
*

Timp, secunde in galop peste valurile amintirilor.
*

Singuratate, suflet captiv intre oglinda cerului si oglinda oceanului interior.
*

Iarna, fluture alb cu aripile deschise peste lume.
*

Cuvintele au suflet, au creier, au inimi, au amintiri mai vechi decAt amintirile

celui care le scrie.
*

Cuvintele, pasiri coborite dintre agtri, cuibarindu-se in visele noastre.
*

Sangele, herghelie de cai in galop peste cAmpiile visului.
*

Mana este aripa pietrel.
*

Lacrimile curg ca nigte femei cu amintirile moarte in brate.
*

Iarba 1§ numara firele vestede, cum femeia firele albe.
*

Sub lespedea amintirilor, si doarme copilaria somnul vesnic.
*

Sangele e un lup care urla la lunile din oglinda.

Viata — un gind ratacind in labirintul uitarii.
*

Poezia — fAntina in care ochiul meu interior coboara, umplandu-se de lumina.
*

Poezia — parfum al amintirilor inflorite pe cAmpiile viselor.
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*

Poezia imi picura-n palma ca o ploaie mult asteptata de vechiul sat al copilariei.
*

Poezia — floare de colt pe muntele inimii.
*

Poezia — muzica indepartatelor sfere, coborita pe portativul tacerii.
*

Poezia — ecou intors ca bunul credincios de la slujbele de duminica.
*

Poezia — trandafir inflorit pe mormantul tuturor despartirilor.
*

Poezia — mare cu valurile despletite peste obrazul singuratagi.
*

Poezia — 0oaza in desertul absentei.
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Aprecieri selective despre poeziile lui Ionut Caragea (scurte fragmente
din recenzii, autori in ordine alfabetic3) :

JJonut Caragea este autor al cAtorva zeci de volume de versuri, aforisme si
g ) $

proza, membru al nenumairate organizatii culturale §i un neobosit animator

literar, in spatiul virtual. In mod evident, cu o asemenea activitate (desfasurata
bl )

atdt in Romania, cit si in Canada, unde a petrecut un numair de ani), nu mai are

nevoie de prezentare.” (Ana Blandiana in cuvintul fnainte al volumului ,,Cer

fara scari”, 2014)

»,Unul dintre cei mai atipici literagi de care dispune in prezent Roménia. Un
personaj complex, egocentric si orgolios, cu o retorica lirica si autoscopic-eseistica
pe masurd. (...) E o alta perceptie a transcendentei, aici, mai apropiata de arta,
de capacitatea omului de a crea valori superioare, decit de umilinta sau de
rugiciune. Vointa de a fi poet si de a scrie poezie dobandeste, astfel, la Tonug
Caragea, un inteles soteriologic. Nu unul stereotipizat, insd, de cucernicie
crestina, ci unul ghidat de orgoliu: doar cel capabil sa se Tnalte peste sine si peste
oameni va fi cu adevirat liber si va intelege Sensul.” (Prof. univ. dr. Stefan
Borbély in revista Convorbiri literare, 2014)

»Dacd Pliniu cel Batran a putut spune despre pictorul Apelles « nulla dies sine
linea », ,nicio zi fard o linie”, ce ag putea eu spune despre acest atlet al poezieli,
Ionut Caragea, care practica poezia ca pe o asceza vitald, ca pe o yoga a creatiei 7 !
O incintare, o abundenta de pura pliacere estetica!” (Acad. prof. univ. dr. Jacques
Bouchard in volumul ,,Ciel sans escalier”, fragment tradus de Ionug Caragea)

»Existenta cotidiana — ca sa revenim — care la optzecisti, de pilda, e potentatd
frecvent in locul comun al mizofiliei (vezi Budila-Express), in aspectele staruitor
mecanice e, la poetul nostru, scoasa deindata din cliseu; ponciful e reciclat, i se
redeschide cursul, distantele, absenta, se imblanzesc, se hominizeaza; limbajul
sublimat personalizat — ideatizat, as spune, la tot pasul — oferind poemului
(oricaruia din cuprinsul cartii) originalitate, autenticitate.” (A.I. Brumaru in
prefata volumului Infectat cu iubire, 2020)

»=lonut Caragea este un poet de substanti care, ferindu-si discursul de porozitagi,
excese si futilitdg specifice douamiismului, tinde citre o liricd a esentelor, nu
atit prin oralitag si referengialitag livresti cit prin intuigii si revelagi de
profunzime, sondiand orizonturi metafizice §i fantasmatice abisalitag.” (Prof.
univ. dr. Zenovie Carlugea in revista Portal-Maiastra, 2019)
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,In maniera romantici a revirsirii de suflet scrie, cu multd candoare confesiva,
si Tonug Caragea, ficind doar un pas de la trdire la scriere. In acest concept,
deceptiile sau inflacirarile se varsd direct in versuri iar filtrul dintre trdit i scris e
tot mai subtire. Asta si atunci cind materia inspirativa o constituie suferingele,
frustrarile si angoasele, §i atunci cind poetica se ,pozitivizeaza” §i vede/simte
miracole peste tot. (...) Fireste, e un scris de poezie care sublimeaza triiri,
transleaza stari, sub o vraja nepriceputa. Dar pe acest drum al limpezirii poetice
survin §i iluminari mai determinante, in care poetul se angajeaza §i programatic,
nu doar se lasd contaminat. (...) De aici §1 pind la dedicarea absolutd pentru
dragoste nu mai e decit un pas, pe care poetul il §i face. (...) Asadar, de la
suferingd la extaz, de la angoasi la iluminare si de la elegie la imn ar fi drumul
pozitiv si exemplar al poeziei. In orice caz, Tonug Caragea pe el merge.” (Prof.
univ. dr. Alexandru Cistelecan 1n revista Familia, 2015)

»Acum prefatez Cod rosu de furtuna in suflet, op datorat unuia dintre cei mai
inzestrati creatori ai ultimelor generatii, lonug Caragea, autor al unei opere de o
izbitoare diversitate, care numara peste cincizeci de volume, aparute in tard si in
strainatate... Lucid si matur artistic, lonug Caragea nu face eroarea de a scrie o
poezie ocazionald, ci conjunctura istorica 11 prilejuieste redimensionarea fiintiala
si artistica din cartile anterioare, incit noul cod rosu devine o metafora-simbol
penetrantd, echivalent augmentativ la ceea ce numise, intr-o carte anterioard,
Eu la patrat, adunind in sine o veritabild furtuna existentiala de poet veritabil...
Ceea ce mi se pare remarcabil in noul volum al lui Tonut Caragea este reabilitarea
retoricii, una atent supravegheatd, fara a-i stirbi eficienta, metafora intrind in
plasma figurilor sintactice, in care primeazi, acum, anafora. Amplul poem care
da ttlul volumului este axa intregii carti. Forta repetitivd a anaforei se sprijind
pe o inlanguire de interogatii retorice.... Parintele Dumitru Stdniloae a
argumentat, teologic, ca lumea nu are consistenta ontologicd, ci numai dialogica.
Anafora interogativd, modulard (poate chiar in sens brincusian), a lui Ionug
Caragea este, prin excelentd, una dialogica. Cred ca autorul nostru a devenit,
acum, cel mai important poet al anaforei din lirica roméneasca de azi. Cititorul
va constata ca figura este prezentd in cele mai multe dintre piesele volumului. Si
in acest mod, Ionug Caragea confirma aprecierea lui Daniel Corbu ci ne aflam
in fata unui lider de generatie.” (Prof. dr. Theodor Codreanu in prefata volumului
Cod rosu de furtuna in suflet, 2021)

»Poet de o fortd debordanta, tumultuos §i temperamental, lonut Caragea face ca
poezia sa tAgneascd precum apa bogatd in saruri din gheizere fierbingi. Cartile
sale dau impresia unei stari poetice neintrerupte si, mai ales, dau impresia ca

poetul scrie un poem fira de sfarsit. (...) Un poet proteic, in stare sa abordeze
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experimente la care autorii lirici ai generatiei sale nu mai indraznesc. (...)
Descopar astfel un virtuoz al versului liber, dar si al celui clasic, cu rima si ritm,
instalat intr-o metafizica originald. Se poate cita din fiecare pagini a cartii, cu
aceeasl bucurie a descoperirii poetului autentic.” (Daniel Corbu in revista
Miscarea literara, 2015)

»lonug Caragea, lider de necontestat al generatiei sale poetice, a reusit s ne
ofere Inca o memorabila carte. Etalind discursul elevat, sentimentul pur, logica
clara (desi paradoxul isi are rolul siau), poezia sa mentine in metafizic un
spectacol fiingial cu totul si cu totul magnetic.” (Daniel Corbu in prefata
volumului ,,Despletirea viselor”, 2018)

»~lonug Caragea are un discurs poetic elevat, logic si cu totul datorat transpunerii
in versuri a gindirii sale, a sentimentelor si nu mai putin a emotiilor care i-au
stimulat si 11 stimuleaza inspiratia. E o poezie a meditatiei, daca vreti, didactice
privind rosturile cuvantului si ale poeziel. (...) Sunt versuri epigramatice, multe
dintre poeziile sale contin cugetari si maxime, totul ca intr-o ampla decantare de
intelesuri existentiale. Uneori e cerebral, ceea ce nu diminueaza programului
sau de cunoastere si autocunoastere. Pentru cd Ionut Caragea e un artist al
cuvantului, educat, cultivat, robind intru totul creatiei...” (Prof. univ. dr.
Constantin Cublegan in revista Boema, 2018)

»lonug Caragea este un poet adevarat, unul dintre cei care onoreaza Romania si
literatura europeand. Poezia lui este o minunata calitorie a memoriei §i a
angajamentului. Toate temele pe care le scoate in evidentd vizeazd marea
chestiune a fiintei in lume. A fost definit drept ,un atlet al poeziei”. Intr-adevir,
este un lucrdtor asiduu al cuvintului, cuvint care, in poemele sale, devine
energia vietil intr-o lume Inchisa pe care poetul vrea s-o deschida. Nu e o poezie
de rutina, ci o poezie a profunzimii, care patrunde in inima materiei si merge
pani la limita posibilului, oferind omului adeviratul sens al existentei. O estetica
a angajamentului in imensitate, plecind de la un punct, patria sa proiectata in
lume. In aceastd antologie, Ionug Caragea devine mai intim. El face o ancheti in
linigtea 1ubirii, ca apoi sa exclame ca un soldat al vorbei. Misterul femeii si
misterul vietii se intersecteaza. Raul se risipeste. Poezia infaptuieste un miracol:
deschide inima care iubeste. (...) Cuvintele! Ionug Caragea traieste in « Casa
cuvintelor », titlu magnific al unui poem din acest volum. El stie ca « numai
poetul stie citd singuratate / este in casa cuvintelor sale ». Aceasta casid este
uzina lui in care produce aurul: acela care ne face si visaim.” (Acad. prof. univ.
dr. Giovanni Dotoli, despre volumul Mon amour abyssal, in Revue européenne
de recherches sur la poésie, Franta, Paris, 2018, fragment tradus de Amalia

Achard)
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»~Am ocazia de a vorbi din nou despre Ionut Caragea, poet, prozator, critic
literar, editor, autor de aforisme si promotor cultural, membru al Societatii
Poetilor Francezi, laureat la mai multe concursuri de poezie, revenit in Romania,
tara sa natala, dupa ce a trait o perioada lunga de timp in Canada. Confirm si
reafirm ca Ionug Caragea este un poet adevirat. El are sensul limbii sale, romana,
dar si al francezei, pe care o practica cu dragoste si pasiune, revelindu-ne in
aceste poeme cunoagterea secretului profund al limbajului. In aceasti carte,
aratd ca exista un Julien Green in el, in ceea ce priveste sensul religios §i tema
tubirii. Aici, poezia este rugidciune fird lacrimi si fard vaguitatea cuvintelor.
Autorul si foloseste biografia pentru a infrunta marile probleme care ne apar in
cale. i§i regaseste memoria, straimosii §1 mostenitorii. Dar teama este peste tot,
aceasta teama care ne stringe de git si ne oprima. Singura iubire care ne poate
salva este iubirea fatd de celilalt. Imi place consistenta acestor poeme, unite de
firul rogu al iubirii de viatd si de sperantd.” (Acad. prof. univ. dr. Giovanni
Dotoli, despre volumul Infecté par 'amour, in revista Noria, Franta, Paris, 2022,
fragment tradus de Ionut Caragea)

»Poeziile lui Jonug Caragea articuleazd un univers plasat sub semnul cunoasterii
si al reprezentirii, poetul asumandu-si fird emfaz3a inutila rolul celui care aduni
identitagi intr-o macro-identitate, cea care se poate intui doar poetic, intr-o
aventura cuprinsd mereu de cele doua reprezentari ale umbrei: ,sunt o scinteie
prinsd intre doud umbre/ umbra celui ce sunt si umbra/ celui care-am fost
candva” (...) Ionug Caragea se aratd astfel a fi un poet redutabil, glosind aidoma
celui care vorbeste de la tribuna sau de la amvon, avind constiinta clard a
concentririi mesajului poetic, in asa fel incét textul capata rezonanta sonurilor
sacralizate.” (Prof. univ. dr. Constantin Dram in revista Feed Back, 2017)

»lonug Caragea, lider al generatiei 2000, este plonjorul care pescuieste perlele
sufletului sdu sau ale celorlalgi... Nu rar se intAmpla sa plonjeze in ape tulburi,
pentru a descilci adevarul. El nu-si abandoneaza niciodata, precum lagul, sarcina
ce lasa urme...” (Prof. univ. dr. Constantin Frosin in revista ASLRQ, 2019,
fragment tradus de Amalia Achard)

»lonug Caragea se plaseaza in locul geometric al celui ce moare si se naste in
acelagi timp, prin poezie si prin limba romina concurata de seductia limbii
franceze, dar §i prin jocurile incredibile la care il expun iradierile civilizagiei
romina mama s§i civilizagiei francofone. (...) Poezia lui Ionut Caragea
construieste o camasd de fortd peste bucuria de a fi viu si liber, dar si peste
spaima de a fi striin si liber. Pretul acestei libertay se transforma in negocierea
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eternd, ruminativa, a omului cu poetul.” (Prof. dr. Angela Furtuna in revista

Oglinda literara, 2010)

,Jonut Caragea restaureaza eterul in versuri care au o severitate opalescenta sau,
uncori, o duritate precum cea a lui Emil Cioran. (...) In poezia lui Tonug
Caragea, fiinta umani, in aspiratia sa spre absolut, este impartitd intre doua
postulari: calea intelectuala si cea senzuald, adica contemplatia apolinica si
modul de viata dionisiac. (...) Martor al unei orientari a spiritului catre
concretitudinea lumii, Ionut Caragea, chiar dacd este in cdutarea unei iubiri
trupesti, nu a uitat dimensiunea spirituald a fiintei. Sugestia picturala sau
anecdotica (evenimentiald) a poemelor mixeaza deliciile spiritualului cu cele ale
vietil, intr-o chemare a unui univers fabulos in care totul va fi in perfect echilibru.”
(Prof. univ. dr. Jean-Paul Gavard-Perret in revista Le Littéraire, Franta, 2015,
fragment tradus pe Wikipedia)

»1. Caragea are vocatia eternitatii si a literaturii s este un poet cu destin. Iata ca
orfismul nu dispare niciodatd din poezie, nici din postmodernism si generatiile
actuale, nici din ,,Generatia Google”. Din versurile lui I. Caragea se desprinde o
adevaratd religie a salvarii prin poezie... Ceea ce ne face sa credem cid Ionug
Caragea are toate sansele sa rimani in istoria literaturii.” (Prof. univ. dr. Ovidiu
Ghidirmic in revista Scrisul romanesc, 2017)

»Nu cred sa existe vreun echivalent pentru Ionut Caragea, in ceea ce priveste
productivitatea creatiei — un campion al prolificitdgii..., o figurd marcantd a
spatiului cultural din Romania, dar si din strdindtate unde a fost premiat, iar
opera sa a fost analizatd de importangi critici si oameni de cultura. (...) Creatia
sa ramane Insd unitara §i structurata pe poezia erotica, de meditagie melancolicd
generatd de energia biografica §i exprimata intr-un limbaj poetic amplu, accesibil,
de acumulare sapiengiala. (...) De remarcat ¢a nu doar iubirea este tema
dominanta a textelor, ci si angoasa pe care o genereaza acest sentiment, exprimata
prin interogatiile consecutive, prin muntele de intrebari care se leaga de sufletul
pereche numai azi, numai acum, in prezentul etern. Intre a fi si a nu fi este locul
poeziei, iar textul devine frontul de luptd al cuvintelor. (...) Poezia lui Tonug
Caragea, din nefericire mai cunoscutd §i mai apreciatd in striinatate decit la
noi, sustinutd de referinte critice de 1nalta credibilitate, reprezintd varful de
creatie al generatiei douamiiste, desi, in fapt, prin pasul ficut, poetul rimine
oarecum izolat de generatia sa.” (Prof. Aureliu Goci in revista Reflex, 2019)

»Autorul orddean este un scriitor temerar si metamorfotic, decis parcd sd nu
slerte” niciuna din temele canonice, mai vechi sau mai noi, ale poeziei europene

— de la demiurgia inteleasa ca Drog universal si dragostea prin care se afla
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yrostul pamintului” pind la suferinta si iluminarea ontologica — toate trecute,
prioritar, prin filtrul poietic. (...) Dupd cum se observa, poetul apasa cu putere,
ca de fiecare data, pedala intertextualitatii, prilej pentru a-si etala, intre altele, o
marcatd constiintd a apartenentei la o familie poetica elitistd, de sorginte
indepartat holderliniana si comandament de precizie post-avangardista. El se
declara dintru inceput si fara drept de apel un homo artifex, un truditor neobosit,
un slefuitor in marmura cuvintului, din care trebuie sa dea la iveala chipul lui
Dumnezeu.” (Conf. univ. dr. Emanuela Ilie in revista Convorbiri literare, 2018)

»Plecat in alta lume, Ionut Caragea are avantajul Insingurarii sale, ceea ce 1i
oferd o distantd de la care nu mai e obligat sd stea cu privirile in interiorul
grupusculului; si poatd vedea fenomenul literar de la distantd si sa traga
invataminte din ansamblul lui, nu de la vreun critic sau maestru literar care vrea
sa domine un anume cenaclu dintr-o anume localitate. (...) Dar, in aceasta
insingurare, lonut Caragea are §i dezavantajul de a nu fi luat in consideratie de
nimeni, maruntele interese de grup neavind cum sa-l includa. (...) Si, daca
poemul ,In altd viagi am fost un rAu” l-am reprodus din aceastd incercare de
antologare tematica, extragind lirica de dragoste existentd pinad in prezent in
opera tindrului poet, cer permisiunea sa mai adaug unul, ,Download”, dintr-un
alt volum, cu alt orizont ideatic, definindu-i personalitatea literard dintr-un alt
unghi, dar care justifica la fel de bine convingerea ca ne aflam in fata unui autor
care are ceva de spus si, stapan pe niste mijloace moderne de exprimare ale unor
inedite stdri poetice, va mai avea incd de spus impunindu-si registrul poetic
asupra generatiei sale...” (Corneliu Leu in revista Port@Leu, 2009)

,Poet nonconformist §i dominat de sentimentul atit de dureros al dezradicinarii,
Ionug Caragea scrie o poezie pe o lama de bisturiu, radiografiind visele, lama
de bisturiu cu care 1s1 opereaza, dar nu spre vindecare, propriile trairi, propriile
vise, propria moarte, asa cum reiese din majoritatea poemelor din aceastd
despletire. Totul pare amorf in poezia sa, format din antimaterie, el trudind sa
recompuna in hainele logicului, o lume de nisipuri miscatoare, asa cum sunt si
visele. (...) Tonut Caragea s-a impus in lumea scriitorilor, dar si a scrisului,
situdndu-se chiar in prima linie a generatiei sale.” (Emilian Marcu in revista
Convorbiri literare, 2018)

»Stihurile lui aduc in prim plan triiri de mare fora care vin din adincuri, trairi
exprimate printr-un strigat mut, rostite atunci cind ajung in punctul critic de pe
marginea prapastiel. Ea — prapastia — care 1l desparte si ne desparte de
.o Do o o . .
sinevitabilul nicaieri”. Verbul din lirica lui Ionug Caragea are capacitatea de a
surprinde si acele momente de trezire a universului, exact ,atunci cind prima
lacrima a curs/ din prea multa singuritate/ a totului captiv in nimic”. Senzorii
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de mare sensibilitate ai Poetului remarcd instrainarea omului contemporan,
surprind durerea omniprezentd a acestuia, neraminindu-le emitatorului si
receptorului altceva decit 53 ascultdim impreund/ murmurul suferintei”. (...)
Trebuie sd 11 fim recunoscitori lui Ionug Caragea pentru caracterul dantesc al
mesajului §i al exprimarii din versurile sale care descriu aceste vremuri
ameningate mai mult decit oricind de apocalipsd.” (Prof. univ. dr. Nicolae

Mares in revista ASLRQ, 2017)

»Poezia fostului sportiv de performanta, mai exact, rugbist, izvoraste dintr-un
talent nativ autentic. El scrie cu inima, dar si cu mintea. Efluviile sentimentale
sunt bine supravegheate si disciplinate de logica, de o ragiune in stare de veghe
continua, de o constiingda civica in alerta. Versurile sale au in egald masura
sensibilitate §i fortd, inteligentd si curaj. Restul e viatd traitd la temperatura
marilor caractere.” (Victoria Milescu in revista Sud, 2017)

.In locul lamentirilor despre pandemie, despre restrictii si despre izolare, Ionut
Caragea trimite un mesaj prin care incearca sa-gi inalte cititorii spre Campiile
Elizee, acolo unde domneste spiritul absolut s1 unde nu exista ,,nici durere, nici
intristare, nici suspin”. Poeziile acestea — care sunt si aforisme, si proza, si
teatru, si eseu, adicd un dialog total cu universul — ne dezviluie un autor
profund atasat de oameni, netemator de singuritate, care stie cum sa ,reaprindem
singuri luménarea”; cum s3 ne ridicdm din suferingd in credingd §i cum sa-l
redescoperim si sd-l preaslavim pe Dumnezeu. Este reconfortant sa vedem
aceste mostre de Intelepciune, rostite armonios si sfios, ca o lacrima ce se prelinge
catinel nu ca sa stingd, ci ca sa reaprinda valorile si virtugile, aureolate de faclia
sperantel. Este bine s citim aceste versuri cu sufletul, ca sa putem — cum ar vrea
autorul — sa patrundem ,frumusetea manastirilor din adincuri”. Urméind
indemnul acesta nu vom deveni, probabil, peste noapte mai intelepti, dar am
putea fi mai buni.” (Acad. prof. univ. dr. Ioan-Aurel Pop in volumul Infectat cu
iubire, 2020)

»El 151 extrage elementele poetice direct din substanta vietii, din subteranele
fiintarii, de unde si forta lor netransfigurata, de o directete taioasa. (...) Scrise
cind intr-o tentd declarativa, cind in una afectiva, gravi, poemele sale incearca
sa umple toate restantele ontologice ale eului auctorial, toate instrainarile si
obnubilarile suferite de acesta. Textele sale sint exercitiile unui introvertit dedat
la extrovertiri poematice, care tot aspird, prin intermediul unor scari de cuvinte,
la limanul unui orizont celest, transcendental.” (Prof. dr. Ioan F. Pop in revista

Steaua, 2015)
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Versurile sale se nasc dintr-un soi de nelinigte interioard, din stari lirice care se
cer exprimate cu o anumita urgentd. De reguld, aceste stari imbraca forma unui
limbaj direct, aproape oral, mizind pe o simplitate care te convinge si care te
indeamna la cdutare interioard. Nu vom gasi metafore complicate in versurile
autorului, ci dorinta unui dialog cu persoana iubita, cu sinele sau cu alter-ego-ul
care, uneori, urca trepte transcendentale. El se incheagi firesc, cititorul nu e
dezamagit, ia parte la descoperirile poetului ca si cum ar fi partag la o revelatie
sentimentala. (...) Volumul ,Iubirea mea abisala” (Editura Fides, lasi, 2019), a
carui edigie in limba franceza, ,Mon amour abyssal” (Editura Stellamaris, Brest),
a fost recompensatd in Franta cu premiul Francois-Victor Hugo, preia
acceptiunea misticilor conform cireia iubirea abisala este o iubire intima, infinita,
profunda. A fi intim, infinit, profund si simplu in acelasi timp, 1ata paradoxul
unui poet pentru care poezia ¢ un mod de a fi in lume.” (Prof. Adrian Popescu

in revista Feed-Back, 2019)

»Evident, Tonug Caragea este un poet autentic, urmind a fi ,redescoperit”.
Chiar daci ,realitatea virtuald”, aplatizind relieful axiologic, e locuita de cohorte
de nechematy, doritori sa circule, lasind biete urme scriptice destinate ,,cogului”.
Or, pentru Ionug Caragea poezia este ,,0 trecere de pietoni/ intre viatd si moarte”
(splendid spus!).” (Prof. univ. dr. Adrian Dinu Rachieru in revista Convorbiri

literare, 2015)

»E direct in exprimare, cautd drumul cel mai scurt spre a-si face cunoscute
sentimentele (iubirea, durerea, melancolia, instrainarea) si 1impresiile
(singuratatea, fericirea, ritmul vietii), fard a fi complicat in trdire si In expresie.
Nu sta excesiv pe ganduri. Nu elaboreaza texte alambicate. Cititorul intelege
repede ce vrea sa spund — ceea ce poate fi un avantaj. De aceea nici nu e greu de
tradus s1 poezia lui trece ugor dintr-o limba intr-alta. Nu-1 place sa bata pasul pe
loc. E un calator grabit in viatd si in culturd. Poate sa ajunga si asa departe,
numai si-1 (ind energia propriei biografii si resursele propriului limbaj poetic.”
(Prof. univ. dr. Ion Simut in volumul Festina lente, 2014)

»,Grafia poemelor este una modernd, cuvintele se ating in fraze care incep cu
litera mica, virgulele s-au topit in magma versurilor, poetul isi spune povestea cu
aplomb si sinceritate, nu este un postmodernist, este un clasic in cautarea
viitorului, cu rigoare, cu slabiciuni §i ambitie. Renunta la firul liric, abordeaza
ritualul de atragere a adevarului pur, uneori inaccesibil. Discursul siu se bazeaza
pe metafora cea mare, a intregului care domini partea. (..) Ionug Caragea este o
prezentd importanta in peisajul literar contemporan, dinamic pe scena cu poeti
care continua sa-l astepte pe Godot.” (Constantin Stancu in revista Familia,

2017)
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»Daca Lucian Blaga distingea rolul pur ornamental al tropismelor de cel revelator
(metafore cognitive), lonut Caragea pare interesat de un heideggerian act poetic
al devenirii intru fiinta mai profunda, inteligibila. (...) Recontextualizind cu
spirit jucaus si inventiv formule de limbaj asociate unor situatii tipice, poetul ne
aminteste adesea de Marin Sorescu, neabandonind nici poza inigiatului orfic
sau tentagia rostirii aforistice: ,poezia e o trecere de pietoni/ intre viatd si

”»

moarte.”” (Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan in revista Contemporanul, 2014)

»lonut Caragea ne deschide ochii asupra lumii prin care trecem si pe care o
descoperim abia citind, de exemplu, despre umbra ca unic martor al intregii
noastre vietl reduse la citeva amintiri, si ca unica predictie sigurd. Este un
comentariu ironic asupra fragilitagii noastre identitare, asupra memoriei limitate
ce ne condamna la un prezent perpetuu sau nici atit. Imaginarul umbrei nu
este totusi, la Tonug Caragea, un simptom al nihilismului, ci, dimpotriva, o
poetica in sensul in care Immanuel Kant (Critica puterii de judecatd) asocia
lucrului in sine, ca matrice infinitd de posibilitag, doar arta.” (Prof. univ. dr.

Maria-Ana Tupan in revista Feedback, 2016)

»~Punind sub semnul intrebarii lumea de dincolo, remarcind, precum Creon in
vechime si Hamlet in lumea modernad, ca nimeni nu s-a intors de-acolo pentru
a o adeveri, poetul reduce imperiul transcendentei la poezie. (...) Departe de a
profeti sfarsitul istoriei, precum corifeii postumanismului, Ionut Caragea
continua sa se adreseze contemporanilor ca un mesager, un Hermes al unei
ordini, nu virtuale — o fantasmagorie a tehnologiei de ultimd ord — ci
transcendentale, de sensuri care istoricizeaza existenta unei societati si ingaduie
membrilor ei sa fie mai mult deciAt consumatori ai unui mall cultural.” (Prof.
univ. dr. Maria-Ana Tupan in prefata volumului ,Mesaj citre ultimul om de pe

Pamant”, 2017)

»Fard sa acrogeze alte texte prin ecouri verbale, multe din poemele lui Ionug
Caragea evoci prin analogie opere de referintd, ca i cum plonjand in adincul
viziunii poetice, el ar descoperi canale comunicante cu reteaua de profunzime a
acelui cint aedic despre care spunea Ion Barbu c3 ar fi intonat la aceeasi putere
de poetii lumii.” (Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan in prefata volumului ,,Eu la
patrat”, 2017)
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Aprecieri selective despre citatele si aforismele din volumele lui Ionug
Caragea (scurte fragmente din recenzii, autori in ordine alfabetica)

»Scrierile lui Ionug Caragea nu aluneci niciodata in derizoriu, ci pun intotdeauna
accentul pe ideea de forta, pe cheia cu care se poate deschide sipetul mingii. El
atinge locul cel mai sensibil al corzilor inimii. Din «generatia Google», al carui
fiu predilect este, rareori mi-a fost dat sa cunosc un poet mai percutant in idei si
imagini, un veritabil samsar de cuvinte color care te seduc, te cheama, te invaluie
si te poseda cu gratie.” (Cezarina Adamescu in revista Observatorul din Toronto,
2010, si in volumul ,,Pasdrea maiastrd a cuvantului poetic”, editura Fides, 2016)

»Multe dintre aforismele din carte ale lui Ionug Caragea, ficind trecerea (desi
nu sunt in linia intii) spre poemele cuprinzatoare si fabuloase ale volumului, au
infatisarea unor fermecitoare haiku-uri. Francezul Roland Barthes, autorul
Discursului amoros, numea haiku-ul, aceasta rostire sibilinica si gratioasa,
inventie probabil a doamnelor din fnalta curte nipona sau a gheiselor, aceste
hierodule misterioase, fard insd de truculenta putanelor cunoscute, ,,0 viziune
fara comentariu”. Ca sa glosim pe marginea acestei spuse, lapidarele poeme de
ceremonial sunt aidoma unor crestituri efemere pe lumina de lund, bucle usoare
sl matdsoase ce se infagsoard pe o emotie, pe cite un frison tandru si despovarat,
precum fluturele iesit, incd nesbicit, din roua diminetii. lata, despaturind cartea
lui Caragea, aceastd impachetare metaforica: ,Lacrima, o cirare pe cAmpul cu
flori ofilite”. Si tot asa, aceastd superba rostire: ,, Tristetea, o salcie care plange pe
malul sdngelui. Din ramurile ei, poetul isi impleteste cununa”. Veritabile poeme,
aforismele lui Tonut Caragea sunt metafore fulgurante: ,Scinteia din care
cuvantul se nagte va arde cAndva toate poemele. Va ramane doar sentimentul, ca
un vant cdldtorind printre stele”. Unele dintre ele ar fi, fard exagerare, in spiritul
lui Emil Cioran, magistrul imbatabil in contemporaneitate al speciei: ,,O lacrima
ingropati in inima. Un cuvint ce renagte cind infloresc stelele”; ,,Raul poarta si
lacrima pietrei,,. $1 mai ales: ,,Dumnezeu, ambasadorul lacrimii mele pe langa
inima ta”; ,Invierea, un zbor ce trece peste toate caderile, prefacindu-se in
lumini gi-n cintec”; ,,Luciditatea, autosadism fara visul fericirii”. Si acestea, cu
mesaj thanatic, nsi fard de disperare: ,Viata, o ceatd ce se destrama la ivirea
nesfarsitului vis”; ,Sunt un cheag de cuvinte pe rana supremei absente”;
»Continuitate. Oasele ma vor povesti unui alt trup”. Unele aforisme sunt
veritabile poeme, seducitoare prin rafinament: ,,Cind vorbesc cu marea, e
suficientd o lacrima./Cind vorbesc cu pamantul, e suficienta o atingere./Cand
vorbesc cu cerul, e suficienta o respiratie./Cand vorbesc cu tine, e suficient ca te
privesc” si: ,Poezia, lacrima infloritd la marginea uitdrii”. Metafore subtiri,

248

i onut. caragea@nuail . con



WWW. i onut car agea. ro

stilate, aceste haiku-uri infidele, aforisme intr-un cristal metaforic, ocupa in
marile poeme din volumul lui Ionug Caragea stihul, strofa asa-zicind tradigionale,
contingente manualului, inchipuind in schimb discrete, tandre spectacole — ca
sa le numesc cumva — ideatico-lirice.” (A.I. Brumaru, in prefata volumului

Infectat cu iubire, 2020)

»lonug Caragea stie sa pund punctul acolo unde trebuie, ldsind mai departe
cititorul s3-i continue ideea, prin propria sa imaginatie. Stie ¢ existd o forta
divind de persuasiune in limbajul sententios si maximalist.” (Valeriu Butulescu
in introducerea volumului ,,Delir cu tremuraturi de ganduri”, 2013, si in revista

Luceafarul de seara, 2013)

»Aforismul lui Caragea este caracterizat ca fiind poetic, cu utilizarea pe scard

largd a instrumentului de metafora: ,Mintea mea este o scoica in care adevirul

intrd precum un bob de nisip. Cuvintele mele infrumuseteaza adevarul pe care
”»

il daruiesc oamenilor sub forma de metafore.”” (Fabrizio Caramagna in Antologia
aforismului romanesc contemporan, Editura Genesi, Torino, 2013)

»lonug Caragea nu cauta sa fie un tip ,comod” prin problematicd/ tematica si
maniera in care le abordeaza, indiferent de domeniul in care paseste. Stie si sa
foloseasca noile mijloace de promovare oferite de net, si face asta cu insistenta si
incredere in ceea ce scrie.” (Marius Chelaru 1n revista Convorbiri literare, 2018)

»~Altminteri, particularitatea gindurilor exprimate de autor este aceea de fideld
raportare la definitia aforismului, in sens blagian... Aforismele despre adevar
sunt primul semn al trecerii lui Tonug Caragea din paradigma postmodernista
(care neagd sau oculteaza adevirul) in cea transmoderna, recuperatoare,
amintind de atitudinea lui Eminescu fata de adevar, atit in poezie (vezi Criticilor
mei), in cugetdri (Nu noi suntem stapanii adevarului, ci adevarul e stipanul
nostru.), cit si in tot ce a scris. Pentru Ionut Caragea, cum am vizut, ecuatia
adevar-metafora intrd in chiar definigia aforismului §i a poeziei, a fiintei insasi...”

(Prof. dr. Theodor Codreanu 1n revista Feed Back, 2017)

»Pe ,poetul ndscut pe Google” I-am cunoscut pe Facebook. Mi-au atras atentia
citatele sale despre viata care ardtau o intuigie fantasticd in sesizarea diverselor
nuante ale vietii, dublata de un talent iesit din comun. Curioasd cum sunt din
fire, am cautat s3 aflu cine este Ionug Caragea si imediat am ajuns la situl
personal unde am plonjat de-a dreptul intr-o mare de cuvinte involburate,
incarcate cu emotii puternice, cuvinte de foc §i sdnge, venite parca direct din
inima singerinda si fierbinte a omenirii.” (Daniela Deneanu in revista Viaga

Pozitiva, 2014)
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»Aforismele sale degaja un aer de prospetime inconfundabil si in acelasi timp
unic. Pline de verva unor lumi in miniaturd, aforismele lui Ionug Caragea isi
depasesc propriile lor margini, cici sensurile, de multe ori, irizeaza in toate
directiile, creioneaza raze gi intelesuri inradacinate adanc in solul fertil al micilor
sau marilor revelatii ale reflectiei de totdeauna.” (Remus Foltos in revista ASLRQ,

2017)

»Poet prin excelentd, autor de aforisme, prozator de fictiune, critic, editor si
promotor cultural, Jonut Caragea porneste pe drumul exilului, urmind exemplul
lui Cioran sau al altor scriitori romani de calibru care s-au afirmat in diaspora,
dar revine in Patria-mama cu o nouad viziune lirica si un nou crez. Aforismele
din aceastd antologie, imbibate de arome poetice, ludic, filozofie, crestinism i
sentimente situate la cote extreme, au inceput deja sd faca inconjurul lumii i,
speram, vor intra in istoria literaturii universale.” (Prof. univ. Dr. Constantin
Frosin in introducerea volumului ,,Delir cu tremuraturi de ganduri”, 2013, si in
revista Luceafirul de seara, 2013)

»Aforismele lui Tonut Caragea sunt esentiale in descoperirea adevarului
fundamental. La el, aceastd formd nu cauta deloc efectul — ceea ce i-am putea
reprosa uneori lui Cioran, care avea dificultdgi in aceasta privintd, preferind
uneori efectul in locul cauzei. RAzAnd de acesta din urmi, autorul, mult mai
subtil, aspru, dar binevoitor, preferd zimbetul pentru a ilustra felul in care
adevirul proiecteazi, uneori, o umbra pe omul mult prea uman.” (Prof. univ. dr.
Jean-Paul Gavard-Perret pe site-ul editurii Stellamaris si in revista Luceafarul

de seara, 2018)

,Conceptele, majoritatea definitii, se coaguleazi disciplinat si operativ. in preajma
cugetdtorului se simte permanent poetul. Cascadele de metafore coloreaza i
adancesc ideea. Peste tot ginduri adinci, imbracate in haine strilucitoare.
Combinatii lexicale inedite crosetate cu sigurantd de maestru. Ici-colo cite un

loc comun, ca un respiro. Umorul nu este obligatoriu, dar cand exista, prinde
bine.” (Vasile Ghica in revista Boema, 2015)

»Aforistica romineascd contemporand a inregistrat in ultimele doui decenii o
evolutie demnd de toatd lauda, peisajul literaturii sapientiale romanesti
imbogitindu-se cu nume noi, cu rezonanta aparte, sper, in viitor. Doud nume
mi-au retinut in mod deosebit atentia: Valeriu Butulescu si Ionug Caragea. Pe
Ionug Caragea l-am inclus cu multd generozitate §i pretuire in Cartea
intelepciunii universale, aparuta recent la eLiteratura, tocmai pentru definitile
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inteligente pe care le di unor trairi, fapte sau evenimente.” (Prof. univ. dr.
Nicolae Mares in revista Boema, 2015)

In definiiile aforistului-poet Caragea, gisim incerciri reusite in folosirea de
genuri proxime si diferente specifice dintre cele mai potrivite pentru a exprima
adeviruri neexprimate inci. In aceste incerciri, autorul nu abuzeazi de
paradoxuri §i nu recurge la pretiozitati inutile. Adevarul pur, cel gol-golut, este
pentru tandrul, dar incercatul aforist din Oradea, cea mai reusitd metaford. Si
continuind aceasta idee, el ajunge prin judecidti incrucisate neasteptate, la
concluzii metafizice nemaiintilnite, la noi paradigme.” (Prof. univ. dr. Nicolae

Mares, in revista ASLRQ, 2017)

»lonut Caragea este indrigostit de viatd §i mereu o infrumuseteaza si o
imbogdteste in iubire, o doreste transferatd in viata vesnicd, aceea de dupa
cortind, unde adevarul primeaza, linisteste si innobileaza. Suntem siguri ca
Ionug Caragea este plin de suflet si de aceea il distribuie dezinteresat noud prin
toate paginile cartii. (...) Pentru aforistul Tonug Caragea singuritatea si ticerea
sunt pline de metafore, hiperbole, parabole si alte figuri de stil ce pot nagte
poezia aforisticd. Autorul pastoreste cuvintele cu grija si cu sfiald pentru ca le
considera fiinte vii.” (Vasile Ponea 1n revista Caietele Columna, 2019)

»Multe din aforisme se caracterizeaza prin maxima concentrare §i metafore
deosebite care dau propozitiilor o puternica expresivitate... Plusurile in ceea ce
priveste constructia §i expresia sunt mult mai multe §1 cu putere de convingere.
Le amintesc: simetria si paralelismul, jocul de cuvinte, rime interioare, frinturi
de versuri, definigii metaforice, metafore (in special verbale).” Prof. Ionel Popa
in revista Jurnalul literar, 2009)

»Nu se pot parafraza aceste perle de gind, nu de genul didactic-sententios, ci ca
exercitii revelatorii de adevaruri anterior ignorate, cel mai adesea, prin recurs la
paradox... Ca siin poeme, este afirmata terapia maladiilor sufletului prin arta...”
(Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan in prefata volumului , Eu la patrat”, 2017)

»Aforistica lui Jonug Caragea este una serioasa. Cuvintele atirni greu pe pagina,
dar poetica cu care sunt impletite le da aripi. De fapt, aforismele sale sunt fie

micropoeme, fie puncte de plecare pentru posibile poeme.” (Lucian Velea in
prefata volumului ,Roua infinitului”, Ed. Digital Unicorn, 2019)
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lonut Caragea este autor al catorva zeci de volume de. versuri,“aforisme si proza,
membru al nenumarate organizatii culturale si un neobosit animator literar, in spatiul
virtual. In mod evident, cu 0 asemenea actlwtate nu mai are nevoie de prezentare.
(AnaBlandiana)

Destule aforisme sunt, si in aceasta noua, pretioasa carte a eminentului Iom&
Caragea veritabile giuvaere — prin rafinament, prin zbarul departe al géndului ascu'ms
in ele. Metafore surprinzatoare atingand necuprlns%j aceste ganduri in crist:
metaforic, inchipuie totdeodata, in marile poeme ale volumuluide fata, tari spectaﬁo
— ca sa le numesc cumva — ideatico-lirice, Thtr-un ,flux si reflux peste hotarele wsulw%....
(A.l. Brumaru) -

Ceea ce mi se pare remarcabil la lonut Caragea este reabilitarea retoricii, una atent
supravegheata, fara a-i stirbi eficienta, metafora intrand in plasma figurilor sintactice,
in care primeaza, acum, anafora. Cred ca autorul nostru a devenit, acum, cel mai
important poet al anaforei din lirica romaneasca de azi. (Theodor Codreanu)

Etaland discursul elevat, sentimentul pur, logica clara (desi paradoxul isiare 1t
poezia sa mentine in metafizic un spectacol fiintial cu totul si cu totul magnetic. 'Un
virtuoz al versului liber, dar si al celui clasic, cu rima si rltm instalat intf-o metafizica
originala. (Daniel Corbu) A
Folosind mecanismele simple ale scrisului si pe cele complexe ale imaginarului, lonut
Caragea vine apasat prmtre cuvinte, fnnodand si polenizand stari caracterlstice
poeziei autentice, cu precizia unui ceasornicar. (Teodor Dume) \\
— J - -,

Aforismele si poemele sale alcatuiesc un tot unitar, senzorii lui de mare seng,l
remarcand atat finstrainarea omului contemporan, neputintele SI
omniprezenta a acestuia, cat si ,comerile carnii®, ,,revelatlﬁ la mas
,chemarea vesniciei", prin ,cuvintele agatate de cer". (Niealat ares)‘*«l-ﬂ {

canalul de transmisie al poeziei din sufletul séu catre seme
Scortanu)
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