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„Urmez un regim special: consum amintiri cu nemiluita.
Am sl\bit 55 de c\r]i, dar am câ[tigat mii de suflete“.

(Ceasornicarul f\r\ mâini)

S\ ave]i s\n\tate [i atunci când mai „sl\bi]i“ cu câte-o carte,
s\ [ti]i c\ suntem bine to]i, pentru c\ sunte]i `n sufletele noastre!

Elena Papadopol
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Autobiografie
cu tonuri personale

M-am n\scut `n ziua de 29 octombrie, anul 1972, la
malul m\rii, `n Constan]a, marea fiind un element ce
mi-a influen]at crea]ia `nceput\ mai târziu, `n care
transpar aspecte biografice. Nu pu]ine au fost momen-
tele când, pentru a-mi r\spunde la propriile `ntreb\ri,
m-am aflat `n ambientul intim al m\rii. Am absolvit
Birotica [i apoi, `n 1997, Filologia, la Facultatea de
Litere din ora[ul natal [i activez `n `nv\]\mânt. Mi-a
pl\cut literatura. De la vârst\ fraged\ am `nceput s\
citesc, apoi, la adolescen]\, s\ scriu fragmente de proz\.
Am frecventat s\lile de lectur\ ale bibliotecilor din ora[,
definindu-mi, de timpuriu, universul meu literar. ~n
timpul lecturilor, tr\iam printre rândurile scrise [i
aveam o satisfac]ie, când descopeream c\ am p\truns
ra]iunea scriitorului. ~nc\ din copil\rie, mi-am dorit o
bibliotec\ personal\. {i cum dorin]ele mele au fost
`ntotdeauna la fel de importante [i pentru p\rin]ii mei,
am ob]inut acest lucru. ~n principiu, am `ndr\git ceea
ce ast\zi este atât de greu de p\strat: cartea `n format
fizic, s\-i sim]i paginile, când o r\sfoie[ti, s\ alegi pana
pentru scris, c\limara cu cerneal\ [i ideile pentru a fi
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a[ternute pe hârtie. ~n zilele noastre, aceste lucruri
r\mân un subiect contradictoriu. Multe crea]ii, azi, iau
na[tere `ntr-un mediu virtual, ceea ce nu este de con-
damnat, dar ele trebuie s\ `]i `ng\duie s\ con[tientizezi,
s\ treci [i mai bine prin filtrul subiectivit\]ii ceea ce
cite[ti, ceea ce scrii. Am c\zut prad\ literaturii [i func]iei
sale creatoare [i am avut prilejul s\ particip la `ntâlnirile
cercului literar din anii de liceu. ~n felul acesta, `mi
ajutam aceast\ pasiune, s\ `nfloreasc\, s\ prospere.

Cu poezia am cochetat mai târziu, dar despre ea
consider c\ a existat ca atitudine de via]\. Poate de
aceea `mi aduc aminte mereu de prima poezie, pe care
am `nv\]at-o, ca orice copil, de la mam\. Avea `n ea
poveste, avea un fel de trans\… Ajungeam `ntr-un loc,
despre care credeam c\ acolo-i lumea noastr\. A[a erau
serile acas\, cu soare, cu stele [i lun\. Acum, pot s\
redau fidel amintirea, pentru c\ am p\strat `n suflet
acea lumin\ cald\ [i liric\. Aceste tr\iri [i-au l\sat
amprenta pe debutul meu literar, cu volumul Umbre
din paradis, ap\rut la Editura Fides, `n anul 2019. La
doi ani diferen]\, a urmat publicarea celui de-al doilea
volum Poeme rupte din soare, cu versuri `n alb [i proz\
poetic\. Premiul revistei „Academia Bârl\dean\“ l-am
ob]inut `n urma particip\rii la Festivalul interna]ional
al aforismului pentru românii de pretutindeni, Tecuci,
2021.

Descoperind mediul online, cea mai mare parte a
noilor mele crea]ii poate fi `ntâlnit\ aici. Poeziile [i
aforismele prezentate sunt surprinse „la cald“, de-abia
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scoase din forja simbiozei dintre gând [i cuvânt. O
fructuoas\ colaborare am avut-o cu poetul a c\rui
crea]ie a devenit obiectul studiului meu actual, prezen-
tat `n acest volum. M-am apropiat de opera scriitorului
Ionu] Caragea (poet, prozator, critic, editor, autor de
aforisme [i promotor cultural), pe care am `ncercat s\
o interpretez din mai multe perspective, probabil nu
din toate, iar scrisul domniei – sale m-a influen]at `n
formarea mea ca autor.

~n mare parte, cam acestea sunt tr\s\turile autobio-
grafiei. Nici nu [tiu când a trecut timpul, `ns\ observ
c\ totul se `nva]\, se repet\ `n via]\, `n momentul de
fa]\ destinul readucându-m\ `n grupul altui cenaclu
literar, „Mihail Sadoveanu“, de unde am primit premiul
„Geo Vlad“, pentru debut `n poezie.
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Nota autoarei

~n septembrie 2022, apare, `n format tip\rit (Fides,
Ia[i), noul volum de poeme, citate [i aforisme al scriito-
rului Ionu] Caragea, intitulat C\ut\torul de amintiri.
Preocup\rile intelectuale ale scriitorului, puterea de
comprehensiune a substratului cultural (competen]\
care stagneaz\ la majoritatea poe]ilor genera]iei auto-
rului), talentul – despre care unii cred c\ doar acesta
ar fi de ajuns pentru a scrie –, inspira]ia (a[a cum am
perceput-o `n scrierile autorului: implicit\, invadeaz\,
este cuvântul `n sine, este suflul metafizic), sentimentul
sincer [i, nu `n ultimul rând, povestea – dovada nivelului
artistic [i cuget\rii native, dar [i miracolul vie]ii, contri-
butiv, curg\tor ca un râu divin, `n propria capacitate
de crea]ie –, toate converg `n structura lecturii, aducând
o puternic\ emo]ie.

L-am cunoscut pe autor `n spa]iul virtual, pentru
c\ literatura poate fi [i aici prezentat\ – dezvoltându-se
ca surs\ de completare sau cunoa[tere a nout\]ilor
transmise [i pe aceste unde digitalizate (la modul `n
care se construie[te o realitate alternativ\), `ntâlnindu-se
[i aici principiul divinului –, cu scopul de a hr\ni
sufletele, aflate `n fa]a unor posibilit\]i restrânse de
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percep]ie liric\, pe care timpul le pune la dispozi]ie `n
aceast\ lume, a c\rei activitate cotidian\ este `ntrerupt\
constant de accesarea [i rela]ionarea instantanee prin
internet, poarta secret\, ce face leg\tura cu… o alt\
lume – o adev\rat\ fenomenologie –, `mbinat\ perfect
cu `n]elesul versurilor: „c\ toate sunt vechi/ [i mie sunt
toate“ din poemul „Poc\in]a ho]ului“, volumul Infectat
cu iubire.

Poemul „Despletirea viselor“, din volumul Locuiesc
`n casa cu ferestre `nchise (varianta `n francez\ a acestui
volum a fost distins\ cu premiul „Mompezat“, oferit
de Societatea Poe]ilor Francezi, premiul al doilea la
marele concurs „Henri Meillant“ [i premiul al treilea
la marele concurs „Jenny Alpha et Noël-Henri Villard“,
oferite de Societatea Poe]ilor [i Arti[tilor din Fran]a,
apoi premiul „Genius“ la concursul interna]ional Naji
Naaman din Liban) este poemul pe care l-am `ndr\git,
din primele zile ale prieteniei virtuale. ~mi amintesc
sentimentul de plutire, de lini[te, pe versurile pentru
care mi-am f\cut curaj, pentru prima dat\, `n spa]iul
acesta public, s\ spun c\ `mi plac. Nu am s\ uit niciodat\
emo]iile pe care le-am avut, `nvinse doar de dorin]a de
a face cunoscut lumii ceea ce citeam.

Despletirea viselor

suferin]a din dragoste
e ca un pian dezacordat
e ca o pas\re separat\ de stol
e ca o floare care nu-[i mai `ntoarce
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privirea la soare
e ca ecoul unui adio
care sun\ repetitiv `n urechi
e ca o lacrim\ care cade
pe altarul sufletului
precum o pic\tur\
chinezeasc\
de aceea, când ne `ndr\gostim
de omul care ne iese `n cale
trebuie mai `ntâi
s\ ne gândim la salvarea
sufletului s\u

de exemplu
lu\m amintirile
umezite de lacrimi
[i le usc\m pe sfoara de rufe
`ntins\ `ntre inimi
apoi, le strângem
[i le a[ez\m frumos
`ntr-un sertar al memoriei
pe care doar Dumnezeu
`l mai deschide din când `n când
pentru a ne recapitula
capitolele vie]ii

dup\ aceea ne despletim visele
cu gesturi gra]ioase
[i cuvinte [optite
a[a cum se despletesc s\lciile
peste ape limpezi
[i ne atingem
a[a cum aripa unei p\s\ri
mângâie cerul
f\r\ s\-i r\neasc\
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stelele
[i `n cele din urm\
când toate dorin]ele
se vor alinia precum
planetele
o `nchidere de pleoape
ca o eclips\
[i un murmur venit
din adâncuri

A[adar, `n aceast\ perioad\ cultural\ contemporan\,
firesc resim]it\ [i `n mediul virtual, am `ntâlnit la Ionu]
Caragea o poezie de `mplinire, o liric\ ce sus]ine clipa
inspira]iei, ca o mare lini[te, aducând vibrarea interioar\
care te (re)`nva]\ s\ iube[ti; de fapt, prin arta discur-
sului, prin calmul `n]elept al poemului, afli c\: [tii s\
iube[ti; acest lucru presupunând pentru eul liric comu-
niunea cu primordialitatea, transcenderea grani]elor
realului, contragerea `n punctul originar, din care a
ap\rut cuvântul, starea de empatie pentru totul `ncon-
jur\tor [i rev\rsarea tr\irii poetice existente, `n carac-
terul fiec\ruia, unde se retrage divinul:

La `nceput a fost punctul

la `nceput a fost punctul
[i `n jurul lui miriade de virgule fecundându-l
astfel s-a format o stea
prima liter\ a universului: Alfa
a crescut mare devenind Omega
a explodat dând na[tere celorlalte
litere din alfabet
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literele s-au iubit din nevoie de cuvinte
cuvintele la rândul lor sim]eau c\ lipse[te ceva
[i au stabilit reguli sub form\ de propozi]ii
`mbinate `n fraze
anii treceau
frazele erau din ce `n ce mai lungi
[i mai greu de citit
pân\ `ntr-o zi când cuvintele
au `mb\trânit [i au devenit mai `n]elepte
au spus c\ vorba mult\ le aduce s\r\cia
[i au inventat poezia

Ne na[tem cu iubirea. Este un adev\r de necontestat
[i fiecare descoper\ acest fior [i `l transform\ `n cea
mai sensibil\ [i frumoas\ poveste personal\, `n fiecare
dintre noi aflându-se un poet, r\spunz\tor pentru
izbucnirea liric\ interioar\. ~n versurile poemului
„Trepte“ (volumul Mesaj c\tre ultimul om de pe P\-
mânt – Fides, 2017) „tot ce am scris/ exist\ [i va fi/
r\st\lm\cit de mine-altcineva/ nimic nu se va pierde/
chiar de-a[ vrea/ c\ci [i cuvântul e o treapt\ care/ ne
duce c\tre-un loc/ ce nu-i uitare/ tot ce visez [i scriu/
tot ce iubesc/ sunt trepte c\tre lumea/ ce-o s\ fie/ de
m-a durut [i-am plâns/ am redospit/ `n inim\ [i-n
suflet/ ve[nicie“ este sesizabil\ imaginea form\rii unei
alte „trepte“, completând succesiunea „treptelor“ –
poeme, cu `nc\ un vis la ve[nicie, din seria pove[tii de
iubire dintre cuvânt [i reflec]ie, prins\ „`ntre lumini [i
umbre“, `n abis, acolo unde sufletul poetului „dospe[te“
lacrimi [i durere, manifestându-se profund. Ionu]
Caragea nu doar `[i „reaminte[te“ amintiri, nu-[i las\
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poezia f\r\ s\ aib\ leg\tur\ cu vigoarea, cu supravie]ui-
rea, cu situa]ia de a transmite lumin\; este oferit\, ca
un rod sufletesc adev\rat, care este asimilat de c\tre
cititor, acesta decodificându-i esen]a, situa]ie ce favori-
zeaz\ o rela]ionare special\, apreciat\ de c\tre poet
prin exprimarea deschis\ a ideii: „[i cititorii, [i autorii,
sunt trepte unii pentru ceilal]i“.

Exist\, astfel, dup\ lectura versurilor poetului, o
practic\ – determinat\ de erudi]ia poemelor –, manifes-
tat\ nu doar ca o experien]\ literar\, ci [i instinctual\,
aceea de a aborda `n continuare [i alte texte scrise de
c\tre autor, erijându-te `ntr-un „c\ut\tor“, care conti-
nu\ pe drumul deschis `n suflet, s\ ating\ orizontul
ontologic. Aceast\ premis\ este confirmat\ pe m\sur\
ce ne adâncim `n lectura poemelor.

Cele trei volume la care m\ voi referi, `n principal,
`n cuprinsul acestei c\r]i: Infectat cu iubire (Fides,
2020), Ceasornicarul f\r\ mâini (ASLRQ, 2022) [i
C\ut\torul de amintiri (Fides, 2022) fac parte din
repertoriul liric al poetului, din perioada pandemiei,
al\turi de volumul Cod ro[u de furtun\ `n suflet (Fides,
2021). Pe de o parte, strângând interpret\rile poemelor
selectate `n acest volum, am dorit s\ confirm
dezvoltarea formei de expresivitate a operei lirice, care
nu a putut evita, `n polisemia mesajelor crea]iei, atmos-
fera din „secolul mor]ii“ – dac\ `l pot numi astfel –
prin tot ceea ce au declan[at atât pandemia, cât [i
r\zboiul Rusiei `mpotriva Ucrainei, ambele cuprinse `n
perioada 2019-2022, trei ani de existen]\ poetic\ fecun-
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d\, `n cuget [i `n suflet, preschimbând, la poetul Ionu]
Caragea, acest realism dureros al omenirii, `n 433 de
poeme [i 673 de citate [i aforisme, plecate de sub tipar,
ca o revendicare a libert\]ii artistice. Pe de alt\ parte,
`n]elegând [i sim]ind, `n poemele autorului, receptarea
nicidecum pasiv\ a situa]iei, ci metamorfozat\ prin
intermediul efortului de crea]ie, am ]inut s\ dezvolt o
privire de ansamblu asupra operei sale din aceast\
perioad\ [i s-o ofer publicului larg, iubitorilor de litera-
tur\, prin analiza poemelor alese, care, `ns\, nu le
devalorizeaz\ pe celelalte. Lira lui Orfeu este mai des\-
vâr[it auzit\ cu fiecare nou poem scris, `ntr-o deplin\
simbioz\ cu inspira]ia, ce face imersii, pentru a scoate
la suprafa]\, din ]inutul crea]iei, o nou\ art\ poetic\,
eul liric reu[ind, astfel, s\ `nl\ture hotarul dintre via]\
[i moarte („exist\ un loc unde/ marea sângelui se `ntâl-
ne[te/ cu marea lacrimii abia plânse/ f\r\ ca niciuna
dintre ele/ s\ se amestece cu cealalt\/ atât de frumoase
culorile lor/ atât de frumoas\ linia care le separ\/ de
parc\ ar fi grani]a dintre/ paradisul dorin]ei/ [i paradisul
melancoliei/ de parc\ ar fi [arpele care/ [i-a g\sit, `n
sfâr[it, fericirea“ – versuri din poemul „Acostare `n
portul cuvintelor“).

Uneori, c\l\toria se face pe „mare“, cu o „corabie“,
sau prin coborâre, eul liric l\sându-se condus de pute-
rea inspira]iei, care, ie[it\ din sfera de influen]\ a
materiei, devine principala tr\ire a sinelui, a[a cum se
relev\ el `n spa]iul poeziei: prin coborâri [i `n\l]\ri,
fuziune de energie divin\ [i eliberare, prin transfor-
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mare, prin interven]ia iubirii, care ne ajut\ s\ `n]elegem,
s\ exist\m, care vorbe[te despre lume.

Analizând raportul dintre art\, iubire, via]\, reu[it
surprins `n poemul „Ve[ti de departe“, din volumul
Locuiesc `n casa cu ferestre `nchise, precedent c\r]ii
ap\rute `n perioada pandemiei [i perfect intitulate:
Infectat cu iubire, am scris un articol `n aceast\ manier\,
publicat `n revista „Luceaf\rul de sear\“:

Pentru c\ evenimentele pe care le tr\im ne modific\
propriul ritm [i ne las\ impresia intens\ de `ntuneric, ne
concentr\m `n exterior, pe manuscrisul pandemiei acestei lumi
[i, f\r\ s\ vrem, l\s\m poeziei pu]ine drumuri pentru a
ajunge la noi. De curând, am primit dou\ volume de versuri:
Eu la p\trat [i Locuiesc `n casa cu ferestre `nchise (ambele
publicate `n anul 2020, la editura Fides din Ia[i), ale poetului
Ionu] Caragea, c\ruia `i mul]umesc pentru ceea ce d\ruie[te
cu atâta lumin\ `n suflet [i prietenie.

~n cele dou\ c\r]i diferite tematic [i stilistic (Locuiesc `n
casa cu ferestre `nchise este scris\ `n vers alb [i se potrive[te
crizei prin care trecem, iar Eu la p\trat este o antologie `n
vers clasic), am pus „semne“ poeziilor care m-au impresionat
cel mai mult [i, dup\ ce am revenit asupra c\r]ilor, am
realizat c\ „semnele“ sunt aproape peste tot. Dat fiind faptul
c\ a[teptam [i ve[ti bune `n vreme de criz\, am ales s\ v\
aduc „Ve[ti de departe“, „de la o pic\tur\ de ploaie“, despre
pacea [i c\ldura unui poet care „petice[te un cer sfâ[iat de
gânduri [i iluzii rebele“, aflând, „de la un curcubeu zâmbitor“,
c\ „drumul spre nemurire/ are culorile creioanelor/ cu care
mi-am desenat/ copil\ria“. Poetul Ionu] Caragea creeaz\ la
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unison cu inima [i cu mintea, `ntr-o zidire sufleteasc\ a
pic\turii de ploaie [i a palei de vânt, a razei de soare [i a
„curcubeului zâmbitor“, a „râului `nvolburat“ [i a speran]ei
unui vis de iubire care, prin cântecul cuvintelor, invoc\
„dragostea“, „grija de umbr\“ [i „copil\ria“. Acestea sunt,
ne`ndoielnic, „ve[ti de departe/ despre tot ce se-ntâmpl\/
atunci când uit/ cine sunt [i ce vreau“.

Motivul „umbrei“, din versurile „azi am aflat/ de la o
raz\ de soare/ c\ trebuie s\ am grij\/ de umbr\ ca de copilul
meu/ altfel/ a[ r\mâne complet singur“, este cheia metaforic\
a talentului poetic, luminat [i sus]inut de Universul interior
[i cel exterior, „umbra“ având astfel, la nivelul unei inter-
pret\ri psihologice atipice, un sens pozitiv, puternic, de ata[a-
ment, ca de propriul copil. Acest sens scoate `n eviden]\
dragostea pentru scris, de care, dac\ nu ar avea grij\, poetul
s-ar `ndep\rta de el `nsu[i, „r\mânând complet singur“.

Din aceast\ ipostaziere, cititorul descoper\ ce anume
cheam\ inima poetului la via]\, `n poezia „Ve[ti de departe“,
din volumul Locuiesc `n casa cu ferestre `nchise/ J’habite la
maison aux fenêtres fermées, distins de c\tre Societatea
Poe]ilor Francezi cu premiul „Mompezat 2019“.

Noi suntem siguri c\ toate victoriile lui Ionu] Caragea
sunt importante nu numai pentru el, dar [i pentru noi,
fiindc\ `ndemnul profetic de a sta `n casa cu ferestre `nchise,
descifrând misterul unei lumi ignorate de mul]i, poate fi
salvarea pe care o c\ut\m cu to]ii. Un om, pentru a fi
salvat, are nevoie `n primul rând de o minte s\n\toas\,
pentru a avea un trup s\n\tos. Altfel, orice fug\ e zadarnic\,
iar orice izolare, f\r\ comunicarea cu partea cea mai intim\
[i mai frumoas\ din noi, te duce `n pragul z\d\rniciei [i al
nebuniei.
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Ve[ti de departe!

azi am aflat
de la o pic\tur\ de ploaie
c\ sufletul meu petice[te
un cer sfâ[iat
de gânduri
[i iluzii rebele

azi am aflat
de la o pal\ de vânt
c\ dragostea mea
[i-a r\nit aripile
[i plânge
pe un munte ple[uv

azi am aflat
de la o raz\ de soare
c\ trebuie s\ am grij\
de umbr\
ca de copilul meu
altfel
a[ r\mâne complet
singur

azi am aflat
de la un curcubeu zâmbitor
c\ drumul spre nemurire
are culorile creioanelor
cu care mi-am desenat
copil\ria

azi am aflat
de la un râu `nvolburat
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c\ izvorul lui
se afl\ `n inima cuvintelor
pe care le-am scris
cândva

azi am aflat
de la un vis trecut
printre genele dimine]ii
c\ tu `nc\ mai exi[ti
undeva

ve[ti de departe
despre tot ce se-ntâmpl\
atunci când uit
cine sunt [i ce vreau

(Locuiesc `n casa cu ferestre `nchise)

Orfeu [i-ar `nc\lzi sufletul la „focul“ acestor versuri!
Poemele sunt un dar, `n spiritul iubirii lui Dumnezeu.
Am completat lectura cu aforisme de-ale autorului,
adunate `n cartea Roua infinitului, virtuoas\ amprent\
stilistic\ a formei de expresie aforistice [i iat\ cum, atât
de misterios, ocolind `n]elesul propriu al cuvintelor:
„Amintirile miros a iarb\ cosit\“…

Aforismele sunt atât de profunde, `ncât, pentru a-]i
expune propria proiec]ie, consta]i c\ odat\ ce intri `n
esen]a lor, cobori `ntr-o lume unde nu e vorba doar de
imagina]ie, ci [i de cultur\, de t\râmul temelor, mituri-
lor, logicii care, toate la un loc, au f\cut parte, de când
e lumea, din procesul creator. De exemplu, aforismul:
„Pas\rea zboar\ cu dou\ aripi. Omul, cu patru mâini“,
din ciclul „~n tran[eele visului“ (partea a treia a volu-
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mului Ceasornicarul f\r\ mâini), sus]ine semnifica]ia
num\rului simbolic patru, `nt\rit de sacralitate, d\
puterea deschiderii interpret\rii miturilor: al androgi-
nului, al sufletelor pereche (omul [i Dumnezeu, pere-
chea sufletului acestuia; apoi alte suflete pereche:
poetul [i crea]ia lui etc.), creatorul sim]indu-se, astfel,
`ntreg cu jum\tatea sa; cele patru mâini `nlocuitoare
ale aripilor p\s\rii, sunt tot generatoare ale posibilit\]ii
de zbor, actul crea]iei urmând aceea[i ascenden]\. Ideile
interpretative sunt multe, ca s\ aduci la lumin\ toate
privirile aruncate `n partea profund\ a lucrurilor. {i
iat\ alte cuvinte, legate `ntre ele minunat: „De ce nu te
ating? Nu sunt nici mâna stâng\, nici mâna dreapt\.
Sunt inima cu aripile-ntinse.“ Când le-am citit, am
reu[it s\ simt „inima cu aripile-ntinse“, plutind, credi-
bil, mai presus de sl\biciuni [i suferin]e. {i cred c\
aceast\ plutire, acest zbor este esen]a fiec\rei inimi.

Apoi, am trecut `n lumea prozei lui Ionu] Caragea.
Prima dat\ am lecturat, `n format electronic, romanul
Ascult\-]i gândul [i `mpline[te-]i visele. {i cele câteva
rânduri pe care le-am `ncercat, a[a cum procedez, de
fapt, cu fiecare carte, s\ v\d ce `mi `nc\lze[te sufletul
din ea, cum m\ strig\ paginile ei, s-au transformat
`ntr-o poveste frumoas\, cursiv\, care p\trunde pe
terenul sacru al sufletului. M-am reg\sit `n propriile
tr\iri ale autorului, `nt\rindu-mi credin]a `n Dumne-
zeu, `n durata etern\ a iubirii, pe care, dac\ o descoperi
`n suflet, te ajut\ s\ transformi toat\ durerea, tot urâtul,
toate lacrimile, toat\ umbra care ac]ioneaz\ asupra-]i,
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`ntr-o nou\ posibilitate de bine [i frumos. „S\ nu te
preocupe prea mult frumuse]ea. Omul este doar cocoa-
[a umbrei“ – spune autorul `ntr-un aforism, adic\ omul
este, din aceast\ perspectiv\ a `n]elesului, proiec]ia unei
vederi interioare profunde. ~n sensul acesta este v\zut
frumosul. Ideea se concentreaz\ pe resursele interioare
ale omului. Dac\ deschizi romanul pentru câteva rân-
duri, abstrase din lirismul textului, nu `l po]i l\sa pân\
când nu ajungi la final. A fost o surpriz\ deosebit\, `n
via]\, [ansa de a avea [i volumul imprimat. Atunci când
citesc o carte, `mi doresc s\ am lini[te, s\ tr\iesc ceea
ce citesc [i s\ simt inclusiv paginile, s\ le descop\r
altfel, iar acest lucru este de folos, pentru c\ z\bovesc
`n timpul c\r]ii. Recitind ceea ce am scris, mi-am dat
seama c\ nu pot s\ exprim tot [i, din toat\ dorin]a de a
spune cu ce am r\mas `n suflet, dup\ lectura roma-
nului, a r\mas un fel de rezumat, scurt, când, de fapt,
am tr\it fiecare clip\ a sentimentului, a timpului venit
precum valurile, s\ `ncheie etape ale vie]ii naratorului,
p\strând `n paginile lui portretele celor pleca]i, pentru
c\, a[a cum spunea [i Nicolae Steinhardt, `n Jurnalul
fericirii – [i redau aceast\ idee general\, care se des-
prinde din filosofia autorului –, omului determinat,
care a cunoscut iubirea, durerea, umilin]a, resemnarea
pentru a subzista, i-au fost deschise de c\tre Dumne-
zeu c\i de `mplinire. Mi-a pl\cut [i acesta a fost motivul
pentru care am recitit cartea! Orice lucru este posibil
prin suflul p\rin]ilor care `[i iubesc copilul. Acest suflu
al iubirii p\rinte[ti (Florin Caragea – tat\l [i Elena
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Caragea – mama autorului) a transformat un copil
obi[nuit `ntr-un scriitor, decis [i capabil – prin cunoa[-
terea profesiei de rugbist, dar [i de „constructor“ a
tat\lui –, s\ construiasc\ un drum, `ntre o lume, care
nu-l reprezenta `ndeajuns, [i alta, care a devenit cultur\.
Ce a[ putea spune?! Un poet, când `[i deschide sufle-
tul, transform\ nelini[tea [i r\ul din fiecare, `n u[urare.
{i, `n momentul acela, cred c\ nu se mai gânde[te
nimeni la existen]a fizic\ a poetului. Poetul a suferit
`naintea tuturor, d\ruindu-[i poemul, ca s\ ajung\ `n
sufletele noastre, revelând adev\rata natur\ a celui care
scrie. ~n contemporaneitate, lucrurile pot fi [i altfel.
~mi place, când sunt cititor, s\ g\sesc, `n sufletul meu,
acel ceva al poetului ce a rezonat cu tr\irea mea [i, `n
schimb, cred c\ este normal s\ nu ar\]i nep\sare fa]\
de sufletul care, prin valoarea lui, este important `n
via]a ta, pentru c\, prin cuvinte, aduce rezultate reale
`n evolu]ia spiritual\ a fiec\ruia dintre noi, care, la
rândul lui, este uitat [i neglijat de c\tre al]ii.

Oare cui `i pas\?

versuri, aforisme… le citi]i pe gratis,
v\ droga]i cu ele, parc-ar fi canabis,
v-alung\ durerea, `n extaz v\ las\,
dar de cel ce scrie, oare cui `i pas\?

voi nu [ti]i c\ scrisul pe-autor `l cost\,
vre]i doar o ie[ire din via]a anost\,
f\r\ cheltuial\, profitând `ntruna
de un suflet care-i uitat de Fortuna.
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când intra]i pe Facebook, `nc\rca]i o poz\
care s\ ateste via]a voastr\ roz\,
copy-paste sub poz\ – vorbe `n]elepte,
ca s\ cread\ al]ii c-ave]i min]i de[tepte…

care-i sensul vorbei, cine se `ntreab\?
câ]i mai pot discerne `ntr-o lume snoab\?
cine-i autorul? oare mai tr\ie[te?
cu sinceritate, cine-l pre]uie[te?

(Eu la p\trat)
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Cite[te [i va r\mâne un fluture pe mâna ta!

Infectat cu iubire (Fides, 2020)

~n prima parte a volumului Infectat cu iubire, al
poetului Ionu] Caragea, dincolo de sinele care sufer\,
am g\sit o poezie de dragoste pentru cuvinte, pe care
o va recunoa[te oricine dintre cei care citesc sau scriu
poezii. De[i sunt o cititoare fidel\ a operei poetului, ar
trebui s\ am capacitatea de a explica acest lucru, dar [i
de a g\si cuvântul care s\ stea `n lumina `nceputului
acestei prezent\ri. „Ferice de cel ce [tie s\ extrag\ aurul
din inima adânc\ a t\cerii“, r\sun\ ecoul unui aforism.
Voi l\sa, astfel, „t\cerea din spatele cuvintelor“ s\ m\
poarte blând, dar lucid, `n universul ve[niciei, mor]ii
care [tie s\ danseze cu iubirea, pân\ la final, când
„moartea m\ va restitui celui ce sunt“, a[a cum spune
poetul.

Scris chiar `n perioada pandemiei de coronavirus,
titlul volumului este legat de percep]ia, la nivelul psihi-
cului, c\ lumea ar trebui s\ devin\ mai „ra]ional\“, s\
observe c\ iubirea `nseamn\ via]\, altfel „murim degeaba
pe P\mânt, `n haosul morbid“, `ngrijindu-ne doar de
procesele fizice, chimice, biologice ale organismului,
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idee transpus\ poetic, `n versurile poeziei „Murim“:
„{i-n grija noastr\, aferim!/ Noi ne-ntreb\m ce-o s\
halim?“. Intensitatea tr\irii, vizavi de efectele „infect\-
rii“ cu acest virus pandemic, este prezent\ [i `n poemul
care poart\ chiar titlul volumului, Infectat cu iubire.
Oferind textul opiniei publice, mai `ntâi `n mediul
virtual, a[a cum procedeaz\ pentru `ntreaga sa crea]ie
(o spontaneitate ca un adev\rat „Selfie f\r\ masc\“, de
unde [i titlul sub care se grupeaz\ aforismele din partea
a treia a c\r]ii), poetul Ionu] Caragea, care nu cunoa[te
`ngr\diri `n schimbul de idei [i analize interpretative `n
rela]ia cu cititorii, formuleaz\ concluzia c\ vindecarea
noastr\ e „s\ ne infect\m cu ce ne trebuie“, titlul poe-
mului devenind „tocmai bun [i ca titlu de carte“,
aducând „s\n\tate maxim\ tuturor!“.

Unii poate consider\ c\ acest poem ar fi trebuit s\
se afle la `nceputul volumului, pentru c\ este poemul
„tem\“, este un strig\t dintr-o scrisoare de dragoste
adresat\ lumii, una dintre multele scrisori „de dragoste“
scrise liber, modern, de c\tre destinul unui poet, urm\-
rit de „umbr\“. ~ns\, al treilea cuvânt din titlu, „iubire“,
din punctul meu de vedere, modific\ ierarhia poemelor
pe aceast\ tem\, a[a cum se schimb\ [i anotimpurile
vie]ii.

„Fa]a“ iubirii cea curat\, exprimat\ cu senin\tate [i
profund, este p\strat\ `n poemul „Iart\-m\“, dedicat
fiicei sale, Ana, a c\rei prezen]\ e considerat\ „un vis
care a prins via]\ [i respir\, ca un vânticel de prim\-
var\“, „o ghemuire `n bra]e, ca un `ntreg univers lâng\
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tine“, „o confirmare a faptului c\ e[ti iubit f\r\ nicio
re]inere“, [i c\reia `i cere iertare, copilul neavând cuno[-
tin]a „lumii bolnave“ `n care a fost adus. Pentru aceast\
senin\tate [i c\ldur\ a universului copil\riei Anei, care
nu pot fi tr\ite/ sim]ite niciodat\ la maximum, `n aceast\
lume, poetul roste[te cald: „]i-am dedicat/ atât de pu]i-
ne poeme/ cu toate c\ tu meritai/ toate poemele mele/
iart\-m\…“

Tr\ind `n binecuvântarea iubirii, a armoniei [i a
echilibrului rela]ional, gândul tandru [i recunosc\tor
al poetului `l `ntâlnim `n versurile aproape [optite, dar
profunde, ale poemului „Culeg\torul“, dedicat jum\-
t\]ii sale, Nicole(ta). Cu un glas recuperator [i reflexiv,
al toamnei vie]ii, `i d\ruie[te acesteia o iubire cald\,
„`ntr-o nou\ via]\“, tr\it\ `n interiorul cuplului [i,
totodat\, al fiec\ruia, o iubire nestins\, a c\rei ardere e
sus]inut\ de corpuri cere[ti luminoase: „luna din
ochiul nop]ii“, „o comet\“, „o galaxie“, „soarele“. Totul
devine posibil, „`ntr-un nou paradis f\r\ reguli“, ofe-
rind, prin aceast\ sintagm\, defini]ia dragostei.

Pe lâng\ aceste atribute ale unei vie]i – copil\ria [i
iubirea la maturitate –, `n]elepciunea este considerat\
[i ea „cheia“ propriului eu, pe care o define[te, `n
poemul „Cioc, cioc!“, `n raport cu divinitatea, cu „jo-
cul“ [i „`n]elepciunea“ lui Dumnezeu: „mi-e inima un
copil/ a[teptând s\ fie/ strigat pe nume de p\rintele/
care l-a abandonat/ `n templul singur\t\]ii/ un copil
care bate/ la nesfâr[itele por]i/ ale dorului:/ cioc, cioc!/
unde e[ti?/ …/ m\rul lui Adam/ cade `n palma inimii/
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aicea sunt!“. Sunt versuri cu un sim] `nn\scut de
c\utare a adev\rului. Inima este „un copil“ total supus
p\rintelui s\u, Dumnezeu, pe care `l caut\. ~ntâlnirea
copilului cu p\rintele s\u ar trebui s\ deschid\ o per-
spectiv\ de `n]elegere a `ntâlnirii inimii cu Dumnezeu,
transformând, astfel, metaforic, planul l\untric. Dar se
`n]elege c\ preg\tirea pentru `ntâlnirea cu Dumnezeu,
care nu este una obi[nuit\, poart\ condi]ia celei de-a
treia prezen]e, moartea, `ntâlnit\ de atâtea ori spiritual,
de-a lungul vie]ii, prin ispitire [i tenta]ii senzuale,
simbolizate, la rândul lor, prin sintagma „m\rul lui
Adam“. ~n versurile finale, medita]ia este profund\,
moartea nefiind considerat\ doar necaz, ci [i o ipostaz\
natural\, chiar divin\, care permite re`nnoirea spiri-
tului: via]\-moarte-via]\. Spa]iul ideatic al interpret\rii
acestei strofe mai poate fi conturat [i de cele trei vârste:
copil, tân\r [i b\trân. Tân\rul, reprezentat prin sintag-
ma „m\rul lui Adam“, este expresie a plenitudinii exis-
ten]iale. Copilul (inima) [i b\trânul (Dumnezeu) sunt
dou\ chipuri, opuse antitetic, reprezentând `nceputul
[i sfâr[itul vie]ii, infinitul universului copil\riei identifi-
cându-se cu infinitul divinit\]ii.

Poetul mai transpune [i aceast\ viziune meditativ\ a
infinitului, ve[niciei, `ntr-un plan compatibil, real, –
planul marii p\c\leli a vie]ii –, `n poemul „Marea fars\“.
„Cu m\[ti, f\r\ m\[ti/ marea noastr\ fars\ continu\/ `n
timp ce moartea/ tace [i face/ f\r\ s\ se ru[ineze/ de a
noastr\ prostie/ [i uite a[a `mi fac din cuvinte/ propria
mea izolet\“ sunt versuri care prezint\ trecerea omenirii
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prin teroarea unei situa]ii limit\ – fuga de spaim\ [i
r\spundere a fiec\ruia dintre noi –, arat\ o via]\, `n
care nimeni nu cunoa[te echilibrul ve[niciei, `n afar\
de Dumnezeu, de la care poetul prime[te harul crea]iei
prin cuvinte, acestea devenind, pe timpul pandemiei,
„izoleta“ lui `n acest mare haos al omenirii, prin posibili-
tatea care i se ofer\ de a „tr\i“ frumos [i ve[nic, alegând
poezia. Ideea este corelat\ cu imaginea artistic\ vizual\
a florii, simbol al frumosului, voit construit\, `n versu-
rile: „`]i mul]umesc, Doamne/ pentru floarea r\s\rit\
din carne/ pe care o polemizeaz\ doar umbra“.

Dar `n]elesul deplin de a se „izola“ `ntre cuvinte, e
permutat `n poemul „Adev\ratul eu“, erijându-se `n
creator. Doar se asem\n\ cu Dumnezeu, f\r\ deplina
putere a lui, recunoscând: „nu po]i s\ fii Dumnezeu/
atâta timp cât e[ti carne/ nu se poate s\ domestice[ti
absolutul/ nu se poate s\ banalizezi/ miracolul unic.“
Dar acolo, „`n interiorul poemului“ iube[te cuvântul
„`ntr-o armonie perfect\“, `n aceea[i dimensiune spiri-
tual\ cu a creatorului suprem.

~ntr-un alt poem, „Nu `mi cere]i nimic“, sub gravi-
tatea mesajului imperativ „nu `mi cere]i nimic/ doar
citi]i/ vorbi]i cu poemul/ el [tie totul/ v\ poate oferi
fericirea“, d\ chemare cititorilor la sentimentele umane
din mesajele poemelor, c\tre iubirea sim]it\, extins\ `n
jocul vie]ii, ca mod de `mplinire a fiin]ei umane.

Care este „grija“ poetului „cea de toate zilele“?
Asociat\ cu `n]elesul „pâinii cea de toate zilele“, din
cunoscuta rug\ciune, trebuie s\ sporeasc\ profunzimea
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mesajului poetic: „s\ re`nvie orice t\cere/ s\ crape de
dragoste pietrele/ `nflorind printre stele/ s\ ling\ cerul
sarea din palme“.

Toate aceste metafore sunt dezvoltate `n toat\ plin\-
tatea sim]urilor, `ntr-o revela]ie filosofic\ [i ludic\ a
iubirii, care une[te planul celest cu cel terestru, poem
devenind tot ceea ce ne `nconjoar\, acest spa]iu plin de
evenimente, cu „felii de via]\“ a[ezate una lâng\ cea-
lalt\, descoperite [i pr\date de poet, `n „Poc\in]a ho]u-
lui“. Inspira]ia [i energia poetului sunt desc\rcate din
mediul `nconjur\tor (c\r]i, copaci, inimi, sânge, cer),
iar rolurile se inverseaz\, el devenind `n acest poem
„umbra“, chiar dac\ `n majoritatea crea]iilor, conceptul
de „umbr\“ este asociat cu „poezia“. Din perspectiva
aceasta, a umbrei, `[i define[te chemarea sufletului sub
semnul misterului, considerându-se „instrumentul
unor conspira]ii neverosimile“. Din aceste motive, e
disponibil doar pentru sinele lui, s\-l protejeze, deve-
nind „masca pe fa]a iubirii“. Poetul e „pr\d\torul“ sau
„ho]ul“, cum se confeseaz\: „da, am furat cuvinte din
c\r]i/ din copaci, din inimi/ din sânge ca un vampir/
din cer ca un nou Prometeu“, care se alimenteaz\ cu
aceast\ energie din exterior, pentru sine, ca spirit, fiind
astfel preg\tit s\ ofere via]\ prin crea]ie, vindecare, „de
la o carte la alta“. Dar ideea este expus\ [i tratat\ cu
calm [i u[oar\ ironie `n finalul versurilor, pe un prin-
cipiu care a banalizat totul, c\ emo]iile oferite cititorilor,
spre explorare, sunt cunoscute de mult timp („toate
sunt vechi/ [i mie sunt toate“), finalul aflându-se, astfel,
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aproape de cel al unei pove[ti. ~ntre `nceputul poemului,
`n care face cunoscut principiul discursului liric („poe-
mul acesta/ nu-mi apar]ine/ eu `i apar]in `ntru totul“),
bazat, la nivelul psihicului, pe conceptul Uroborus [i
final, poetul se dovede[te a fi un maestru al comuni-
c\rii, cititorii sim]ind un ritm intens [i activ al expunerii
st\rii l\untrice.

Se `n]elege c\ poetului `i este necesar\ aceast\ prac-
tic\, de a se inspira din mediul exterior, chiar [i „din
cer“, tocmai de aceea, `mpov\rat de condi]ia lui de
pr\d\tor, `[i exprim\ regretul, de a se inspira pentru „a
vinde“ harul divin, spunând simplu, primordialit\]ii:
„da, am gre[it/ Iart\-m\!“.

Cu o atent\ analiz\ psihologic\, ob]ine `n]elesuri
depline ale capacit\]ii sufletului de a d\rui. Poemul
„Tr\darea umbrei“ define[te sufletul ca un refugiu,
menit s\ metamorfozeze, `n revela]ie [i vindecare, cu-
vinte care s\ ofere lumii exterioare lumina experien]elor
sale. ~n condi]iile unei diete lipsite de bunurile pentru
el, oferit\ de cei c\rora le-a fost `nf\]i[at, redus\ la
„firimiturile c\zute `n inim\“, pentru c\ „oamenii sunt
s\tui/ de ceilal]i/ nep\sându-le/ decât de propria mas-
c\“, sufletul poate fi pus `n pericol, „ispitit“ s\ accepte
o hran\ „otr\vit\“, nepotrivit\ pentru el, [i s\-[i „tr\-
deze umbra“/ judecata „pentru treizeci de cuvinte
obscene“. Compara]ia „a[a cum Iisus a-nmul]it pâinile
[i pe[tii“ [i posibilitatea tr\d\rii, din final, `n ceva care
se cuantific\, stabilesc valoarea exemplului religios, din
nou, ca dimensiune spiritual\, `n tot ce tr\ie[te.
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Am `ncercat s\ explic situa]ia dificil\ `n care m-am
aflat, c\utând „cuvântul“ `n form\, cu care s\ debuteze
aceast\ prezentare, sau s\ desprind din acest cerc
ocrotitor, Uroborus, unul dintre poemele pe care poetul
le-a `ngem\nat, `ncât s\ las s\ cad\ asupra lui toat\
greutatea cuvântului de `nceput. Partea `ntâi a volu-
mului, consider c\ este un poem-sfer\, `n care ideea
poetic\ trece nefragmentat\, dintr-un poem `ntr-altul,
`ntr-un cerc al temelor [i motivelor ve[niciei, iubirii,
timpului infinit, universului, dominate de profunzimea
simbolului antic al [arpelui Uroborus, prezent `n poe-
mul cu acela[i titlu care, la prima lectur\, edific\
expresia: „a merge de-a-ndoaselea“. Abordat\, `n poem,
ca procedeu artistic (procedeu `ntâlnit par]ial [i la
Blandiana `n poemul „Ar trebui“), ofer\ o perspectiv\
asupra `ntoarcerii sinelui, din prezent la momentul
ini]ial, prezentat\ fragmentat, pe aspectele importante
ale vie]ii, dar inversate. Astfel, `ntregul univers interior
al poetului se reduce la „un punct sub pix“, rev\rsân-
du-se `n cel al poeziei lui, ca un destin cosmic, divin,
`ntr-un mers de via]\, perceput de poet `n form\ de
cerc, un ciclu nesfâr[it al universului poetului [i poeziei.
Acel „punct sub pix“ va deveni poezie care, la rândul
ei, va c\uta `nceputul, va fi ini]iatoarea versus `n]eleptul
Moise (omul lui Dumnezeu), totul petrecându-se
`ntr-o stare armonioas\, profund\, simbolizat\ prin
„Uroborus“, [arpe luminos. ~ntregul poem este [i o
metafor\ a na[terii [i a mor]ii, `n dimensiunea timpului.
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Un suflet care caut\ via]a `n acest univers, de la flori
la stele, a c\rui sete de a tr\i profund nu poate fi stins\
decât cu lacrima suferin]ei interioare – ad\post de
`n]elepciune [i c\ldur\ pentru poezie –, se cufund\ `n
„abisul“ reveriei, care s\-l poarte `n trecut, pentru a
intra `n comuniune cu sinele. Este un lucru dureros,
care exerseaz\ vederea interioar\ („`n fa]a oglinzii“),
cu voin]\ [i for]\ („forceps! vreau s\-mi cunosc alc\tui-
rea!“), pe calea suferin]ei, alinat\ de lacrimi („anestezic!
[i umbra `mi d\ lacrimile s\ mi le beau“). Versurile:
„poemul acesta/ e bisturiul/ cu care m\ operez/ `n fa]a
oglinzii“ am considerat c\ `mi dau esen]a gândirii per-
fec]ioniste a poetului, care simte c\ pl\te[te un pre],
acela de a pierde leg\tura cu sinele copil, cu puritatea
interioar\: „s\-mi ]in propriul eu `n bra]e gângurind
nemurirea/ iar umbra/ s\-[i fac\ singur\/ autopsia“. ~n
versurile: „pielea nu e piele/ carnea nu e carne/ sângele
nu e sânge/ sunt ceva ce [tiu/ dar nu-mi amintesc“
pierdem leg\tura cu opera]ia clasic\, pentru c\ nu e
nimic din ce ar trebui s\ fie `n timpul unei interven]ii
chirurgicale, totul r\mânând la nivelul psihicului, care
e dedicat s\ `nl\ture „pielea [i carnea sufletului“, pentru
a elibera „nemurirea“.

Chiar dac\ este dureros, poetul Ionu] Caragea atinge
m\iestria `n via]a creativ\, cu responsabilitatea protej\rii
sinelui, privit [i ca un râu de fluturi: „Iubirea este râul
de fluturi, din care beau to]i oamenii `nseta]i de zbor“.
Metafora revelatoare a zborului unui fluture, care lini[-
te[te sufletul, vindecându-l [i `ntorcându-l Universului,
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e prezent\ `n poemul pe care l-am `ndr\git cel mai
mult, „Fluture pe mâna ta“ („atinge-i aripile/ [i vei
sim]i cum inima/ `]i zboar\ din piept/ `ndr\gostit\ de
cer/ fii o gr\din\ plin\ cu flori/ polenizate de s\rutul
cuvintelor“).

Poetul `[i ]ese, cu suflet [i aripi, visul ve[niciei poeziei,
care-l va duce pe ultima parte a drumului, c\tre creato-
rul suprem. ~n poemul „Fratele Olandezului zbur\tor“,
c\l\tore[te precum un pirat pe o corabie blestemat\, al
c\rei catarg e versul, pe care popose[te doar moartea [i
nu iubirea, ca orice om predestinat s\ aib\ sfâr[it, cu
diferen]a c\ el va fi legat de vers [i dincolo de moarte.

~n poemul „Mângâierea pietrei“, sinele creator de-
vine un sculptor `n piatr\, pentru a crea art\ nemuri-
toare, un Dumnezeu care sculpteaz\ sufletele, cu „dalta
inimii“ lui, un lucru atât de hr\nitor, vindec\tor pentru
un suflet aflat `n suferin]\, care „plânge“, `ncât aceast\
„mângâiere“ a inimii lui, poezia – simbolizat\ prin dalta
cu care atinge [i modeleaz\, e recompensat\ cu un
„s\rut“ al „ecoului copil\riei“, de-a c\rui senin\tate,
poten]\, chiar „[i moartea se teme“. Este un poem `n
care se simte puternic animusul pozitiv, divin.

~n contrast cu aceast\ fa]\ pozitiv\ a eului, cunoa[-
tem [i viziunea liric\ a neputin]ei, a unei „iremediabile
boli“, a „deplinei singur\t\]i“, a „uit\rii“, aduse `n
prim-planul con[tiin]ei cititorului, prin dedublare, spo-
rind nota de mister [i profunzime a semnifica]iei „depli-
nei singur\t\]i“, cititorul având posibilitatea, `n poemul
„~ntre mine [i tine“ s\ atribuie aceast\ singur\tate, eului
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muritor, care va cunoa[te sfâr[itul. Toat\ aceast\ desco-
perire este realizat\ metaforic, `n versurile: „`ntre mine
[i tine/ se dezleag\ o masc\/ l\sând loc unei iremediabile
boli“, o metafor\ legat\ de realitatea pandemiei, care
spore[te riscul iremediabil al infect\rii, prin renun]area
la protec]ia m\[tii. Aceea[i tem\ a mor]ii este `ntâlnit\
[i `n poemul „Fulger `nc\tu[at“, `n care visul spune „la
revedere“, `n fa]a mor]ii, „un pirat“. La finalul lecturii
primei p\r]i a volumului, aflându-te, din nou, `n lumea
realit\]ii pandemiei, cu siguran]\ vei ]ine [i cu din]ii de
fericire [i iubire, sperând, a[a cum a gândit [i poetul
Ionu] Caragea, c\ vindecarea omenirii e infectarea cu
iubire.

Speran]a acestei vindec\ri se `ntrevede [i `n partea a
doua a volumului, `n care poetul ne propune rena[terea,
motivul acesteia fiind transformarea spiritual\, pe care
omenirea o suport\, cu dificultate, când pasiunea s-a
stins, dup\ ce a trecut printr-o etap\ de vârf a unei
„infect\ri cu iubire“, dorindu-se reaprinderea ei, ima-
gine reflectat\ vizual, `n metafora titlului, „Cenu[\ vie“.
Oportunit\]ile se ivesc, iar apropierea de poezie este
remediul ideal, perceput vizual prin al\turarea epitete-
lor personificatoare [i metaforelor, pân\ la exprimarea,
`n plan poetic, a intensit\]ii mi[c\rii [i, respectiv, a
transform\rii vie]ii, `n plan real („arhiv\ de zboruri“).
Spa]iul liric, al poemului cu acela[i titlu, explic\ ce
`nseamn\ s\ rezi[ti, `n acela[i timp, unui sfâr[it [i s\
accep]i ideea unui alt `nceput, `n aceea[i iubire existent\
`n sinele l\untric. Aceast\ dualitate, `ntre sfâr[it [i `nce-
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put, `l urm\re[te pe poet, pân\ `n con[tiin]a lui: „cenu-
[\ vie/ `ngândurat\/ arhiv\ de zboruri [i incendieri“,
fiind convins c\, prin rena[tere, se poate trece peste
moarte („a[tept s\ renasc“). Poetul admite `mplinirea
firii [i expune dorin]a interioar\, de realizare a acesteia,
printr-o metafor\ dinamic\, de atingere, prin „mângâ-
iere“, a soarelui – abunden]\ de lumin\ [i c\ldur\ –,
reprezentând, la nivelul textului, forma cea mai `nalt\
[i pur\ a iubirii. Imaginea prezint\, astfel, oportunitatea
de a fi contrariul celeilalte p\r]i a sinelui, care nu lupt\
pentru `ndeplinirea con[tient\ a unui vis: „a[tept s\
renasc/ s\ mângâi soarele/ cu o arip\/ cu cealalt\ s\-n-
grop/ partea din mine/ nemângâiat\/ de vise“. Verbul
„a[tept“, care presupune r\bdare, `ntr-o etap\ de acal-
mie, preg\te[te percep]ia verbelor la modul conjunctiv:
„s\ renasc“, „s\ mângâi“, „s\ r\sar\“, „s\ scrie“, ca
aspecte ale st\rii de spirit, `n lupta cu eul interior, de
a-l transforma `n „umbra lucid\“, care „s\ scrie poemul/
f\r\ de sfâr[it“, versuri cu care se `ncheie acest text,
oferind conexiunea cu „Poemul f\r\ de sfâr[it“, din
volumul Absen]a a ceea ce suntem.

Modernitatea poemelor lui Ionu] Caragea deschide
perspectiva stabilirii de c\tre cititor a m\surii vindec\rii
prin iubire, punând, probabil, `n balan]\ poemele:
„Fericirea visând fericirea“ [i „Poezie, al doilea val“, ale
c\ror mesaje, `n conflictul iubire – moarte, sunt la
op]iunea cititorului: „fericirea mea e o pagin\ alb\/ ce
viseaz\ s\ te `ntrupezi/ `n cuvinte“ sau „al doilea val/ e
p\mântul strigând/ la p\mânt“. Ceea ce `nseamn\ crea-
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]ie prin iubire sau moarte, pe drumul transcendental
al des\vâr[irii, [i `ntoarcere la punct, la singularitatea
de la care a pornit totul. Cum de altfel, spunea poetul
`n volumul s\u de debut, `ntr-un poem reprezentativ:
„La `nceput a fost punctul“.
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Tr\iri supracon[tiente

Ceasornicarul f\r\ mâini (ASLRQ, 2022)

ZBANG!

fa]\ `n fa]\
eu [i ceasornicul
`n duelul pentru suprema]ie
eu `narmat cu o b\taie de inim\
el `narmat cu o secund\
câ[tig\ acela care `l reduce
pe cel\lalt la t\cere

timp pentru amintiri nu mai este
prea multe s-au spus deja `ntre noi
o nou\ carte de poeme a fost scris\
dar pacea, pacea, pacea
niciunul nu a g\sit-o
eu zic c\ el trebuie s\ pl\teasc\
el zice c\ eu sunt singurul vinovat
a[adar, ZBANG!

ciudat, t\cerea continu\
de parc\ niciodat\
n-a fost `ntrerupt\
undeva, o inim\ str\puns\
de s\geata iubirii
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[i dou\ ini]iale
ic
ionu] [i ceasornicul

Poetul Ionu] Caragea `[i plimb\ privirea tot timpul
printre „monumentele de nisip ale universului ve[nic“.
Cum ar schimba lucrurile stelele c\z\toare, din „`n\l-
]imea“ de unde pornesc, pân\ `n „adâncul“ unde cad?
De fapt, acesta este scopul „coborârii“ poetului, pe care
l-am descoperit `n poemul „Steaua din adâncuri“: s\
transforme cunoa[terea `ntr-un poem, care s\ reflecte
valorile cele mai profunde, de dincolo de grani]ele
cognoscibile; aceast\ cosmicitate, casa temei poeziei
eminesciene, recupereaz\ `n opera lui Ionu] Caragea
semnifica]ia filosofic\ de atingere a infinitului prin
transpunerea, `ntr-un plan superior, a sentimentelor [i
gândurilor, pe care o g\sesc, `n aceea[i esen]\ tulbur\-
toare [i la Emil Cioran, `n volumul ~ndreptar p\tima[:
„De s-ar aprinde azurul [i fl\c\rile lui s-ar apleca spre
cre[tetele omului! Nu lini[tea bol]ilor, nici vr\ji senine
sau surâsuri molcome sub lun\! Ci vijelia a[trilor `nne-
buni]i altoit\ pe figurile n\prasnice ale gândului.“, dar
[i `n remarcabilul poem al lui Ion Barbu, „Din ceas,
dedus“, pe care critica literar\ `l consider\ o ars poetica.

Steaua din adâncuri

n-am [tiut ce e raiul
[i nici ce-i infernul
cu toate acestea
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coboram pe scara poemului
treapt\ cu treapt\
vers cu vers
mânat de for]e
pe care nu le puteam `n]elege

coboram precum ciutura `n fântân\
dornic s\ m\ umple cunoa[terea
coboram `n abisul nop]ilor f\r\ lun\
dornic s\ aflu originea gândului
coboram precum lacrima
spre `n]elepciunea p\mântului
coboram precum focul
`n adâncul cenu[ii

coboram [i-am aflat
c\, de acolo de jos, m\ chema
steaua care voia s\ r\sar\ pe cer
dar `i lipseau treptele de lumin\

Spa]iul poetic [i spa]iul realului au doar o grani]\
comun\, aceea de contact, de recunoa[tere, cu neutrali-
tate, a lucrurilor. Diferen]a dintre cele dou\ universuri
o fac tr\irile poetice, pe m\sura profunzimii perceperii
de c\tre poet. (poemul „Eu v\d dincolo de ceea ce se
vede“).

Uneori, dup\ ce eul liric a tr\it `n mod plenar explo-
zia nea[teptat\ a poeziei, „golul“ ivit, pe care „nu [tii
cum s\-l umpli când toate din jur ]i se par atât de
str\ine“ e, de fapt, o c\utare, un mijloc de a-l g\si pe
Dumnezeu. Poetul simte lucrul acesta [i, `n c\utarea
energiei vitale, a lucrurilor care au produs acea tres\rire,
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care au dezl\n]uit puterea inspira]iei, eul liric str\bate
un spa]iu asociat cu evadarea, introducând, `n versuri,
prin retoric\, un stil aluziv („[i cât de lung\ e a[teptarea
aceasta/ când golul din tine nu [tii cum s\-l umpli/
când toate din jur ]i se par atât de str\ine/ când nimic
nu-]i vorbe[te/ nu te strig\ pe nume/ când, mirat, te
`ntrebi:/ ce s-a schimbat?/ de ce raza nu te mai mân-
gâie?/ de ce apa `nchide ochii când o prive[ti?/ de ce
umbra se ascunde `n iarb\?/ de ce piatra nu `nflore[te?/
de ce frunza nu-]i mai plânge pe um\r?/ de ce vântul
are buzunarele goale?/ de ce sângele nu-]i mai spune
pove[ti?/ de ce inima e o cas\ pustie?/ de ce fericirea
`]i ascunde parfumul?/ de ce nu se ridic\ poemul/ din
ruinele mult prea t\cutelor amintiri?/ de ce? de ce ?
de ce?“). Numai un nou poem `i d\ puterea de trecere
c\tre alte t\râmuri. „A[teptând un poem“ expune
aceast\ fr\mântare liric\, aceast\ presiune interioar\ –
singura capabil\ s\ conceap\ o nou\ crea]ie –, a[ezând
deja o „alt\ c\r\mid\ la temelia casei cere[ti“.

„M-am n\scut/ `n lacrima poemului/ lui Dumnezeu/
`n sfera perfect\/ `n miracolul subacvatic“. Aici nu exist\
sentiment care s\ perturbe lini[tea interioar\. „Miracolul
subacvatic“ al lacrimii este elementul natural al eului
liric, din care se apropie c\tre noi, cititorii, atât de
frumos [i diafan, precum „un dans pe curen]i nev\-
zu]i“ sau exact invers: gr\irea poetic\ face „salturi `n
sufletul cititorilor/ a[a cum fac delfinii `ntuneca]i/ `n
aerul m\rii“, `n consecin]\, eul liric fiind privit cu nobila
bucurie cu care privim delfinii. ~i privim cum sar [i,
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când dispar, e ca [i cum nu au fost niciodat\. Dar ei
sunt acolo, `n mod continuu, pentru c\, prin compa-
ra]ie, se poart\ precum cuvintele care vor fi rostite,
dintr-un spa]iu al fericirii. Mi[c\rile `ntre `nalt [i adânc,
`ntre sus [i jos, permit intrarea `ntre „valvele gândului“,
mereu misterioase, `nv\luite de magia stelelor c\z\toare,
a c\ror relevan]\ cosmic\ se prelunge[te `n str\lucirea
„monumentelor de nisip“ din adânc, purtat de valuri
t\cute, `n alt univers. Trecerea timpului se simte blând,
iar raza de soare are rolul de unificare a dou\ spa]ii:
universul ve[nic [i „albastrul luminos al ochilor“, com-
patibile, pentru c\ esen]a fiec\ruia este apa, care
simbolizeaz\ via]a din adâncul spa]iului sacru. Are
dreptate autorul, când prin lectura unui aforism aflu
c\ „Lacrima este testamentul unui `ndr\gostit“, pentru
c\ lacrima este limpede, cap\t\ un ecou al luminii [i
c\ldurii din suflet (poemul „Salturi `n sufletul citito-
rilor“).

Ochii devin un simbol al infinitului, al luminii ine-
puizabile [i al spa]iului de dincolo de cuvântul „lume“.
~n limbajul simbolic – vizionar al autorului, pupila,
„gaura neagr\ din centrul galaxiei“, poate fi considerat\
un portal metafizic spre transparen]\, asem\n\tor unui
tunel, unui drum `ntunecat, care absoarbe lumina,
disp\rând, pentru totdeauna, `n poezie – visul v\zut
cu ochii deschi[i, proiectat pe albul hârtiei. Finalul
poemului „Copilul hârtiei“ dovede[te superioritatea
luminii fa]\ `n fa]\ cu `ntunericul. „Albul acesta/ mai
`ntins decât orice culoare“, un „alb infinit“ – care nu
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se „tope[te“, pe care nu `l g\se[ti nic\ieri –, descendent
din spa]iul increatului [i al purit\]ii prin miracolul
poeziei, creeaz\ principalul element de opozi]ie, care
duce la `n]elegerea, `ntr-o nuan]are poetic\ subtil\, c\
temperamentul eului liric `[i men]ine puritatea sufle-
teasc\, transformând-o prin cuvânt, `n copilul hârtiei.

Copilul hârtiei

cerul le-a `ncredin]at
ochilor mei
albastrul lor infinit
trebuie s\ port aceast\ mo[tenire
cu mândrie, cu sfin]enie
a[adar, le spun tuturor:
eu sunt copilul cerului!

marea, privindu-mi ochii alba[tri
m-a recunoscut:
– Tu e[ti copilul cerului,
dar eu `]i `ncredin]ez
lacrima mea infinit\!
Ai grij\ de ea, plânge-o cu folos
[i nu m\ uita!

a[adar, trebuie s\ port
[i aceast\ mo[tenire cu mândrie
cu sfin]enie, spunându-le tuturor:
eu sunt copilul m\rii [i al cerului!

vestea s-a r\spândit
p\mântul, privindu-mi ochii
alba[tri, `nl\crima]i
mi-a spus:
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– Pupila ta a r\mas neschimbat\,
neagr\, precum humusul meu,
neagr\ precum nop]ile f\r\ lun\,
neagr\ precum gaura neagr\
din centrul galaxiei.
Al cui copil crezi c\ e[ti?

la naiba, m-am blocat
m\ uit `n oglind\
am ochii alba[tri, `nl\crima]i
am pupilele negre
hmm…

dar, albul acesta
mai `ntins decât orice culoare
din ochii mei, unde exist\?
unde exist\ un alb infinit?
z\pezile se topesc
ghioceii se ofilesc
p\rul alb ajunge-n mormânt…

deodat\, se aude un glas de niciunde
nu e nici cerul, nici marea
nici p\mântul, nici `ntunericul:
– Hei, al cui copil crezi c\ e[ti?
m\ `ntreab\ hârtia, de care am uitat
pur [i simplu

„Poemul meu nesfâr[it plânge la nesfâr[it/ fiecare
cuvânt e o lacrim\/ când lacrimile se `mbr\]i[eaz\/ o
nou\ mare ia na[tere/ poemul meu este infinitul tuturor
m\rilor/ `n limpezimea infinitului/ `mi v\d adev\ratul
chip/ aripa p\s\rii plânge f\r\ zbor/ plânsul, explozia
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soarelui meu interior/ pe retinele orbilor/ [i Dumnezeu
tace/ dar poate c\ [i t\cerea lui/ e un plânset“. Poemul
„Pe p\mânt totul plânge“ `nt\re[te convingerea citito-
rului c\ revela]ia minunilor [i a celorlalte lucruri nu
este perceput\ `n mod obi[nuit, ci printr-o transfigurare
a emo]iilor, deschizându-i-se acesteia, prin cuvinte, un
drum cunoscut: „lacrim\“ dup\ „lacrim\“ sau „lacrimi
`mbr\]i[ate“, dintr-o mare interioar\ spre „marea“ pre-
ferat\, poezia. „Poemul meu este infinitul tuturor m\ri-
lor“. M-a impresionat cât de adâncit\ `n profunzime [i
vis este reflec]ia existen]ial\ („plânsul, explozia soarelui
meu interior“), marcat\ cu `nduio[are „pe retinele orbi-
lor“, nelipsite de valoarea t\cerii lui Dumnezeu.

„Doar iubirea“ este un poem aparte, desf\[urat dup\
un scenariu de poveste. Men]ine, ca tem\ a crea]iei,
iubirea [i `]i stârne[te curiozitatea, s\ afli ce poart\
deschid cuvintele [i cui?! odat\ cu ritmul zidirii noii
„cet\]i“, noului poem. ~ntr-atât ne convinge poemul
metafor\, „o cetate cu ziduri `nalte pline de cuvinte“ –
absorbind caracterele curate –, despre concep]ia esteti-
c\ a poetului, ce cuprinde `n termenul de crea]ie:
energia, valoarea timpului, a iubirii [i izvoarele inspi-
ra]iei. Sub form\ de poveste, autorul enun]\ principiul
interdependen]ei dintre cuvânt, timp [i iubire. Dup\
cum nimic nu rezist\ `n timp f\r\ iubire, poetul dezv\-
luie, `n scenariul liric – totodat\, filosofic, `n esen]\ –,
imaginea artistic\ a timpului personificat, care cere
„liber\ trecere“ prin cetatea cuvântului. ~n spa]iul „cet\-
]ii cu ziduri `nalte pline de cuvinte“, „Doar iubirea“ nu
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are poarta temporal\ `nchis\ („`n nesfâr[itul pustiu/
caravana secundelor s-a oprit/ `n fa]a ei: o ciudat\
cetate/ cu ziduri `nalte/ pline de cuvinte/ cu flori [i
verdea]\ pe metereze/ cu râsete de copii/ [i muzic\ `n
surdin\/ cu o poart\ mare de lemn/ ferecat\ cu lac\te“).

Iubirea, dizolvat\ de lacrimi, se desprinde [i din
obscuritatea mor]ii, plutind `n „dou\ m\[ti“, care „se
iubesc lâng\ ghena din spatele blocului“. Via]a… se
deschide, pe „alte linii t\cute“, spre alt univers, cel al
crea]iei. Un alt poem „vede dincolo de ceea ce se vede“.
Adaug. A[a cum vede fiecare poem al autorului Ionu]
Caragea, când ia contact cu sufletele noastre, s\ le
`n]eleag\ (poemul „Extazul t\cerii“).

Chiar dac\ suferim `n lockdown-ul interior, cu care
ne-am obi[nuit `n perioada pandemic\, poemul e pâi-
nea, atunci când „foamea ne mai treze[te“, e respira]ia
`n „toamna aceasta cu m\[ti, ce nu vor s\ mai cad\“…
(poemul „Toamn\ cu m\[ti“).

„Cu privirea ucidem regimente de `ngeri“ – deose-
bit\ exprimare alegoric\! Se resimte transformarea lu-
mii, `n aceste vremuri covâr[itoare, când toate eforturile
oamenilor converg s\ simt\, s\ afle, s\ vad\ fiecare, cu
proprii ochi lumea, reflectarea ei, a[a cum era odat\.
Dar tragicul estompeaz\ iubirea, ce reprezint\ elibe-
rarea din aceast\ stare macabr\. Iar… „dragostea e
zero“. Chiar [i con[tiin]a pare a fi dep\[it\ de aceast\
criz\. Trupurile se regenereaz\, ca materie, dar sufle-
tul? – `ntreab\ poemul – sufletul care nu se poate
„desprinde“ spre divinitate, din aceast\ tragedie a ome-
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nirii? („spre norocul nostru/ materia se repet\/ dar
sufletul, sufletul?“).

Pân\ când se transform\ poetul c\utând poezia?
Pân\ când nu-i va lipsi din suflet („ce te opre[te s\ fii a
mea `ntru totul?“). Pentru aceast\ nelini[te neobosit\,
poetul merge pân\ `n momentul genezei, la cel care a
creat lumea, cu toate minunile ei, `n care se na[te
iubirea („vreau s\ m\ pot `ntoarce la punct, pentru a
rescrie existen]a“). Pân\ când aceast\ imposibilitate de
atingere a absolutului – „acest cataclism al durerii“ –,
`n for]a crea]iei („`n r\nile mele te caut/ când r\nile
mele vorbesc), chiar dac\ poetul ar fi geniu? („Caut\
[i vei g\si“.)

{i iar se ofer\ spre lectur\ un alt poem, care va fi
p\strat `n suflet, prin valoarea autentic\ a tr\irii! Ce
inspira]ie deosebit\ de a realiza „un plan“ al momen-
telor crea]iei, pe care le-a[ mai numi „scrisori“ artistice
autentice, pentru c\ tr\irea se petrece `ntr-o lume, `n
care mirajul crea]iei vine de la sine: din auz, din privire,
din glas. („Hran\ pentru suflete“.)

E normal ca viziunea poetic\, lirica poetului s\ poat\
ajunge la urma[ii s\i, a[a cum `[i nume[te chiar Tudor
Arghezi cititorii. E normal s\-[i p\r\seasc\ poe]ii, s\
ajung\ [i `n alte suflete, pentru c\ poezia se duce cu
sufletul la gur\, acolo unde se simte ea `n siguran]\.
(„Nefiin]ele lumii devin fiin]e prin cuvânt, cu pre]ul
nostru. ¼…½ Nimic din ce ai spus nu mai e al t\u. {i
nici tu nu-]i mai apar]ii.“ – Emil Cioran, ~ndreptar
p\tima[). Versurile poemului „Unde este poezia“ tra-
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teaz\ acest sacrificiu necesar crea]iei [i dovede[te talen-
tul poetic, suple]ea gândirii sub influen]a simptomului
c\ „poezia“ a plecat… Poezia nu poate fi `nzestrat\ cu
iubire decât de maestrul ei. Cei ce iubesc poezia o
iubesc profund, trainic [i, de aceea, nu se tem dac\ ea
ar pleca. Pleac\ s\ iubeasc\ frumosul, nefrumosul [i s\
fac\ bine, cu afec]iune.

Poezia lui Ionu] Caragea se cuvine a fi citit\ cu
toat\ aten]ia, ca literatur\ de cea mai bun\ calitate, ca
un dor de a privi cerul, a[a cum f\ceam `n copil\rie, cu
`ncrederea c\ stelele c\z\toare, `n bun\tatea lor, pricep
c\ dorin]ele trebuie `mplinite.

Comete

cometele
atât de rar str\bat cerul
mereu la distan]\
mereu ne punem o dorin]\
vin, ne `ncânt\ privirea câteva clipe
[i se duc `n lunga lor c\l\torie
`n jurul Soarelui
poate se vor `ntoarce
`n vie]ile noastre sau, cine [tie
`n vie]ile urma[ilor no[tri
[i cât de frumoase
sunt capetele lor luminoase
[i cât de frumoase
sunt cozile lor lungi [i str\lucitoare

[i totu[i, unele comete
trec zilnic pe lâng\ noi
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la o arunc\tur\ de lacrim\
unele reu[esc s\ ne lase gropi]e `n obraji
altele, plonjeaz\ `n privire
[i ne lovesc inima
cu bucurie, cu blânde]e
sau ca un fulger
trezindu-ne din somnul adânc
iluminându-ne
[i cât de frumoase
sunt titlurile lor luminoase
[i cât de frumoase
sunt versurile lor
lungi [i str\lucitoare

Ionu] Caragea convinge cu felul cald de a se dest\i-
nui c\ metafora expresiv\ a poeziei sale, umbra, a luat
forma transcenden]ei. O alt\ „viziune-dovad\“ este
poemul „Câinele meu credincios“, simbol metaforic al
poeziei, cunosc\toare a tezaurului existen]ial poetic,
care `i percepe inima pe deplin, trecând de grani]a
visului, `n tainica reverie a versului, s\ se apropie de un
„alt st\pân“, cu aceea[i cauz\: de a fi ascultat\, cu
credin]\.

Câinele meu credincios

umbra, câinele meu credincios
a[teapt\ s\ dorm
s\ deschid poarta buzelor
s\-mi intre `n trup
s\-mi ling\ inima, oasele
s\-mi lip\ie sângele
[i lacrima cea neplâns\
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s\ prind\ glas [i s\ latre
la poemul cu chip de lun\
de pe cerul visului meu

umbra, câinele meu credincios
va dormi cândva
a[teptându-m\, a[teptându-m\
iar eu, voi intra `n visul ei
spunându-i s\ plece
s\ slujeasc\ noului ei st\pân
s\-i latre [i lui un vers
din poemul care
[i-a `nchis pleoapele

„Dorm pu]in/ poezia m\ alung\ din somn/ m\
alung\ din visele care/ nu-mi folosesc la nimic/ m\
trezesc la fel cum adormisem/ cu pixul `n mân\/ cu
foile albe care abia a[teapt\/ s\ fie umplute de cuvintele/
cu care vor petrece o ve[nicie“. Spun foarte mult versu-
rile acestea; sunt m\rturia care demonstreaz\ pasiunea
pentru scris, lini[tea sufletului intrând `n drepturile
expresivit\]ii cuvintelor; „destinul meu e s\ fiu r\sfoit/
de Dumnezeu/ `n duminicile odihnei sale celeste/ iar
pân\ atunci, oamenii s\ asiste/ la spectacolul transfor-
m\rii“ (poemul „Eu printre rânduri“).

Poetul Ionu] Caragea justific\ `nc\ o dat\ un lucru:
vine, prin poezie, cu sufletul, la noi. Iar noi, `n mod
incon[tient, afl\m ce ne cheam\. „Flux [i reflux/ cartea
scris\, cartea citit\/ valurile de hârtie atingând/ ]\rmul
noii priviri/ pentru a se `ntoarce/ `n vechea privire/ ce
art\ e asta, s\ tr\ie[ti/ [i s\ mori f\r\ oprire/ `n acela[i
poem?“ („Flux [i reflux“.)
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„Acest poem va fi cândva/ un zmeu de hârtie/ iar
eu voi r\mâne/ cu mâna `ntins\/ privindu-l cum se
`nal]\ la cer/ tr\gând dup\ el/ firul vie]ii/ [i sufletul
meu“. Foarte reu[it „zmeul de hârtie“! Exist\ speran]\
pentru poem s\ fie refugiul preferat al celor care eva-
deaz\ din lumea agonizant\. Des\vâr[irea lui prinde
forma unui zmeu de hârtie, adecvat unui suflet pur, de
copil. ~n lucrul acesta const\ for]a crea]iei sale… poem
`n zbor [i nici m\car `n vis nu vezi ceva atât de frumos,
decât `ntr-un poem, de care ai vrea s\ te prinzi, a c\rui
hârtie este scris\ cu inima unui poet, c\ci asta este ceea
ce c\ut\m, s\ ni se umple propriile inimi cu for]a vie]ii,
a iubirii [i luminii. („Zmeul de hârtie“.)

Privind „ve[nicia“, „mai frumoas\ decât copil\ria,/
mai t\cut\ decât z\pezile f\r\ vânt/ mai adânc\ [i mai
misterioas\ decât orice fântân\/ mai l\untric\ decât
orice l\untric vis/ mai ager\ decât ochiul con[tiin]ei/
mai `n]eleapt\ decât piatra mormântului/ mai dorit\
decât toate comorile lumii“, poemul se apropie de ea.
„Leag\nul“ `ntre metafore este `n]elegerea/ iubirea se-
cret\ a poemului cu ve[nicia, pe care moartea nu are
putere s\ o rup\. Cuvântului spus din suflet, cu iubire,
`i va fi dat\ via]a oricând.

Fiecare strof\ este via]\ creat\, `n timpul vie]ii pe
p\mânt, „`n slujba cuvântului“. Iubirea [i moartea,
triste]ea, munca [i timpul pentru crea]ie se supun
profundei cunoa[teri a cuvântului. Cuvintele `i a[teapt\
pe to]i, cititori [i poet, afla]i `n simbioza om-spa]iu, s\
coboare „`n siguran]\“ pe p\mânt, din medita]ia pro-
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fund\, `n]eleas\, la rândul ei, prin „c\derea abisal\“ `n
t\cerea interioar\, transformat\, recreat\ ca durat\, `n
zborul cu para[uta, metafor\ ce apar]ine amintirii crea-
]iei poemului: „urc pe sc\ri de cuvinte/ termin un
poem, m-arunc `n gol/ de pe treapta cea mai `nalt\ a
fiin]ei/ `nv\] s\ cad, amintirea poemului e para[uta/
care se deschide, l\sându-m\/ s\ ating solul `n sigu-
ran]\“. Zborul substituit r\mâne „doar al p\s\rilor/
menirea lor este s\ deseneze infinitul/ pe bolta albastr\“.
„Dumnezeu se d\ `n leag\nul viselor mele“ – Dumne-
zeu nu poate lipsi din esen]a poemelor lui Ionu]
Caragea; pare a fi atât de lini[tit, consecin]\ a faptului
c\ poetul nu [i-a pierdut apartenen]a la credin]\. Versul
acesta, dac\ `l interpret\m sub o alt\ form\, ar avea [i o
influen]\ adus\ din farmecul zilelor de Cr\ciun, deoa-
rece, a[a cum [tim, cuvintele colindelor `ndeamn\:
„larg deschide]i sufletele,/ n-am venit s\ cerem,/ am
venit s\ d\m“. Ideea este c\ Ionu] Caragea [tie ce
`nseamn\ s\ fii poet [i s\-]i d\ruie[ti cuvintele. Starea
de medita]ie – pierderea prezen]ei fizice, eliberarea de
lumea comun\ prin visare [i exultarea eului liric – este
deschis\ c\tre lume [i nu poate supravie]ui f\r\ Dum-
nezeu, care [i-a oferit fiul, acesteia. De aceea, actul
scrisului este purificator [i t\râmul medita]iei, `n care a
coborât divinitatea, devine la Ionu] Caragea un poem
metaforic. Ionu] Caragea „nu face pauz\ de iubire, nu
`l suspend\ pe Dumnezeu“, din niciun poem. {i iar
m-am `ntors, `n lectur\, la fiecare strof\, s\ sus]in
proiec]ia fiec\rei figuri de stil, s\ le `n]eleg sensul gene-
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ral [i particular, s\ tr\iesc sentimentele generatoare de
poezie, diferitele viziuni lirice ale poetului `n timpul
„vie]ii din slujba cuvântului“, cum sunt conturate, spre
exemplu, `n versurile: „cerul, fereastr\ ce a[teapt\/ s\
intre sufletul proasp\t/ ca aerul dimine]ii“ sau `n alt
tablou: „frunte lini[tit\, mare f\r\ furtuni/ `ntre conti-
nentele albe ale tâmplelor“. {i tot poemul este un joc
de imagini, de viziuni care sunt fire[ti, pentru c\
surprind autenticitatea amestecului de tr\iri ce cheam\
la un loc inima, sufletul `n singur\tate, sângele [i glasul
s\ `ntrupeze poemul prim\verii, al timpului re`nvierii:
„degetele mele a[teapt\/ precum ghioceii sub z\pad\/
a[teapt\ prim\vara cuvintelor/ mugurii metaforei des-
chizându-se/ `n ochii cititorilor/ via]a mea `n slujba
cuvântului“ (poemul „Via]a mea `n slujba cuvântului“).

T\cerea lipsit\ de magie, care ilustreaz\ lipsa de
armonie a spiritului, ce nu cunoa[te nici visul [i nu
cunoa[te nici iubirea, este `nvins\ de cuvântul/ versul,
din „cuibul inimii“ curate („Pas\re de noapte“).

Poemul „Salvatorul spiralei“, `n expunerea mea, `l
consider nucleul unui adev\r demonstrat: te treze[ti
deodat\ jertf\ a prezentului. „`ntre mine [i umbr\/ doar
absen]a `mbr\]i[\rii/ m\ a[ez cu prezentul/ la o cin\
romantic\/ [i prezentul `mi spune:/ – dac\ boala te
rupe `n dou\, fii pâine!/ evident, omului, am\râtului/
`i r\mân firimiturile“. Boala devine metafora perfect\
pentru timpul prezentului. Efectul bolii – fie c\ e vorba
despre lumea `n care tr\im sau despre via]a noastr\ –
atrage starea de apropiere a divinului, rev\rsat asupra
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oamenilor, acum am\râ]i, `n m\sura `n care ace[tia
primesc doar câteva firimituri de pâine – simbol al
formei de men]inere a vie]ii –, hran\ care ajut\ pe
moment, potole[te spiritul, disp\rând, apoi, `n noapte,
unde visul, pentru omul obi[nuit, reprezint\ acela[i
lucru, aceea[i lupt\. Inima lui cunoa[te ceea ce `i poves-
te[te trecutul („tr\darea tr\d\rilor“), ca s\ converteasc\
totul `n puterea de a accepta ziua de mâine („printre
genele mele surprind/ tr\darea tr\d\rilor/ prezentul
m\ vinde trecutului/ pentru durerea de mâine/ o foaie
pe care nu scrie nimic/ cu excep]ia numelui meu“).
Eul liric ar echivala deta[area `n vis cu moartea, numai
c\ via]a exercit\ o presiune permanent\ asupra poetu-
lui, `n pulsul ca un punct, integrat `ntr-un efect de
acceptare a destinului, `n armonie cu Universul („s\
m\ prefac c\ mor e zadarnic/ pulsul m\ d\ de gol/
chiar [i-n fa]a celei mai `ndep\rtate/ dintre stele“).
Mesianismul poetului are o simbolistic\ protectoare
(„mda, am alergat toat\ via]a/ dup\ himere/ pân\ mi
s-a m\rit inima/ cic\ nu e boal\, spun doctorii/ pot
primi `n mine/ o sut\ de oameni f\r\ inim\/ `i voi salva
pe to]i de la moarte/ sau poate c\ nu/ poate c\ voi muri
eu/ de o sut\ de ori/ cine [tie?/ iat\ unde am ajuns/ `n
absen]a `mbr\]i[\rii/ `ntr-o logoree metafizic\/ iat\ cum
se schi]eaz\/ noua mea `nf\]i[are/ noua mea incapaci-
tate/ de a fi eu“). Doar un poet genial poate adânci
metafizic tema iubirii [i a durerii. Poten]ialitatea culturii
insinuate se simte delicat, `nscriindu-se `n acela[i destin
al trecerii („ce pot face/ dac\ mi-am rupt mâinile/
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tr\gând dup\ mine saci de memorii, saci de c\r]i/ de
nu mai pot deschide cartea/ propriei mele fericiri?“).

~ncercarea poetului const\ `n a face posibil\ elibe-
rarea spiritului din iner]ia rupturii – pe de o parte
reprezentând existen]ialul, iar din alt punct de vedere
al interpret\rii, ideea exprimat\ `n versurile redate mai
jos poate s\ treac\ prin subtilul imaginii crea]iei perfecte
`ncremenite `n timp –, reprezentate ca un simbol al
realit\]ii omului superior fa]\ de omul comun, cu puteri
creatoare nelimitate, preluate din spasmul resuscit\rii,
f\r\ a-i lipsi inimii sale puterea de adaptare la situa]ie
[i de modificare a lumii, prin chimia poeziei („cum s\
citesc f\r\ mâini/ cum s\ scriu f\r\ mâini/ cum s\ repar
ceasornicul care/ ]ine spirala captiv\?/ m\ lipesc cu
pieptul/ de sticla rece/ tic tac, tic tac, bate inima mea/
`ntr-un gest disperat de resuscitare“).

„Oare câte b\t\i de inim\ pot umple nimicul, t\cerea
[i tot universul?“ (Ionu] Caragea).

~n „casa“ sufleteasc\ a poetului nimeni nu moare de
foame. Mintea, inima, propria cultur\ `l transform\
`ntr-un „buc\tar priceput“. {i-apoi, senza]ia supravie-
]uirii, c\ foamea nu a „omorât“ sufletul fl\mând, aduce
lacrimi de mul]umire (pentru creativitate), lui Dumne-
zeu (poemul „Poezia noastr\, cea de toate zilele“).

Am observat personalitatea poeziei lui Ionu]
Caragea, perceput\ [i prin magia serii: o sear\ de var\,
o sear\ de toamn\, o sear\ de iarn\ [i o sear\ de
prim\var\, metafore ale puterii de crea]ie, care `[i revar-
s\ tainele [i for]ele, la fel cum se perind\ `n mod repetat
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anotimpurile `n via]a unui om, ad\ugând ani folositori
evolu]iei sale, `n care cre[te spiritual, acest lucru repre-
zentând valoarea, care trebuie transmis\ „ea m\ trage
de haine/ ea m\ rupe de umbr\“. Dup\ cum rezult\,
din analogie, puterea poeziei este iubirea divin\ – elibe-
rat\ din „`nser\rile“, dospirea tr\irilor atâtor anotim-
puri –, precum o floare „ginga[\“ de prim\var\ („eu
m\ nasc din ]\rân\/ ¼…½/ eu ascult de porunc\“), pe
care poetul o a[tepta [i o iube[te cu voia sa („ea mereu
[i-aminte[te/ c\ ador prim\vara/ ea e floarea ginga[\/
ea adun\ polenul/ ea e firul de iarb\/ ea e roiul de
fluturi/ ea m\ strig\ pe nume/ `ntr-o sear\ târzie/ eu
nu pot decât spune: „te iubesc, poezie!“.

„Iar inima/ care ardea ca un felinar/ pe strada pustie
a sângelui/ lumineaz\/ ca un soare de toamn\/ nedorind
s\ apun\“. A[teptând anotimpurile, care vin spre noi,
odat\ cu problemele lume[ti, eul liric `ncânt\ imagi-
na]ia cititorilor, iar versurile au un gust „de toamn\“
`n]eleapt\, statornic\. Lirica degaj\ sinceritate, c\ldur\,
emo]ie, dezvoltând viziunea [i pl\cerea de a citi (poe-
mul „Eu [i toamna“).

{i ploaia m\runt\, de toamn\, descris\ `n prima
strof\ a poemului „Infernul alb“ `ndeamn\ pe poet la
medita]ie. Cadrul specific toamnei [i sentimentul poetic
deschid c\rare spre timpurile de `nceput. Se `n]elege
c\ poezia e liber\ de orice constrângere sau element
care ar putea s\-i [tirbeasc\ din poten]ialitatea divin\,
dac\ salvarea ei, „arca legendarului Noe“, este o frun-
z\ – descoperit\ de ochiul poetului –, care „nu se
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scufund\“, „oricât de mult ar ploua“. Metafora `ntru-
chipeaz\ imaginea tuturor tr\irilor, care nu au r\mas
`n interiorul „f\r\ orizont“, ci au plecat, precum o urm\
a divinului, pe „marea t\cut\“ a sufletului, s\ fie poeme
scrise, pentru o judecat\ dreapt\, ce are nevoie de
lumina inteligen]ei, a cunoa[terii, a sufletelor care vor
[ti s\ aprecieze, s\ le iubeasc\, s\ le pun\ la ad\post, `n
propriile lor vie]i („o frunz\ ce-mi aminte[te/ c\-n
mine, pe lacrima mea nesecat\/ exist\ o arc\ pe care se
afl\/ toate poemele mele nescrise/ a[teptând dreapta
lor judecat\/ pentru a merge `n paradis/ [i nu `n infer-
nul alb/ indecidabil/ al hârtiei“).

Scriitorul Ionu] Caragea este un interpret neostenit
al fiec\rei tr\iri; fiecare moment al zilei fiind o poart\
deschis\ sufletului, spre universul poeziei. De exemplu,
o diminea]\, `n acord cu spiritul poeziei, este confir-
mat\ `n poemul „Botezul dimine]ii“ („e diminea]\,
poemul ca un râu limpede/ `mi `ntinde mâna/ e timpul
s\ m\ lep\d de visele nop]ii/ e timpul s\ r\mân doar cu
mine `nsumi/ lucid, precum roua pe firul de iarb\/ e
timpul s\ ascult sângele cum curge `n vene/ ca o cara-
van\ a tuturor amintirilor/ e timpul s\-mi deschid
cel\lalt ochi/ ca o oglind\ `n care se sparge chipul
minciunii/ e diminea]\, poemul/ m\ `nva]\ cum s\ fiu
ve[nic/ cum s\ curg ca o muzic\/ prin imperiul t\cerii/
cu inima cheia sol/ pe portativul iubirii/ cu oasele
recitând/ Psalmii lui David“).

„Un zâmbet, doar un zâmbet“ care percepe lumea
`nconjur\toare e prospe]imea, pe care o aduce poemul
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prin toate sim]urile, un zâmbet liber, atingând inima
„a[a cum frunza eliberat\ de vânt/ atinge trupul ierbii“,
un zâmbet care `n]elege visul poeziei…

Versurile trebuie citite cu aten]ie, toate sunt un act
continuu de scriere. Niciun poem nu r\mâne izolat, ci
are leg\tur\ cu altul, din volum. ~ns\ poemul „Arhitec-
tur\ macabr\“ z\bove[te asupra mai multor „stele“
denumite metaforic „captive“, pe care poetul le conver-
te[te `ntr-o „p\dure cu arbori de lumin\“, metafor\ a
`n]elepciunii poeziei, cu m\re]ia ei cultural\, („b\trân\
de o mie de ani“), care p\trunde `n p\mântul cu
„r\d\cini putrezite“, simbol al luminii ei, ce ac]ioneaz\
pozitiv („frumosul `nvie [i din arta urâtului/ `n bezna
fiec\ruia e captiv\ o stea“). Sunt interesante semnifi-
ca]iile mai multor metafore – „stele“, cufundate `n
versurile poemului, venind de altundeva, dintr-o lume
a fizicii [i metafizicii, `n universul lumii `nconjur\toare,
continuu maladiv: „ne`nduplecat\ furie e iubirea/ ne`n-
duplecat\ cenu[\ din care se trage fulgerul“ (iubirea,
`n aceast\ circumstan]\ a valorilor negative manifestate
`n lume, e calea „dezintegr\rii“, cum spune poetul, din
care se na[te un poem, un r\spuns la aceast\ autodizol-
vare), „ne`nduplecat\ mân\ care trage de clopotul ini-
mii ruginite“ (dovada c\ eul liric are r\spunderea
trezirii suflului din „inimile ruginite“), „ne`nduplecat
schelet care `[i scuip\ carnea nefolositoare `n mormânt“
(moarte exist\, dar nu aceea a sufletului; sufletul ia
atitudine), „chiar [i-n scârb\ e loc pentru frumuse]e“
(chiar [i `ntr-un lucru nedorit deslu[e[ti frumuse]e).
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{i, `n aceast\ „p\dure“ a min]ii [i sufletului nede-
s\vâr[ite, cu „arbori de carne care [i-au amanetat sufle-
tul“ – denumit\ „arhitectura macabr\ a iadului pe
p\mânt“ –, cu „frunze ve[tede care acoper\ neputin]a“,
poetul, cu angajarea elementului voli]ional („`mi scot
drujba versului cel mai cinic/ [i tai `n carnea `nc\ vie/
poate se mai treze[te ceva/ poate voi auzi un strig\t `n
timpul torturii/ strig\tul, rana cea mai aproape/ de
moarte, dar [i de-nviere“), „secer\ buruienile min]ii“,
ca „s\ moar\ vinovatul istoriei intime“, omul „de neier-
tat“, care, din anumite motive, a murit suflete[te. Am
exprimat doar o frântur\ din toat\ experien]a interi-
oar\, pe care o dezv\luie acest poem.

„Ceasul oprit“ pare a fi adev\ratul nume al timpului
destinat „s\ moar\“, blocând ac]iunea Universului `n
momentele critice ale lumii. ~n aceast\ viziune meta-
foric\, de „ceas oprit“, ce refuz\ „marea resetare a
lumii“, dup\ o lege care scap\ `n]elegerii, chiar [i plane-
tele sunt `mpiedicate s\ ac]ioneze [i sunt ascunse de
aceast\ mare for]\. Lumea nu merge mai departe. „Cea-
sul oprit“, comparat cu „sângele oprit `n artere“, nu
[tie c\ `nghea]\ orice vis, orice gând, orice speran]\. La
aceast\ situa]ie [i ceasornicarul are o suferin]\, drept
reac]ie: „mâinile lui au fost amanetate nimicului“.
~ncercarea de a repara „ceasul oprit“, ar echivala cu
refacerea lumii. Creativitatea autorului se revars\ [i `n
ra]ionamentele [i posibilit\]ile de interpretare ale citito-
rilor care lectureaz\ textele lui. Prin simetrie cu imagi-
nea de `nceput a lumii, a[ alege, ca prim\ variant\ de
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interpretare, dar un pic for]at\, semnifica]ia de „ceas
oprit“ corespondent\ cu simbolul turnului Babel, când
limbile ceasului, de care ar atârna cuvintele oamenilor
(cum spune poetul `ntr-unul din aforismele sale) au
fost `ncurcate, „r\stignite la ora exact\ a fatalit\]ii“,
oamenii nemai`n]elegându-se unul cu altul, fiind, astfel,
deconecta]i de la cunoa[terea total\. Sau: „Ceasul
oprit“ ar putea fi simbolul unei escatologii? Ceasorni-
carul ar putea fi `nsu[i Dumnezeu, privind ceasul oprit
`n care exist\ lumea, ca pe propriul copil care nu mai
are suflare, odat\ cu `nfrângerea spiritului uman? Iat\
alte versuri care te pun pe gânduri, fiindc\ dup\ cum
men]ioneaz\ scrierile mai vechi ale religiei, cu privire
la facerea omului, trupul acestuia a fost creat de c\tre
Dumnezeu, cu propriile mâini, din p\mânt [i este
supus mor]ii, este „materia plângând“, a[a cum spunea
[i George Bacovia, `n poemul „Lacustr\“. Ca urmare,
trupul se aneantizeaz\, dar spiritul conserv\ matricea
divin\ a iubirii. De aceea, lipsa iubirii („ceasul oprit
refuzând/ marea resetare a lumii“) anuleaz\ leg\tura
omenirii cu Dumnezeu [i „facerea mâinilor Sale“ –
crea]ia – este „amanetat\ nimicului“. G\sesc `n acest
poem nu doar interpretarea cre[tin\, teluric\, `ntrucât
construc]ia din versuri nu e legat\ doar de ideea s\n\t\-
]ii sufletului ca substan]\ l\untric\ a unei societ\]i
neboln\vicioase, ci declan[eaz\ [i explica]ia [tiin]ific\ a
„teoriei relativit\]ii generale“, care „prezice c\ o mas\
suficient de compact\ poate deforma spa]iul [i timpul
astfel `ncât s\ formeze o gaur\ neagr\. Limitele unei
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astfel de regiuni `n care nimic nu poate sc\pa este
numit\ orizontul evenimentelor. Exist\ o prezump]ie
general\ cum c\ aproape fiecare galaxie are o gaur\
supermasiv\ la centrul ei.“ Singularitatea constituie
centrul g\urii negre. „Ceasornicarul“ – creatorul – nu
poate repara ceasul, pentru c\ ori el, ori ceasul este
trecut de cealalt\ parte a „zidului“, a orizontului eveni-
mentelor unei g\uri negre („ceasul oprit/ [i zidul `ntre-
bându-se de ce/ nu mai bate inima lui/ ceasul oprit [i
luna/ privindu-l ca pe un frate mai mic/ `necat `n
oceanul de `ntuneric al nop]ii/ ceasul oprit ca sângele
`n artere/ ca visul deasupra unei r\ni `nghe]ate“). Cea-
sornicarul face ceasuri/ universuri. Poate va face altul,
poate nu. Poate iube[te ceasul acesta. Restartarea cea-
sului `nseamn\ Big Bang-ul, salvarea Universului (`n
sens de mântuire) pe coordonatele unui alt univers.

 „ceasul oprit
cu limbile lui r\stignite
la ora exact\ a fatalit\]ii
cu toate secundele nen\scute
plângând `n inima planetelor moarte
(…)
ceasul oprit [i ceasornicarul
privindu-l ca pe propriul copil
care nu mai are suflare
privindu-l, doar privindu-l
fiindc\ mâinile lui
au fost deja amanetate
nimicului“

Poemul „Babel“, cu acest titlu sugestiv, a[ezat `n
deschiderea celei de-a doua p\r]i a volumului, purtând
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denumirea „Strada de hârtie“, este, de fapt, primul
poem scris [i prezentat public, din aceast\ carte. ~nc\
din prima strof\ ne reveleaz\ sursa de inspira]ie a
tuturor textelor scrise de c\tre autor, prezente `ntr-un
num\r semnificativ de c\r]i, pentru exprimarea mesa-
jului din finalul poemului: „Acesta este turnul meu/
Ce-i [i blestem, [i dor ceresc,/ Un turn pe care Dumne-
zeu/ Nu m-a oprit s\-l construiesc (…) Acesta este
turnul meu/ Cl\dit din verbul te iubesc,/ Vi-l las [i
vou\ ca muzeu –/ Chiar dac\ prea pu]ini citesc…“.
Din punctul meu de vedere, Babel mi s-a conturat `n
spa]iul imaginar ca o nav\ spa]ial\, o c\l\uz\ spre stele,
spre cunoa[tere, al c\rei interior are propria muzic\,
cea a poeziei. Argumentul meu a fost tema romanului
„Discipolii zeilor de alt\dat\“, pe care `ncepusem s\-l
citesc [i care m-a influen]at. Dar sunt de p\rere c\ este
necesar s\ intersectez aceast\ viziune despre poem cu
trimiterea la r\spunsul autorului, pe care l-am recon-
stituit [i pe care eu `l consider important, `n viitor,
pentru interpretarea poemului. ~n opinia autorului,
este necesar\, citez: „cunoa[terea conceptului Axis
Mundi, `n viziunea lui Mircea Eliade, pentru a `n]elege
mai bine rolul turnului. Palimpsestul poetic are trei
poli: unul e brâncu[ian, unul e eliadian, iar altul e,
evident, biblic. Cifra 8 prezent\ `n structura metric\ a
versurilor, este cifra infinitului“. Iar despre romanul la
care am f\cut referire, spunea: „Discipolii zeilor de
alt\dat\ este cartea `n care imagina]ia mea a atins cele
mai `nalte cote. A `nsemnat [i un studiu particular, de
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peste cinci ani. Este [i primul meu mare vis `mplinit,
acest roman fiind publicat de celebra editur\ american\
Wildside Press. La selec]ie, romanul meu a fost ales de
criticul [i scriitorul Robert Reginald din câteva mii de
manuscrise pentru a fi publicat.“ Am citit [i `n format
letric romanul „Discipolii zeilor de alt\dat\“, scris cu o
inspira]ie, care m-a fascinat. ~ntre lumea `nchis\ `n
roman [i cea din sufletul nostru, se afl\ poarta de acces,
„Cartea crea]iei dup\ Democles“, metafor\ sublim\ a
c\r]ii civiliza]iei umane, care se deschide cu remem-
ber-ul: „Adev\rata putere este a acelora, care creeaz\
via]\ `n Univers, prin voia marelui creator. Nu exist\
decât o singur\ cale [i aceea este prin lumin\, frumuse]e
[i iubire“. Credin]e, timp, spa]iu, divinitate [i imagina]ie
se dezl\n]uie [i te frapeaz\, cu toat\ tehnica narativ\ [i
intruziunile `n spa]ii [i `n minte, tr\ind senza]ia c\ te
afli `n scenariul unui film, cu nave spa]iale [i planete.
Tr\iri [i concluzii se deschid mereu `n câte o alt\ fil\ a
c\r]ii, `ntr-o alt\ plasare spa]io-temporal\ cu Lerman,
Namur, cu Uezen [i Mud, `ntruchipându-l pe Dumne-
zeu, care creeaz\ via]\ [i d\ posibilitatea speciei s\
evolueze. Romanul mi-a d\ruit mult [i cred c\ merge
foarte bine [i acum, cu lumea noastr\. Subiectul a fost
detaliat de c\tre autor [i am preluat men]iunea: „Ade-
v\rul este c\ acest roman poate fi citit [i `n]eles de
oricine, dar lumea se sperie de science-fiction, ca [i
când ar fi ceva nefiresc, ceva rupt total de realitate.
~ns\ totul are leg\tur\ cu realitatea [i exist\ [i multe
previziuni despre evolu]ia omenirii, despre saltul tehno-
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logic etc. Chiar [i despre Pandemie am scris, atribuin-
du-i un alt nume, Frazier (a se observa asem\narea de
nume cu vaccinul de azi). ~n fine, s\-i las pe cititorii
curio[i s\ descopere ei `n[i[i cheile [i u[ile spre `n]ele-
surile acestui roman. A fost visul meu cel mai mare s\
public un roman de fic]iune `n SUA, vis pe care mi
l-am `mplinit“.

Cu certitudine c\ oricine `l va citi, oricând, va parti-
cipa cu `ntreaga fiin]\ [i cred c\ asta e proba cea mai
adecvat\, care demonstreaz\ c\ nu se poate sta departe
de acest scenariu epic, construit – a[a cum a spus
autorul, dar cum se [i `n]elege `n timpul lecturii – pe
baz\ de cercetare, pornit\ de la un sâmbure de adev\r.

Iat\ alt poem, `n corela]ie cu poemul „Ceasul oprit“
sau, mai bine zis, cu timpul uman marcat de ceasornic,
„Tr\nc\neal\“: „mâinile viitorului meu/ caut\ mâinile
fostului eu/ `n prezentul meu f\r\ mâini“ – o imagine
poetic\ de c\utare a afinit\]ilor de c\tre eul din viitor
cu eul din trecut, pentru a se supune aceluia[i efort
creator „eul“ din prezent. Secven]a poetic\ are simetrie,
dar este atât de redus\, `ncât pare absurd\, pentru c\
„eul“ din prezent este tot „f\r\ mâini“, care sunt puntea
`ntre elanul creator [i posibilitatea recept\rii visului
poetic `n viitor. Este un efect egalizator, deoarece `n
fiecare eu dedublat, puterea o are inima, `n universul
c\reia se afl\ cuvântul. De aceea, moartea nu poate
decât s\ „tr\nc\neasc\“ inimii, s\ spun\ multe, dar nu
sunt cuvintele visate, iar visele poetice se r\zvr\tesc,
transformându-se `n lacrimi. „Lac\tul `nchide/ o cheie“
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`mi pare a fi, din nou, o inversare, la care a procedat
poetul, pentru a sugera trecerea, prin moarte, de la
munca creatoare la eternitate.

Moartea este „o umbr\“ ce ne `nso]e[te [i, dac\ nu e
totul a[a cum `[i dore[te, atunci poate „versul mic [i
ascu]it“, `nfipt `n inim\, `i va aduce „fericire“, prin
cuvântul ca un tril de pas\re, ca un cântec izvorât din
toat\ for]a creatoare, care vine din suflet. Finalul poe-
mului „Pe aici nu se trece“ descoper\ aceast\ for]\,
putere a cuvântului [i `n]elegerea profund\ a ve[niciei
(„`i voi `nfige/ versul mic [i ascu]it/ drept `n inim\/ s\
[tie o dat\/ [i pentru totdeauna/ c\/ pe aici/ nu se
trece“). Ce strategie adopt\ poetul, cum se manifest\
el `n fa]a mor]ii? „Astfel, moartea s-a apropiat/ la
distan]\ de-o lacrim\/ `i simt r\suflarea/ `i simt l\comia/
ce s\ fac? ce s\ fac?/ `mi r\mân doar/ armele astea
albe/ cu ele pe nimeni/ n-am r\nit, n-am ucis/ doar am
decojit amintiri/ s\ le simt din nou gustul/ [i mi-am
t\iat sufletul `n felii/ `mp\r]indu-l/ la s\raci [i boga]i/
deopotriv\/ n-am de ales/ m\ voi lupta cu moartea/
corp la corp/ voi aplica strategia/ bolnavului, chinuitului,
r\nitului/ care nu se mai poate mi[ca/ [i când va-ncerca/
s\ m\ stoarc\ de via]\/ cu un ultim s\rut/ `i voi `nfige/
versul mic [i ascu]it/ drept `n inim\/ s\ [tie o dat\/ [i
pentru totdeauna/ c\/ pe aici/ nu se trece“.

„La lec]ia de monotonie a lumii/ am ales s\ visez/
un vis lucid/ cu pixul `n mân\/ cu muzica nordic\/
invadându-mi toate sim]urile/ pân\ la extaz mai este/
doar un pas/ un pas mic pentru om/ un pas uria[
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pentru poezie/ (…) doar de la ea/ am `mprumutat
pixul/ pe care am dat un regat/ nu-i bai/ pierzi un
trup/ dar câ[tigi/ nemurirea“. Versurile poemului „Dau
un regat pentru un pix“ sunt semnificative pentru
definirea cuvântului „poet“ `n spa]iul cunoa[terii refle-
xive, al „sim]urilor“ integrate `n cuvinte, s\ reprezinte
o nou\ stare, „nemurirea“, poezia, din care, a[ spune
c\ este foarte dificil s\ alegi doar o metafor\, ca s\
dovede[ti c\ aluzia la singur\tate – ilustrat\ [i `n poe-
mul „Somn sub pagina rupt\“ –, reprezint\ toat\ con-
templarea ei, care nu-l sperie pe autor, ci, din contr\,
ca un mag al cuvântului coboar\ `n adâncul sinelui
dup\ el, acolo unde omului obi[nuit `i este inaccesibil.
Nu oricine are aceast\ for]\ poetic\, „s\ numere oasele
scheletului“ unui poem (trimitere la „Neant nelocuibil“)
[i nu numai. S\ le prefac\ prin credin]a c\ pot vindeca,
s\ le ung\ prin puterea spiritului, ca s\ `nduio[eze, s\
„mearg\“ spre sufletul celui `n via]\. Iar `n poemul
„Neant nelocuibil“, nu r\mâi insensibil la suferin]a
provocat\ din lipsa de energie. Metaforele transpuse,
cu sens filosofic, fiecare fiind o reprezentare poetic\ a
st\rii de spirit, creeaz\ imagini ale pustiului, ale non-
existen]ei, care pot suplini `n]elesul citatului: „Totul se
pl\te[te. E simplu, dac\ vrei s\ fii liber, nu trebuie s\-]i
fie team\ de moarte“. Poate c\ deschiderea sufleteasc\
puternic\ se afl\ `n versurile din finalul poemului: „azi
sunt (…) un trist e[afod la r\spântia umbrelor/ un
alfabet al vertebrelor/ un schelet care-[i num\r\ oasele/
f\r\ s\ se `mbog\]easc\/ nu c\uta s\ m\ locuie[ti/
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respect\-mi pustiul/ respect\-mi dreptul la nonexis-
ten]\/ cândva vei `n]elege de ce/ vei `n]elege“. Eu…
bat la u[\, s\ intru. Chiar dac\ e pustiu [i `n\untru e
doar „un schelet/ care-[i num\r\ oasele/ f\r\ s\ se
`mbog\]easc\“, eu v\d un poem, ca o lumin\, care
`mpr\[tie „neantul“.

Nimeni nu se poate retrage, nu poate fugi de ceea
ce simte. Nu po]i „s\ digeri apocalipsa“ [i, din repulsie,
„s\ vomi]i fericire“. Nu e firesc pentru nimeni. Exist\
`ns\ o fericire, pe care poetul o d\ruie[te cititorilor: nu
se „reinventeaz\“, nu scrie prin „autosugestie“; trans-
form\ ceea ce tr\ie[te, `n mesaje care `nseamn\ mult
pentru un suflet, pentru c\ transmit adev\r. Cum s\
nu vezi aceast\ metafor\ [i dincolo de ea?! „Sunt doar
un ceasornic/ cu limbile-n cârje/ m\surând neputin]a.“
Cât de profund exprimat\ aceast\ m\surare a neputin-
]ei `n poemul „Lumin\ `n carantin\“!

Polen

lacrimi neplânse se pârguiesc
`n livada privirii
sufletul le a[teapt\
s\ cad\ `n palmele sale
hran\ pentru clipele
de singur\tate

candela inimii `ncepe s\ ard\
azi e s\rb\toare `n sângele meu
se `mplinesc o mie [i una de nop]i
de la ultimul zbor printre stele
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un cântec nemaiauzit
coboar\ din cerul gurii
pentru a umple absen]a

tu dormi `n zidul cuvintelor
`nve[mântat\ `n haina
amintirilor mele cele mai vii
eu `mi cl\desc opera

umbra, ca o albin\
culege polenul
fiec\rui poem

Poetul Ionu] Caragea d\ruie[te `nc\ o „poveste“, la
cap\tul [irului celor deja spuse, dup\ pove[tile proprii
[i dup\ „zborul“ printre civiliza]ii [i culturi, ce i-au
adus aceast\ cunoa[tere veche, mai mare [i mai `ntins\
decât bogata `ntindere a celor „1001 de nop]i“ cutreie-
rate („umbra, ca o albin\/ culege polenul/ fiec\rui
poem“); „umbra“, iar\[i „umbra“ corespunz\toare date-
lor suflete[ti ale autorului.

„Ne culegem umbrele/ bob cu bob ca pe strugurii
cop]i“. Umbrele, de data aceasta, sunt prototipuri ale
poftelor, ispitelor, avantajelor care „`mbat\ cu vinul
z\d\rniciei“, iar „florile cuvintelor se usuc\/ f\r\ s\ fie
mirosite“. Ce am\gire s\ ne r\t\cim pe un t\râm departe
de adev\rata stare l\untric\ [i de miracolul cuvântului
scris, ce st\ sub semnul rememor\rii `nceputului, `n
plenitudinea `n]elepciunii, `n acea t\cere creatoare! „O,
tu, ve[nicie/ mai profund\ decât cugetul/ auzi tu susu-
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rul sângelui/ cum te cheam\?“ Ce reflec]ie hiperboli-
zant\, `n poemul „Chemarea ve[niciei“, `ntrucât „sân-
gele“ nu e `n stare s\ uite `nceputul [i invoc\ ira]ional
„ve[nicia“, `n toate formele ei, printr-un „susur“, ca un
descântec, `n fa]a primejdiei, „a mor]ii, care se hr\ne[te
cu p\cate“. Cuvintele r\t\cesc, mai `ntâi, `n gând. Apoi
coboar\ `n suflet [i acolo `[i spun povestea. Este un
avantaj pentru fiecare cititor, unul profund, pentru c\
totul se petrece la nivel spiritual [i fiecare tr\ire,
stimulat\ `n timpul unei lecturi, reprezint\ „povestea“
unei inimi. Fiecare om este diferit [i provine dintr-un
mediu diferit. S\ cite[ti este un lucru pe care `l faci
pentru sinele t\u, dar s\ scrii, pentru cuvintele care
alearg\ dezordonat, vârful condeiului e funda
ginga[-complice care le prinde; astfel `ncât cei care
citesc s\ se transpun\ `n toate interpret\rile posibile ale
operei, `n]elegând [i constatând durabilitatea ei. De
multe ori, dup\ lectur\, nu m-am putut desp\r]i de
gândurile autorilor, pentru c\ mi-au fost prieteni „a[e-
za]i“. Revin, ca simbol al prietenilor a[eza]i, la poemele
lui Ionu] Caragea [i nu numai, de care m-am apropiat.
Uneori, cuvintele nu-]i sunt de ajutor. Ai citit poemul,
ai privirea plin\ [i taci. ~l la[i acolo s\ te-ajute, nu vrei
s\ vorbe[ti prea mult.

Povara durerii anuleaz\ expresia firescului fiec\ruia
dintre noi. Doar poetul tr\ie[te, prin durere, intrarea
`n „paradisul absen]ei“, ca un supraom, primenit `n
hainele amintirilor, cântând „un ultim cântec `nainte
ca pleoapa/ s\ cad\ peste sublima tragedie a vie]ii“ sau
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`[i petrece via]a comparabil\ cu „unicornul de hârtie“,
cu aceea[i `nsemn\tate divin\ [i singular\, dar al c\rui
corn, dac\ se rupe, nu mai aduce via]\ [i nu mai
transform\ visul `n realitate („sunt rana de sub cicatricele
visului/ `mi iese durerea prin porii fiec\rui cuvânt/ sunt
unicornul de hârtie cu cornul rupt/ `n ochii nen\scu]ilor
cititori/ voi muri `necat cu propria umbr\“ – poemul
„Imnul durerii“).

De câte ori am cunoscut experien]a de a descoperi
simbolurile textelor poetice ale poetului Ionu] Caragea,
de atâtea ori am fost r\spl\tit\ cu vraja eliber\rii glasului
liric, pe acest drum al crea]iei, urmat cu inima. „Strada
de hârtie“ `nseamn\ „poarta“ de eliberare, `nseamn\
poemul `n care nu doar inima are dreptul s\ „trag\ la
vâsle grele“, s\ fie sortit\ nemuririi, ci [i „degetele
boante“ `[i reg\sesc sensul existen]ei – convenien]\ care
se impune pentru a transmite toat\ `ncordarea de sim-
]uri – `mp\r]ite `n metafore, aranjate fragmentat, ca
`ntr-un joc nevinovat al inspira]iei („o raz\ juc\u[\“) [i
al rev\rs\rii de energie a sufletului („un val `nc\ tr\ie[te,
desprins din marea moart\“), `n secven]e, parc\, f\r\
`nceput [i f\r\ sfâr[it. Nimic nu supline[te `ndeajuns
nemurirea greu de atins, cu excep]ia dorin]ei de `mpli-
nire, care este necesar\, dar pedepsit\, `nchis\ `n trup
(„a[ vrea s\ pot rena[te din propria-mi cenu[\,/ s\ cânt
`ntr-o p\dure, nu `ntr-o colivie“). Sentimentul `nrobit
iese, prin imagina]ia creatoare, din stratul abisal al
fiin]ei, al farmecului, precum „o neagr\ balerin\“, care
„se-apropie pe poante“, c\reia, dac\ `i vom privi ochii,



72

vom vedea „ploaia“, sensibilitatea poetului, ce se con-
sacr\ „pe strada de hârtie“.

~n poemul „Sânge cu celule fotovoltaice“, autorul
`[i circumscrie lirismul s\u remediului `ns\n\to[irii spi-
rituale, care impune o separa]ie `ntre festinul alimen-
tar – paliativ anemic al st\rii de bine – [i via]a l\untric\,
asumat\ de eul liric, care nu se poate lipsi de amintirile
stocate, armonia interioar\ fiind dependent\ de sim]ul
preg\tirii, proiectat\ culinar – precum opusul lor –
pentru a pune „`n func]iune celulele speciale din sân-
ge“, care stârnesc apetitul aspira]iei din suflet. ~mi aduc
aminte cuvintele traduse din latin\: Minte s\n\toas\
`n corp s\n\tos. Prin urmare, s\ nu ne dispre]uim
trupul este lucrul dorit de fiecare dintre noi; de aceea
eul liric examineaz\ alimentele care au consecin]e dis-
tructive, tenta]ii care ispitesc, deprinzându-se cu un
regim, care eman\ o energie vie. Rareori `ntâlne[ti un
astfel de mesaj poetic. Mi s-a p\rut de cuviin]\ s\
`nt\resc spusele autorului [i s\ adaug ca r\spuns: E
un regim s\n\tos [i chiar dac\ omul se satur\ „cu
pu]in“, energia pe care o prime[te din aceast\ hran\
este extraordinar\. Pentru c\ este transformat\, crescut\
cu lumin\. Pentru cei care s-au deprins cu acest regim,
le va fi regim de via]\. Nu este simplu. ~ns\ este extra-
ordinar s\ prime[ti lumina [i c\ldura soarelui, prin
hran\! Dar autorul Ionu] Caragea, un aforist `nn\scut,
marcheaz\ transcendent concluzia cuprins\ `n nota
ad\ugat\ public, printr-un nou aforism, v\zut ca o
combina]ie, axat\ pe imensa concentrare spiritual\ a
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beneficiului acestui „regim“, pe care trebuie s\-l urme-
ze: „Urmez un regim special: consum amintiri cu
nemiluita. Am sl\bit 55 de c\r]i, dar am câ[tigat mii de
suflete“. Ionu] Caragea, s\ ave]i s\n\tate [i atunci când
mai „sl\bi]i“ cu câte-o carte, s\ [ti]i c\ suntem bine
to]i, pentru c\ sunte]i `n sufletele noastre! {i iat\ cum
am adunat aforismele, cu rol de introducere `n starea
de spirit, pe care le-am a[ezat `n deschiderea acestei
c\r]i.

Sânge cu celule fotovoltaice

„de la o vreme ]in regim
nu tu carne de porc
nu tu pr\jeli, nu tu toc\turi
nu tu ciocolat\, nu tu b\uturi carbogazoase
nu tu alcool, nu tu multe

`n schimb, consum amintiri cu nemiluita
amintiri care ]in loc de orice
le g\tesc cum numai eu
[tiu s\ le g\tesc

[i [tii?
reu[esc s\ m\ satur din câteva `nghi]ituri
m\ simt excelent, m\ simt mai u[or
pot chiar [i s\ zbor
amintirile mele sunt mai bune decât kerosenul
nu polueaz\ [i nu las\ urme
decât pe hârtie

iar dac\ vreau s\ ajung departe, departe
unde niciun avion n-a zburat
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`mi pun `n func]iune celulele speciale din sânge
pe care le-ncarc cu lumina
soarelui meu interior

atunci las urme [i pe cer
chiar [i Dumnezeu m\ confund\
cu o comet\“

„Depresie postvolum“ este un poem admirabil. A
dobândit puterea prezentat\ prin acest adjectiv. Cu-
prinde mult\ sensibilitate creativ\, `n versurile scrise
f\r\ predicat. Ascul]i o voce mângâietoare, n\scut\ pe
pagina de hârtie, pentru sentimentele, care dau ritmul
curgerii poeziei, precum o ap\ curg\toare. Am citit
comentariile oamenilor, care au ales s\ fie cititorii lui
Ionu] Caragea, `n spa]iul virtual, unde sunt prezentate
poemele; numeroase expuneri, `n care sunt concepute
aprecieri adev\rate [i lucrul acesta nu se poate realiza
decât prin identificare cu tr\irile transformate de c\tre
poet – amplificate prin metafore, repeti]ii, muzicalitate
– pân\ `n ultimele versuri, `n care deja s-a conturat
imaginea poeziei. Sentimentele expuse publicului, aici,
eu le g\sesc `n spiritul intensit\]ii emo]iilor mele. Lucrul
acesta presupune c\, mai `ntâi, lectura poemului m-a
determinat s\ `mi reprim cuvintele, revelând doar ceea
ce am tr\it, plasându-m\ `n spa]iul de interferen]\
dintre sensibilitatea poetic\ [i interpretarea metaforelor.
De-abia apoi am exprimat acest lucru, descoperind
poten]ialitatea expresiei din titlul poemului.

Câte imagini vizuale, condi]ie aprioric\ a imagina-
rului poetic ating sufletul: râu, fântân\, pas\re, r\d\-
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cin\, floare, pâine, vin, dans, cascad\, trandafir, toate
produse `ntr-o „mare“ de `mbr\]i[\ri ale naturii, „con-
jugarea tuturor conjug\rilor“ de contempl\ri ale spa]iu-
lui [i tr\iri, ce transform\ cuvintele, pentru a da via]\
„trenului – poem“! („Trenul nesfâr[it al poemului“.)

Ancorat [i la tradi]ia istoric\ a poporului român, cu
„dovezi `n lume/ c\-n aste mâni mai curge un sânge de
roman“, a[a cum `i surprinde Andrei Mure[anu des-
cenden]a, `n poezia „De[teapt\-te, române“, poetul
dore[te „s\ sondeze paradisurile [i abisurile fiin]iale“,
s\ `ntrez\reasc\, atât `n urma[ii `ntemeietorilor popo-
rului, cât [i `n propria-i crea]ie, spiritul curajos, `nvin-
g\tor al `nainta[ilor, dar metamorfozat `n literatur\, `n
cultur\, ra]ionalizând c\: „nu se poate evolu]ie f\r\
`ntoarcerea la origini“; Pre[edintele Academiei Române,
Ioan-Aurel Pop, `ntr-un interviu publicat `n revista
„Convorbiri literare“ nr. 5 (269) din mai, 2018, cu
titlul: „Noi, românii, exist\m [i acesta nu este pu]in
lucru! Este, `ns\, nevoie s\ exist\m cu demnitate“,
spunea: „Patria a fost definit\ prin limb\ de câ]iva
români celebri, de la Kog\lniceanu pân\ la Nichita
St\nescu. Prin urmare, cât\ vreme avem limba român\,
adic\ acest mijloc fenomenal de a fi `mpreun\, avem [i
patrie comun\. Iar limba noastr\ este deprins\ cu rele-
le: cu cât este mai periclitat\, mai asaltat\ de neologis-
me, mai pocit\ de semidoc]i, mai ocolit\ de cosmopoli]i,
mai hulit\ de nemernici, cu atât devine mai viguroas\,
mai puternic\, mai vie“. Tot Ioan-Aurel Pop, pe coperta
volumului lui Ionu] Caragea, Infectat cu iubire, ne
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anun]a c\ „~n locul lament\rilor despre pandemie,
despre restric]ii [i despre izolare, Ionu] Caragea trimite
un mesaj prin care `ncearc\ s\-[i `nal]e cititorii spre
Câmpiile Elizee, acolo unde domne[te spiritul absolut
[i unde nu exist\ « nici durere, nici `ntristare, nici
suspin ». Poeziile acestea – care sunt [i aforisme, [i
proz\, [i teatru, [i eseu, adic\ un dialog total cu univer-
sul – ne dezv\luie un autor profund ata[at de oameni,
netem\tor de singur\tate, care [tie cum s\ « reaprindem
singuri lumânarea », cum s\ ne ridic\m din suferin]\
`n credin]\ [i cum s\-l redescoperim [i s\-l preasl\vim
pe Dumnezeu. Este reconfortant s\ vedem aceste mos-
tre de `n]elepciune, rostite armonios [i sfios, ca o lacri-
m\ ce se prelinge c\tinel nu ca s\ sting\, ci ca s\
reaprind\ valorile [i virtu]ile, aureolate de f\clia speran-
]ei. Este bine s\ citim aceste versuri cu sufletul, ca s\
putem – cum ar vrea autorul – s\ p\trundem « frumu-
se]ea mân\stirilor din adâncuri ». Urmând `ndemnul
acesta nu vom deveni, probabil, peste noapte mai `n]e-
lep]i, dar am putea fi mai buni.“ Adaug, astfel, `n acest
context, poemul lui Ionu] Caragea, din Antologia de
poeme, citate [i aforisme M-am n\scut pe Google, Fides,
2021:

Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!
(replic\ dup\ „De[teapt\-te, române“)

Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte,
{i nu mai fi cu mintea la faim\ [i la bani!
Renun]\ la mândrie, acum când e[ti pe moarte,
Prive[te-adânc `n tine [i nu la al]i du[mani.
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Acum ori niciodat\, salveaz\ al t\u nume,
Ce se confund\-adesea cu nemuncitul ban,
{i demonstreaz\-]i ]ie [i-apoi la-ntreaga lume,
C\ ai [i-alte origini, de dac [i de roman!

Mai las\ celularul, de vrei s\-]i fie bine,
~nva]\ [i munce[te, ai grij\ de copii,
Iube[te-i [i pe al]ii cum te iube[ti pe tine
{i zi-le vorbe bune cât `nc\ mai sunt vii.

Respect\ cu stricte]e preceptele divine,
{i las\ mo[tenire credin]a la nepo]i,
{i nu-ntreba adesea: la mine, Domnul, vine?
De ce nu am avere, s\ o `mpart cu to]i?

Mai las\ pizmuirea, barbara r\utate,
{i fii curat la suflet, la cer ca s\ r\zba]i,
Tr\ie[ti `ntr-o-nchisoare, iar sfânta libertate
O vei avea cinstindu-i pe to]i cei `ncerca]i.

O mam\ ]i-a dat via]\, un om cu suflet mare,
De ce nu e[ti ca dânsa [i pe-al]ii `i dobori?
Renun]\ la blesteme, la neagra sup\rare,
S\-]i ias\ doar c\ldura din ochii zâmbitori.

Cuvintele s\-]i fie ca via]a ta frumoas\,
S\-]i fie bun\tatea mereu pe primul loc,
S\-]i fie ]ara – mam\ [i-ntotdeauna – cas\,
Iar pentru to]i românii, s\ bagi [i mâna-n foc.

Pe-oriunde vei purcede, s\ faci doar fapte bune,
S\ `]i deschid\ poarta spre-un viitor sublim,
{i dezlegat de rele, prin sfânta rug\ciune,
S\ vezi `ntreaga lume din zbor de heruvim.
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Renun]\ la negare, renun]\ la trufie,
Accept\ transformarea, fii omul cel mai bun,
Pe toat\ semin]ia din dulcea Românie,
S\ o invi]i la masa de Pa[te [i Cr\ciun.

Acum ori niciodat\, nu o l\sa pe mâine,
Salveaz\ al t\u suflet, a[a vei fi erou,
{i-mparte tuturora din codrul cald de pâine,
F\r\ s-a[tep]i cer[irea sau falnicul ecou.

Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte,
{i nu mai fi cu mintea la faim\ [i la bani!
Renun]\ la mândrie, acum când e[ti pe moarte,
Prive[te-adânc `n tine [i nu la al]i du[mani.

Poetul `nfrunt\ resemnarea, bazându-se pe lumina,
pe care o vede `n „adev\ratele repere“, ca un vaccin, al
c\rui efect secundar e poezia: „nu vedem dragostea
sc\ldat\/ `n somnul lacrimilor mute/ o, tu, lume bol-
nav\/ când te vei vindeca?“ (poemul „Vaccin cu efect
secundar“).

Lumea este suferind\. Atât de mult, `ncât se priveaz\
de lucrurile, pe care providen]a le a[az\ `n fa]a ochilor
fiec\ruia dintre noi. Dar tocmai aceast\ neconcordan]\
cu timpul [i mul]imea este vocea poetului, care des-
chide ochii `nchi[i (poemul „Pas\re de noapte“).

Atâtea st\ri, prin care trece un poet, `i conduc via]a
spiritual\, `ntr-un spa]iu liber, `ntr-o „livad\ de meri“,
`n care, `ntr-o manier\ simbolist\, eul liric `[i caut\
chipul, regenerat, potrivit evolu]iei permanente, compa-
rat\ cu `nl\n]uirea schimb\rilor aspectului livezii. Exist\
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via]\, dar exist\ [i moarte, când floarea cunoa[te nepu-
tin]a de a vedea m\rul provenit, fructul visului, al
cunoa[terii, atât de pre]ios pentru poet („Dorm `ntr-o
livad\ cu meri“).

Poemele lui Ionu] Caragea au `n]eles. Nu sunt for-
]ate. Sunt calea pe care o alege, sângele lui. Intransi-
gen]a spiritual\ `i este necesar\ ca s\ `nfrunte, cu o
liric\ impresionant de vast\, ceea ce `nsp\imânt\ ome-
nirea, mai mult chiar, ne[tiin]a, de care mul]i oameni
au parte. ~nchei acest capitol cu aforismul: „Setea
`n]eleptului are nevoie de ape adânci. Setea prostului,
de ape `ndulcite“, din ciclul „~n tran[eele visului“. „Apa
adânc\“ ar putea reprezenta sufletul, potolind setea
celui care caut\ `n adâncul s\u. Existen]a uman\ implic\
evolu]ie, prin tr\iri nu doar „dulci“, ci [i „adânci“. Mi-a
pl\cut acest joc: „ap\ adânc\“, `n opozi]ie cu „ap\
dulce“. „Apa“ stabile[te coresponden]a `ntre dou\
situa]ii contradictorii: universul adânc al „`n]eleptului“,
propriul suflet, [i cel al omului „prost“/ neevoluat, care
se `ndep\rteaz\ de el `nsu[i, c\utând doar starea de
bine, „dulce“, care p\c\le[te [i care, nu-i de mirare, c\
oamenii se simt mai repede atra[i de ea.

{i, ca s\ fim `ntr-o situa]ie similar\, generat\ de
manifestarea cerin]elor interioare, asociez aforismului
de mai sus [i citatul cuprins `n partea a treia a volu-
mului, cu citate [i aforisme, intitulat\ „~n tran[eele
visului“: „Poezia este ca pâinea. Poetul folose[te lacrimi
`n loc de ap\ [i sare, amintiri `n loc de drojdie. Creierul
fr\mânt\ aluatul, inima deschide cuptorul, sufletul e
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aerul care `ntre]ine focul dragostei, ochii verific\ rume-
neala tuturor poeziilor a[ezate frumos pe coala alb\“
sau „Suferin]a f\r\ crea]ie este ca un cer f\r\ stele. E[ti
hrana propriului t\u `ntuneric“.
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Fluxul magic `n zona insomniilor

C\ut\torul de amintiri, Fides, 2022

Am a[teptat cu ner\bdare apari]ia, `n format tip\rit,
a volumului de poeme, citate [i aforisme C\ut\torul de
amintiri, a[a cum am a[teptat [i celelalte crea]ii perso-
nale. „De ce ner\bdare?“ poate v\ `ntreba]i. Doar am
cunoscut spiritul poemelor, le-am citit `n spa]iul virtual!
Da, `ns\ fiecare volum, pe care l-am primit, m-a `ntors,
mai `ntâi, la gesturi simple: s\ privesc coperta, s\ des-
chid cartea, s\ simt, prin aceast\ atingere, emo]ia, ener-
gia rela]iei dintre tu[ul negru al cuvintelor pe pagina
alb\ [i suflul „sufletului“, c\ut\tor al zâmbetului prin
fereastra cuvântului. Am un respect deosebit pentru
opera scriitorului Ionu] Caragea. M\ captiveaz\. Este
profund\. Consider c\ are tot ce trebuie pentru a fi
universul `n care s\ m\ reg\sesc sau s\ evadez din
realitatea cotidian\. {i aici `ntâlnesc „realitate“, trecut\
prin toate ipostazele tr\irii, numai c\ „lumea“ din
condeiul scriitoricesc o privesc prin „ochiul cuvântului“
[i, atunci, poemul dumnealui, ce poate „`mprosp\ta
nop]ile, dimine]ile [i sufletele celorlal]i“, este o metafor\
a (re)g\sirii, dac\ ne `ntreb\m care este adev\ratul motiv
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al autorului, `n privin]a mesajului transmis de crea]ia
literar\. ~n acest nou volum, dincolo de interpretare,
cititorul tr\ie[te un sentiment, plecând de la imagini
„amintite“, o provocare adresat\ `ntr-un mod nou, de
c\tre autor, care `ndeamn\ la complementaritate, s\ `[i
poat\ construi fiecare versiunea durabil\, (sugestie
pregnant\ `n poemul „Las\-m\ s\ fiu unul cu tine“),
prin experimentul unei fiin]e, supuse instinctului elibe-
r\rii – esen]ial pentru crea]ie –, C\ut\torul de amintiri.

Mul]umesc autorului pentru acest dar de suflet [i,
vizavi de referirea pe care am f\cut-o despre profun-
zimea scrierilor dumnealui prin puternica reverbera]ie
poetic\ [i filosofic\, transmis\ `n timpul lecturii, un dat
firesc cuvintelor poetului de a captiva prin starea de
reverie creat\, mai adaug c\ nu pot ignora interesul [i
dorin]a pentru o lectur\ de calitate, având `n vedere c\
opera domniei-sale are o cert\ valoare literar\, demon-
strat\ prin premiile ob]inute la „concursurile na]ionale
[i interna]ionale de poezie, aforisme, critic\ literar\ [i
proz\ scurt\“ [i, totodat\, `n studiile critice ramificate
pe tipul de reflec]ie dedicat\ `ntoarcerii c\tre sine, pe
coborârea `n adâncul cunoa[terii [i tr\irii, caracteristici
specifice poemelor domnului Ionu] Caragea. Un adânc
al cunoa[terii, o profunzime evocat\ [i de academi-
cianul Giovanni Dotoli, o figur\ marcant\ a franco-
foniei: „Ionu] Caragea este un poet adev\rat, unul
dintre cei care onoreaz\ România [i literatura euro-
pean\. Poezia lui este o minunat\ c\l\torie a memoriei
[i a angajamentului. Toate temele pe care le scoate `n
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eviden]\ vizeaz\ marea chestiune a fiin]ei `n lume. A
fost definit drept „un atlet al poeziei“. ~ntr-adev\r, este
un lucr\tor asiduu al cuvântului, cuvânt care, `n poe-
mele sale, devine energia vie]ii `ntr-o lume `nchis\ pe
care poetul vrea s-o deschid\. Nu e o poezie de rutin\,
ci o poezie a profunzimii, care p\trunde `n inima
materiei [i merge pân\ la limita posibilului, oferind
omului adev\ratul sens al existen]ei. O estetic\ a angaja-
mentului `n imensitate, plecând de la un punct, patria
sa proiectat\ `n lume. ~n aceast\ antologie, Ionu]
Caragea devine mai intim. El face o anchet\ `n lini[tea
iubirii, ca apoi s\ exclame ca un soldat al vorbei. Miste-
rul femeii [i misterul vie]ii se intersecteaz\. R\ul se
risipe[te. Poezia `nf\ptuie[te un miracol: deschide ini-
ma care iube[te. (…) Cuvintele! Ionu] Caragea tr\ie[te
`n « Casa cuvintelor », titlu magnific al unui poem din
acest volum. El [tie c\ « numai poetul [tie cât\ singur\-
tate/ este `n casa cuvintelor sale. Aceast\ cas\ este uzina
lui `n care produce aurul: acela care ne face s\ vis\m“
(Acad. prof. univ. dr. Giovanni Dotoli, `n Revue euro-
péenne de recherches sur la poésie, Fran]a, Paris, 2018,
fragment tradus de Amalia Achard).

„M-am `ntors de unde-am plecat/ mai b\trân cu o
c\l\torie/ prin marele labirint al iluziei/ mai b\trân cu
un ritual/ al mor]ii [i rena[terii mele/ mai aproape de
fericire cu un vis/ [i totu[i mai departe de fericire/ cu o
durere, cu o absen]\, cu o spaim\“ (poemul „M-am
`ntors de unde-am plecat“).
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Ascult versurile [i, tot repetându-le, `ncerc s\ le
descop\r sensul: „m-am `ntors de unde-am plecat/ mai
b\trân cu o c\l\torie/ prin marele labirint al iluziei“.
Urm\rind aceast\ imagine a „labirintului iluziei“, sim-
bolistica ei m\ trimite la un posibil paralelism cu sintag-
ma „labirintul vie]ii“, `n care fiecare dintre noi caut\ pe
cineva sau ceva, ce ne a[teapt\, tr\ind, acumulând
„durere, absen]\, spaim\“. Dar e clar c\ tocmai acest
cuvânt „iluzie“ stabile[te, dintre aceste dou\ variante,
pe aceea capabil\ de regenerare/ rena[tere“ a vie]ii
`ns\[i. Pe de o parte, discursul liric descrie statutul
identitar al poetului. Pe de alt\ parte, aceste tr\iri ale
eului propriu, primind forma unui alter ego sensibil,
care continu\ s\ iubeasc\, pot fi considerate un nou
`nceput `n evolu]ia eului interior. Din cauza aceasta,
poetul `nscrie `n registrul tematic al poemului [i acest
motiv al rena[terii. Versurile, ce construiesc universul
exterior, ca form\ de evocare a tot ceea ce nu se poate
uita, pentru c\ au adus agonie, durere, acum, când
„arhitectul destinelor“ a adus muzica universului [i
iubirea din cuvântul s\u, sunt pref\cute `n `n]eles [i
transmit, printr-o tonalitate grav\, o fermec\toare inteli-
gen]\ [i sentimente aparte, c\ poezia `nseamn\ iubire,
`nseamn\ cuvinte [i cineva, v\zut ca un creator, s\ le
dea respira]ia, s\ le dea sens, destin. A[a cum norul se
preface `n ploaie, iar apa `n nor, a[a cum p\mântul se
`ntoarce `n p\mânt, a[a cum poetul „se `ntoarce mereu
`n fa]a paginii albe [i `[i poveste[te r\t\cirea“, prin
aceast\ simplitate dezarmant\ a imaginilor, dar pline



85

de romantismul vocii lirice, poezia, parte din acela[i
curent de regenerare/ rena[tere la scara universului,
nu are nimic de pierdut dac\ `l „vinde“ pe poet, f\r\
vin\, ca principiu ce nu denatureaz\, nu falsific\ adev\-
rul.

„Pas\re `n cuib de hârtie“ este un poem care, prin
[oaptele cuvintelor, transmite expresiv imagina]ia [i
tr\irea, mult visate de to]i poe]ii. Prin metaforele, cu-
prinse `n structura poemului, eul liric face transferul
ambientului s\u interior inimilor pe care le caut\, cu
dorin]a de a stabili o identitate absolut\ `n unicul zbor,
conceput `n versurile „eu sunt toate acestea/ o pas\re
n\scut\ `n cuib de hârtie/ exersând zborul cu aripi de
cuvinte“. ~n lumina „visului deschis“ cu puterea cuvân-
tului pornit din abisul interior, crea]ia – „izvor c\utân-
du-[i marea ca orfanul de mam\“, „s\rut strivit/ de
talpa minciunii/ r\zboi, blestem, purgatoriu/ mântuire
prin osândire/ libertate `n spatele/ coliviei de oase“ –
are menirea s\ transforme `n mod pozitiv golul sufle-
tesc, s\-l umple cu ramifica]iile profunzimii, pân\ acolo
unde imaginea lor se pierde, unde poezia e altfel `n
cea]a enigmaticului. ~n sensul acesta, poetul folose[te
metafora „eu sunt r\d\cin\ de fum“, intuind `n seman-
tica acesteia o leg\tur\, care devine puternic\ [i echili-
brat\, `ntre spiritul creator/ natura [i transform\rile din
jurul s\u/ fileul „r\d\cinilor de fum“ ori puntea invizi-
bil\ `ntre p\mânt [i cer, un „curcubeu exilat `n oglinzi“,
dezv\luit datorit\ reflexiei [i refrac]iei fiec\rui cuvânt.
Uneori, suntem doar cititorii care se exileaz\, admirând
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frumosul, f\r\ a cunoa[te fenomenul, secretul acestei
lumini interioare dispersate `n lacrimi, când iubirea este
convertit\ de [ocurile vie]ii cotidiene.

Dintr-o profund\ tulburare a fiin]ei, se dezleag\
„sinele superior“: iubirea, frumosul, copil\ria, toate
lucrând `mpreun\, s\ exprime principiul, dup\ care
via]a rena[te din propria-i cenu[\: „prive[te prin ochiul
galben al Lunii/ pân\ când vei atinge/ sufletul Nop]ii“
(poemul „Rug\ciune c\tre sinele superior“).

~n poemul „Aceste mâini“, discursul liric este o
poveste de iubire care transfer\ tr\irile eului liric,
personajelor lirice: mâinile [i umbra, devenite un alter
ego, la fel de sensibil. Fiorii dezv\lui]i sunt sensul `nsu[i
al vitalit\]ii metaforice, rev\rsate „din adâncul sângelui“
poetului. Totul este limpede. Poemul are de la `nceput
versuri care con]in unele dintre cele mai argumentate
metafore, ale c\ror interpret\ri merg `n profunzimea
textului, iar puterea mâinilor eului liric se r\sfrânge `n
sufletul cititorului pân\ li se accept\ justificarea zboru-
lui, ce caracterizeaz\ crea]ia poetului Ionu] Caragea.
~ntregul discurs poetic este metaforic. Iubirea, adev\-
ratul miracol al senza]iei de eliberare, când mâinile se
transform\, `n spirit creativ, este v\zut\ ca o fiin]\ de o
„frumuse]e neverosimil\“ („aceste mâini/ care se pre-
schimb\ `n ochi/ atunci când ochii/ se preschimb\/ `n
oglinzi pentru frumuse]ea ta/ neverosimil\/ `n fântâni
pentru sufletul t\u/ `nsetat de cunoa[tere/ `n noi pla-
nete ie[ite/ din orbitele singur\t\]ii/ pentru a gravita/
`n jurul inimii tale“), antropomorfizat\. Per ansamblu,
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se remarc\ dezlegarea lumii, a „eliber\rii“ din `ntuneric,
care nu poate veni decât de la divinitate, manifestat\,
`nc\ de la `nceput, prin lumin\ [i cuvânt („aceste mâini/
care m\ adun\/ cuvânt cu cuvânt/ din pr\pastia `ntune-
cat\/ `n care cad deseori/ remodelându-m\/ redospin-
du-m\/ ref\cându-m\/ o pâine de lumin\/ cald\,
aburind\, tocmai bun\/ de `mp\r]it s\racilor“). Trans-
formarea `ntr-o „pâine de lumin\ (…) tocmai bun\ de
`mp\r]it s\racilor“ este argumentarea crezului poetic,
care nu r\mâne ascuns `n `ntuneric, ci iese la suprafa]\
pentru a hr\ni, a astâmp\ra foamea celor care caut\
dincolo de propriile limite. La fel [i umbra – `n aceast\
ipostaz\ fiind motivul crea]iei, a c\rei via]\ `ncepe când
mâinile „seam\n\ poeziile/ `n p\mântul jilav/ al absen-
]ei“ – func]ioneaz\ `n mod asem\n\tor, c\utând aceea[i
afinitate a comunic\rii.

Având la baz\ compara]ia cu apa din fântân\, simbol
al vie]ii, punte de comunicare `ntre om [i natur\,
„Poemul apei din fântân\“ este o metafor\ a prelu\rii
puterii apei (simbol al divinului), prin intermediul
c\reia, adâncul p\mântului, suprafa]a acestuia [i cerul
devin o entitate r\spândit\ `n „trupul“ uman. Mai mult
decât atât, efectul permite cititorului s\ fac\ o conexiune
cu condi]ia poeziei, care `ntâlne[te aceea[i alternativ\,
s\ ajung\ `n profunzime, loc de identificare a cântecu-
lui poetului („voi da via]\ de[ertului/ a[a cum cântecul/
d\ via]\ t\cerii“). Registrul liric al poemului sensibili-
zeaz\ puternic sufletul cititorului `nsetat, aflat `n con-
secvent\ c\utare a ceea ce `i lipse[te („inima ta m\



88

salveaz\/ sângele t\u este lan]ul/ care m\ scoate/ din
adâncul fântânii/ palma ta este ciutura/ m\ voi d\rui
`ntru totul/ prin gâtlejul t\u sub]ire voi curge/ ca prin-
tr-un tunel/ abia a[teptând s\ g\sesc/ sufletul de la
cap\tul lui“); este darul poetului, pe pragul salv\rii
vie]ii creative, dar [i a celei spirituale, c\ci de[ertul
simbolizeaz\ usc\ciune, secet\, iar omul poate consuma
aceast\ energie a apei din fântân\, respectiv a poemului,
pentru a dep\[i momentele de cump\n\ spiritual\.

Versurile de `nceput ale poemului „~n urma mea,
marea plângând“ surprind chiar modul `n care se for-
meaz\ „amintirea“ poetic\, prin drumul c\tre ea, prin
ceea ce eul liric se a[teapt\ s\ g\seasc\, pentru a dep\[i
condi]ia uman\ normat\ de realitate: „m\-ndrept c\tre
mal/ `n urma mea, marea plângând/ ca o mam\ cu
bra]ele-ntinse/ dup\ pruncul care pleac\ `n lume“.
Deosebite imaginile artistice create! Versurile sugereaz\
spectacolul reg\sirii interioare, respectiv forfota l\un-
tric\ rezultat\ din fr\mântarea vie]ii citadine cu miste-
rul transcenden]ei („va trebui s\ m\ obi[nuiesc/ cu
zgomotul, cu forfota pa[ilor/ cu furnicarul ora[elor/ cu
`nchisorile, cu abatoarele/ cu delirul grandios/ al culte-
lor religioase/ cu cea]a uit\rii/ cu smogul cuvintelor
f\r\ sens/ cu umbrele care se asasineaz\ pe str\zi/ f\r\
s\ verse o lacrim\/ cu oceanul de sânge/ `n care fiecare
om e o insul\/ mult prea misterioas\/ mult prea singur\/
mult prea pustie“), iar eul liric nu este singurul ce
percepe marea prin intermediul sufletului, ci reverbe-
ra]ia acestei leg\turi, comparat\ cu `mbr\]i[area unei
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mame pentru pruncul ei, care pleac\ `n lume, se r\s-
frânge [i `n sufletul cititorului, poten]ând momentul
de formare a memoriilor. Tocmai acest „zgomot“ al
ora[ului, al vie]ii cotidiene, va r\mâne `nv\luit `n miste-
rul sursei vie]ii [i mor]ii, integrat `n universul m\rii
(„adâncul f\r\ furtuni“): „m\-ndrept c\tre mal/ cu
jertfa primilor pa[i/ pe altarul scoicilor moarte“. For]a
creatoare `[i g\se[te ramifica]ia `n inima poetului [i, `n
afara controlului exercitat de ra]iune, se divide `n amin-
tirea oferit\ „cu noua poezie n\scut\/ din spuma valuri-
lor/ pentru a fi d\ruit\ ochilor orbi/ ai p\mântului“.

Poemul „Casa locuit\ doar vara“ este conceput ca
un monolog adresat de eul liric unui „tu“, rela]ie spiri-
tual\, din perspectiv\ poetic\, `n care eul liric realizeaz\,
cu juste]e, comportarea guvernat\ de „aparen]\“, a
celeilalte ipostaze enigmatice, perceput\ `n discursul
liric, cu toate sim]urile interioare: „tu apari doar atunci/
când totul este cald [i frumos/ când gr\dina trupului
meu/ este plin\ de flori/ când po]i gusta/ din fructul
meu pârguit/ doar aplecând creanga sângelui“. Gândi-
rea poetic\ a lui Ionu] Caragea [i acel rai l\untric, care
proiecteaz\ cunoa[terea, sentimentele, dar [i inspira]ia,
`mi ofer\ modalitatea, ca lector al poemului, s\ aleg
dintre interpret\rile simbolicului pronume personal
„tu“, pe aceea care se refer\ la existentul cititor, preg\tit
s\ intre `n rela]ie cu lumea `ncânt\toare, frumoas\ a
poeziei, de dup\ crea]ie, deja cristalizat\ [i nu cu aceea
de dinainte, `n care s-a produs schimbarea: „tu apari
doar atunci/ când totul este cald [i frumos/ când gr\di-
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na trupului meu/ este plin\ de flori/ când po]i gusta/
din fructul meu pârguit/ doar aplecând creanga sânge-
lui/ când po]i s\ stai `n mine/ f\r\ s\ ]i se cear\ nimic/
când n-ai de `ngrijit nicio ran\/ când n-ai de reparat
amintirile/ negre ca igrasia/ sau gardul sufletului/ d\râ-
mat de furtunile reci [i ploioase/ când n-ai de cur\]at/
fereastra plin\ de praf/ a ochiului meu interior/ tu nu
te gânde[ti la ce simt/ trei anotimpuri sunt trist/ a[a
cum este [i casa/ locuit\ doar vara“. Cele trei anotim-
puri, deduse prin excluderea verii, sugereaz\ uitarea,
cufundarea `n somn, rena[terea – dup\ o perioad\ de
resorb]ie –, `ntr-o etap\ exploziv\ a poeziei. De aceea,
versurile finale aduc lectorului sensul iert\rii, `ntr-o
not\ cald\, de vis, de leg\nare `n „hamacul a[tept\rilor“,
precum un pliu al preafrumosului, care `nvele[te, leag\-
n\, odihne[te `n interioritatea liric\ „de ieri“ [i cea „de
mâine“, a poetului: „cu toate acestea te iert/ [i te las s\
visezi/ `n hamacul a[tept\rilor mele/ `ntins `ntre ziua
de ieri/ [i ziua de mâine“. S-a descoperit, desigur, de
c\tre critica literar\, c\ inspira]ia, `n poemele lui Ionu]
Caragea, vine din realitate (Adrian Erbiceanu spunea
`n prefa]a volumului Patria la care m\ `ntorc, Fides,
2012, c\ „poezia lui Ionu] Caragea este o realitate pe
care nu po]i s\ te faci c\ n-o vezi“) [i, datorit\ harului
de a povesti ceea ce tr\ie[te, acest lucru se simte de
c\tre cititor, a[a cum a men]ionat de nenum\rate ori
chiar poetul, exemplificând: „La mine mai toate poe-
mele sunt pove[ti inspirate din realitate, iar melanjul
dintre euri (ca la Pessoa), personific\rile, metempsi-
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hoza, compara]iile, dezvoltarea epic\ pe firul timpului
sau pe axul transcenden]ei, situarea `n oglind\ etc. sunt
procedee care mi se potrivesc ca o m\nu[\. Toate
acestea fac parte din mine, doar trebuie scoase la supra-
fa]\ cu bisturiul gândului“.

Citind textul poemului „Ultima rug\ciune a ierbii
cosite“, am descoperit c\ tr\irile poetice sunt exprimate
prin coresponden]a realizat\ `ntre moduri contrastante
de a `nf\]i[a solitudinea. De exemplu, o dat\ „ploaia
secundelor/ bate ne`ncetat/ la ferestrele inimii“, iar `n
alt moment, care nu mai apar]ine prezentului – de[i
toate verbele sunt la prezent –, „`n c\u[ul palmelor
mute/ curge `nc\ fierbinte/ amintirea zilei de ieri“.
Versurile mi-au format p\rerea c\ acestea concentreaz\
senza]ia de singur\tate `ntr-un spa]iu asem\n\tor unui
c\min: „`n casa melcului mort/ intr\, pentru prima
oar\, lumina/ dar pleac\ `ngrozit\/ de singur\tate“.
Poetul Ionu] Caragea combin\ `n versuri, de o mare
for]\ artistic\, „lumina – care intr\ pentru prima oar\“
`ntr-un `nveli[ aparent primordial – [i pustiul, simbo-
lizat prin „casa melcului mort“, sugerând c\ via]a de
natur\ organic\ nu are form\ de existen]\. {i „iarba
cosit\“ – un motiv ce indic\ afinitatea cu p\mântul –,
prin cosirea, comparat\ cu moartea ei, ne d\ruie[te o
mireasm\ de prospe]ime deplin\, remarcat\ prin toat\
simplitatea imaginii artistice olfactive. ~n momentele ei
de frângere fragil\ [i brusc\, ofer\ „ultima rug\ciu-
ne“ – `n ceea ce `l prive[te pe poet: de transcendere a
cuvântului, `n alt\ dimensiune, perceput\ prin „cerul,
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pe care un copil `[i `nal]\ zmeul“. {i „pas\rea“ deschide
drum spre alt\ dimensiune, fiind condamnat\ la „lupta
infernal\ cu distan]ele“. Negrul dintre dou\ zile, non-
culoare sugerat\ prin „haina neagr\ a nop]ii“, metafor\
profund\, intercalat\ `n versurile, care aduc imagini
artistice cu deschidere spre t\cere, spre medita]ie
(„ochiul soarelui/ are capilarele sparte/ [i se-nchide/
haina neagr\ a nop]ii/ e plin\ de scamele/ norilor“), la
poetul Ionu] Caragea, nu se manifest\ ap\s\tor, ci
creeaz\ atmosfera de introducere suav\ a lectorului
`ntr-un spa]iu de poveste, unde eul poetic devine un
arbore, ce mângâie spatele luminos al lunii cu o creang\
(„luna viseaz\/ s\ poarte/ m\car o dat\/ haina albastr\/
a p\mântului/ un arbore cre[te/ din mine/ [i `i mângâie
spatele/ cu o creang\“). ~n concluzie, „Ultima rug\-
ciune a ierbii cosite“ este o alt\ poveste de iubire a
cuvântului poetic, din combin\rile cu m\iestrie f\cute,
`ntre sensul de solitudine [i calvarul existen]ial al fiec\-
rui element din univers, pentru c\ „mângâierea“, ce
apropie eul liric de univers, nu poate fi decât iubirea.

Poemul „A[tept“ transmite prin toate metaforele un
cântec sublim, chemând armonia s\ intre `n contact cu
sufletul, `n cea mai ampl\ rev\rsare, ca speran]\ a
eliber\rii lui. Din toat\ aceast\ efervescent\, dar invizi-
bil\ a[teptare pentru ceilal]i, se na[te o insul\ de cuvin-
te, v\zut\ din apa adânc\ a t\cerii, degajat\ `n lacrim\,
care nu lini[te[te, ci energizeaz\ ve[nica sete a eului
poetic de c\utare a iubirii `n toate elementele naturii,
pe aceast\ cale de cunoa[tere miraculoas\, cu con-
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[tien]a, perceput\ `n versurile sugestive, c\ amintirile
se r\resc: „a[tept/ [i amintirile/ cad ca frunzele/ vestind
iarna tâmplelor“. Numai poe]ii [tiu s\ „ard\“, ca o nou\
de[teptare la via]\: „ard f\r\ s\-mi vad\/ cerul flac\ra/
ard `n interiorul/ lacrimii mele/ ard ca lava `n mare/
dând na[tere/ unei insule de cuvinte.“ Numai poe]ii
[tiu s\ a[tepte `n fa]a realit\]ii, ca s\ transcrie „scrisori
necitite“ ale instan]ei divine.

„Las\-m\ s\ fiu unul cu tine“/ nu m\ mai privi/ ca
pe-un str\in/ las\-m\ s\ r\s\desc amintirea/ `n gropile
obrajilor t\i/ s\ creasc\ mugurii unei speran]e/ din seva
trecutului `nc\ viu“; iat\ suflul de via]\, prin care fiin]a
poetic\ – din dorin]a de a sem\na atât de mult propriu-
lui sine sau, poate, cititorului, fiin]ei dragi, cu afinit\]i
spirituale („las\-m\ s\ fiu/ unul cu tine, oglind\/ [i-n
noi s\ se oglindeasc\/ `ntreaga lume, universul, infini-
tul/ iubirea, Dumnezeu“), ce se afl\ `n ipostaz\ de
„iubire geam\n\“ – poten]eaz\ metaforic o „`nmugu-
rire“ a harului poetic, `n tonul amintirilor, al „trecutului
`nc\ viu“, deschizând poemul cu sugestia unicit\]ii
persoanei sau sinelui, dar… o „prelungire“ a energiei
sale creatoare. ~n vis, prin conexiune cu infinitul, dar [i
ca form\ curativ\ („Spunem f\r\ a gre[i c\ un poet
poate fi evaluat [i prin for]a cu care suport\ realitatea,
mai precis realul agresiv. Ionu] Caragea propune ca pe
o form\ curativ\, salvatoare `n aceste timpuri postmo-
derne, Visul. Uneori, eminescian, chiar visul visului
din vis“ – Daniel Corbu, `n prefa]a volumului Desple-
tirea viselor, 2018), trupurile se elibereaz\ de insensi-
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bilitate, `ntr-o libertate (pre)v\zut\, „pe drumul care
ne-a visat pa[ii“. Un poem cu o tent\ nou\, care situeaz\
mersul poetului [i al eului liric sau, posibil, al eului
liric [i al cititorului, ori al eului liric [i al fiin]ei dragi,
`ntr-un alt timp, `ntr-o alt\ lume (re)creat\ printr-o
iubire sublim\.

Ar fi atât de pl\cut s\ poat\ fi luat\ [i purtat\ inima
poemului, ce rezoneaz\ t\cut cu alte inimi. Astfel,
inima celui ce nu „vede“ dincolo de simbolica armoni-
zare cu mediul `nconjur\tor poate p\stra esen]a naturii
profunde (poemul „Copac“).

Copac

ia-mi privirea
[i du-o cu tine
oriunde vei merge
ia-mi inima [i poart-o
ca pe un câine, `n les\
eu te voi a[tepta ca un copac
`n locul `ntâlnirilor noastre
ciulindu-mi frunzele
la fiecare adiere a vântului
la fiecare fo[net al ierbii

[i chiar dac\
nu vei reveni niciodat\
te voi p\stra `n seva
amintirilor mele
[i te voi plânge t\cut
cu lacrimi mari de r\[in\

iar visele r\d\cinilor oarbe
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care vor r\t\ci prin crengi
vor ]ine p\s\rilor
de urât

dezlegându-le
cântecul“

Fericirea se afl\ `n lucrurile simple, e un mesaj care
`ndeamn\ s\ nu ne pierdem `ncrederea, curajul. Adev\-
rate sunt versurile poemului, care transmit optimism [i
delicate]e, „~ncredere `n lumin\“, dar acestea, pe care
le-am redat, consider c\ sunt o chemare de a tr\i fiecare
moment, a[a cum ni-l d\ via]a, f\r\ s\ `ncerc\m „cu
din]ii banul de aur al cerului“, gândindu-ne dac\ ceea
ce ne-a fost d\ruit de c\tre divinitate, h\r\zit reprezint\
un câ[tig, atitudine care ar contraria natura spiritului
de a fi fericit pur [i simplu, pentru orice moment tr\it:
„dar por]ile sunt `ngropate `n ziduri/ de spaim\/ pre-
cum Ana lui Manole/ plângând/ renun]\ la lupta/ cu
propria umbr\!/ zâmbe[te!/ ai `ncredere `n lumin\/
f\r\ s\-ncerci cu din]ii/ banul de aur al cerului!/ doar
atât!“.

„M\ plictise[te acest timp/ `nmiresmat cu uitare/
l-a[ ucide, dar toate/ gloan]ele amintirilor mele/ sunt
oarbe“ – Starea de expectativ\ a poetului, care crede `n
„cucerirea inimilor celorlal]i“ – singur\tatea, extinderea
reveriei poetice pân\ la amintiri, efectul tangen]elor cu
trecutul (acela al cuprinderii lui `ntr-un „zâmbet amar
ca sâmburele de cais\“), puritatea, tr\irea interioar\
poten]at\ prin `n]elegerea c\, `n lumea „exterioar\“,
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supus\ efemerit\]ii, durerilor „le vor ]ine de foame
por]ia zilnic\ de carne pân\ când vor r\mâne doar
oasele care le vor ]ine de foame chiar [i pe lumea
cealalt\“ –, implic\ o energie creatoare imens\, geniali-
tatea, care se afl\ [i `n poemul „Amprente“.

„Linia orizontului“ este, `n poem, locul „imaginar“
de `ntâlnire dintre dou\ lumi paralele, diferite de exis-
ten]a lumii obi[nuite [i pare a fi menit\ s\ fac\ posibile
`mplinirile existen]iale. Dispari]ia liniei vie]ii din „palma
albastr\ a cerului“ [i din „palma albastr\ a m\rii“
implic\, de fapt, o a doua na[tere, ce corespunde „senti-
mentului“/ “orizontului“ interior al aspira]iilor. Realul
este integrat `n poem, prin „liniile vie]ii“, „desenate cu
fum [i cu spum\“, supuse efemerit\]ii – „se `mpr\[tie
[i dispar/ de parc\ n-ar fi fost niciodat\“ –, dar „senti-
mentul“, tr\irile dau posibilitatea intruziunii unei forme
de `nceput. Imaginile artistice sunt reale, dar dep\[esc,
prin vizualizare [i `n]elegere, acest cadru. Ca `n]eles
secundar al mesajului poemului, imaginarul poetic, f\r\
sentiment, dispare, „ca [i cum n-ar fi fost niciodat\“,
nu mai are fascina]ie. Doar sentimentul, care ne ajut\
s\ vedem oamenii [i lucrurile, transcende aceast\ linie
a orizontului dintre cer si mare, dintre `nalt [i adânc.

Versurile poemului „Spre mult visatele dep\rt\ri“
sunt suave („r\s\ritul e micul dejun/ al ochilor mei/
roua le astâmp\r\ setea/ sufletul prime[te/ `n dar de la
vânt/ mireasm\ dulce/ a florilor“), iar contemplarea
surprinde nem\rginirea, când cerul, p\mântul [i aerul
fac `mpreun\ sim]it\ prezen]a dimine]ii – raiul `n lumea
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obi[nuit\. Armonia `nceputului („cerul `[i drege glasul/
cu trilul p\s\rilor/ abia trezite din somn“) [i prezen]a
reveriei explic\ dorin]a de „a merge spre mult visatele
dep\rt\ri“, spa]iul ce men]ine „trezirea“: „un [arpe de
lut/ m\ ispite[te s\ mu[c/ din pietrele sale/ eu merg/
f\r\ s\ m\ las doborât/ spre mult visatele/ dep\rt\ri“.

„Nu este vorba doar de timp“ – „nu, nu, nu este
vorba/ doar de timp“, ci de toate puterile posibile, ce
]in de capacitatea condi]iei umane, pentru a ne cunoa[-
te pe noi `n[ine, pentru a percepe adev\ratele noastre
leg\turi cu Universul. Stelele, care `[i p\streaz\ magia
nu doar `n poveste, ci [i `n „lumea eonilor“, `n poem,
prin expresivitatea aforistic\ [i metaforic\ a versurilor
(„fiecare mi[care de bra]e/ o `ncercare de a atinge o
stea“), au capacitatea de a revela esen]a energetic\ a
scopurilor, pe care vrem s\ le atingem [i care ne solicit\
simultaneitatea tr\irilor, a „b\t\ii de inim\“, cu „respi-
ra]ia“, cu „clipirea“, pe drumul `ncerc\rilor (din care
nu este exclus\ durerea), mult mai `n]elese, când omul
se afl\ `n armonie cu Universul (fiecare pas o `ncercare/
de a `mblânzi orizontul/ fiecare mi[care de bra]e/ o
`ncercare de a atinge o stea fiecare privire cu ochii larg
deschi[i/ o `ncercare de prindere a frumuse]ii/ pentru
a o d\rui visului viitor/ fiecare lacrim\ o fântân\/ care
evadeaz\ din carnea uit\rii“). Poetul vede `nzestrarea
nativ\ a oamenilor, `ntr-un mod personal, `n versurile
aforistice, atât de pline de nuan]e [i profunzime, pe
care `ncerc s\ le interpretez, c\utând cuvinte cu aceea[i
semnifica]ie a ideii exprimate, dar constat, pe m\sur\
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ce regândesc aforismele, c\ interpret\rile nu sunt supra-
punerea perfect\ a `n]elesului lor. „Fiecare b\taie de
inim\/ e un fruct care cade/ `n palmele sufletului“ –
inima este b\taia „vie“, care hr\ne[te, salveaz\ sufletul
cu consisten]a fructului, aducând cunoa[terea [i iubirea
Universului; „fiecare respira]ie o corabie/ care trans-
port\ o parte din tine/ peste grani]a trupului ancorat/
de propria-i umbr\“ – respira]ia, condi]ia sine qua non
`n lupta evolu]iei, este „corabia care transport\“ gându-
rile, sentimentele, dincolo de lumea din\untrul fiec\-
ruia, conferindu-li-se existen]\ `ntr-un spa]iu `n care,
timpul este alt\ dimensiune; „fiecare clipire o cortin\/
`ntre spectacolul din afar\/ [i cel din\untru“ – o expre-
sie metaforic\, dând senza]ia de separare a dou\ lumi:
spa]iul interior (delimitat de „carnea uit\rii“) [i spa]iul
exterior.

Poemul „Drumul pân\ la noul tu“ transcrie o stare
de spirit `ncadrabil\ `n atmosfera momentului magic al
dimine]ii, când cuvintele se trezesc la via]\, desprinse
din adâncul t\cerilor, ajungând esen]ialul, poemul pro-
priului eu („acum m\ privesc/ `n oglinda poemului/ [i
simt cuvintele/ cum `ncearc\ s\-mi `nl\ture/ ultima
masc\ de piele/ pentru a m\ `napoia/ celui ce sunt/ `n
tot acest timp/ umbra `ncearc\ s\-mi fure/ respira]ia/
nu [tiu de ce/ poate din pur\ curiozitate/ umbreasc\“).
„~n tot acest timp“, motivul umbrei – ap\rut\ chiar la
„rev\rsatul luminii“ – de a „`ncerca s\ fure respira]ia“,
r\mâne necunoscut: „poate din pur\ curiozitate um-
breasc\“ sau poate c\ dore[te s\ aib\ [i ea sentimentele
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poetului – situa]ia cumulând, astfel, un aer ludic, ce
nuan]eaz\ jocul de urm\rire al umbrei, pentru a g\si,
la rândul ei, ceva profund – sau poate este incitat\
tocmai de acest refuz al „eului interior“ de a-i d\rui
visele. ~n acest caz, „noul tu“ nu doar c\ nu le va mai
g\si, ascunse `n acest orizont de tain\, dar nici nu mai
poate stabili acea rela]ie special\ cu eul interior, sub
determinismul sentimentului de a d\rui din inim\,
atunci când `nv\]\m s\ ne iubim pe noi `n[ine, cu
adev\rat, `n fiecare zi („visele, nu/ pe ele le voi p\stra/
`n buzunarul inimii mele/ pân\ la noul tu“).

Eliberatoare [i frumoas\ idee poetic\: „s\ prive[ti
toat\ lumea/ prin ochiul cuvântului“. ~n esen]a ei,
cuvântul creator este st\pânul peste lume. Cine „pri-
ve[te prin ochiul cuvântului“? Creatorul, poetul care
„`mprosp\teaz\ nop]ile, dimine]ile [i sufletele celorlal]i
cu respira]ia poemelor“. Hr\nit cu substan]a visului, –
prin imersiunea `n amintire, fapt surprins `n versurile:
„s\ bei din vinul vechi/ al amintirilor tale/ de fiecare
dat\ când durerea/ `]i va `ncerca mult chinuitul trup/
s\ sim]i fiecare celul\/ `mb\tându-se/ cu apusuri trezite
la via]a/ unui nou r\s\rit/ s\ sim]i din nou pulsul
alergând/ ca un cal s\lbatic/ pe câmpiile sângelui“, care
introduc `n versuri introspec]ia [i spontaneitatea –,
poemul „Vinul vechi al amintirilor“ exprim\ posibilitatea
realizabil\ a unui poet de a umple via]a celorlal]i cu
substan]a vital\ a acesteia. Versurile „palpit\“ de fasci-
na]ia tr\irii plenare, un fel de euforie bahic\, `n varianta
vibr\rii `n fa]a undelor luminoase ale apusului [i r\s\ri-
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tului, cu o extraordinar\ putere de `nsufle]ire. Culori,
tr\ire interioar\, amintire – acestea simbolizeaz\ p\du-
rea preferat\ a izol\rii, `n care „natura“ `ntreag\ a fiin]ei
poetului este augmentat\ de via]a naturii `nconjur\-
toare.

~mi place cum a „sincronizat“ poetul cuvintele, `n
poemul „Tir cu arcul gândului“. Am crede c\ se joac\,
impregnând fiec\rui vers aceea[i stare. Cu mult\ imagi-
na]ie, prin cuvinte aranjate, a pus accentul pe proba de
„tragere la ]inta memoriei afective“, cu „arcul gându-
lui“. Astfel, aceast\ reorganizare dintre forma nou\ a
cuvântului AMIN TIR E [i `n]elesul aforistic, desco-
per\ siguran]a, ingenuitatea talentului poetic, reverberat
din [i `n adâncul fiin]ei, atât a poetului, cât [i a citito-
rului.

Tir cu arcul gândului

AMIN TIR E
Adev\rat Tir E
Amintirea
spune poetul,
campionul absolut la trasul
cu arcul gândului
la ]inta memoriei afective

Pentru c\ `n]elesul poemului „Coaja de pe rana
absen]ei“ este profund [i emo]ionant, se `ntâmpl\ un
lucru, ca [i `n cazul celorlalte versuri ale poetului Ionu]
Caragea, s\ cau]i cuvintele, `n timp ce tot cite[ti, pentru
c\ nu po]i avea reac]ie imediat\, concretizat\ `n expri-
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mare: „o, tu, floare de col],/ de pe stânca t\cerii,/
pentru cine surâzi?“ Dincolo de aceast\ putere a cu-
vintelor, de a mula pe sinele cititorului toat\ `nc\rc\tura
afectiv\, tehnica de construc]ie a poemului are `n vede-
re o retrospectiv\ a experien]elor tr\ite, c\rora le este
transferat\ abilitatea de a vorbi despre adev\rata existen-
]\, bazat\ pe ideea schimb\rii rolurilor („numai cenu[a
are dreptul/ s\ vorbeasc\ despre foc/ numai marea
despre/ sufletul `necatului/ numai umbra despre pas\-
rea/ `mpu[cat\ `n zbor/ (…) o p\dure-[i cheam\/
visele-n scorburi/ un copac `[i num\r\/ inelele-n
gând“), atunci când va veni timpul ca totul s\ se `n-
toarc\ spre lumea `ndumnezeit\, `n lini[tea interioar\ a
copacului, atât de `nc\p\tor, ce ne-a `ng\duit s\ vi-
s\m – o hiperbolizare a cunoa[terii, de la p\catul
adamic, pân\ dincolo de orice tr\ire, de orice lucru
explorat din univers, `n derularea ciclului de via]\ al
trupului ce a reprezentat-o.

Poemul „Fluviul“ ofer\ un text interpretativ, având
ca surs\ de inspira]ie chiar observa]ia acestei ape curg\-
toare, din al c\rei curs deriv\ [i alte interpret\ri inspi-
rate, reu[ite, ce ]in de capacitatea de `n]elegere a
existen]ei: „bulboanele/ [i gurile bra]elor amu]esc/ doar
amintirile se depun/ ca o m\rturie a curgerii sale“.
~ntr-un fel, totul, via]a se `ndreapt\ spre un sfâr[it,
nonexisten]\. Un fir de via]\ p\trunde, ca un corp
str\in, `n cochilia scoicii, care este factorul important
pentru stadiul incipient `n dezvoltarea perlei, cu scopul
de a crea o alt\ expresie existen]ial\, cu deschidere
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spre lume, pentru a dobândi o alt\ viziune. ~nc\rc\tura
simbolistic\ a perlei, `nveste[te poemul cu bog\]ie, `n]e-
lepciune [i lacrima supravie]uirii („iar marea/ tulburat\
de nebuniile vântului/ arunc\ cu perle `napoi/ pe faleza
unei lumi/ `n care cei mai mul]i au orbit/ din cauza
ochelarilor/ virtuali“), o defini]ie dat\ vie]ii, `n maniera
metaforic\ a lui Ionu] Caragea. Dar oamenii se complac
`n forma existen]ei bolnave de respingere a ceea ce
`nseamn\ valoarea unei lumi, cunoa[terea unei lumi
(cea prin care a trecut fluviul), din cauza „ochelarilor
virtuali“.

„Nev\zutul“ este un poem sublim, cuvânt care, du-
p\ lectura poemelor, `mi r\sun\ `n suflet. Fiecare strof\
elibereaz\ magia poeziei – st\pâna poetului [i nu in-
vers –, din mediul `nconjur\tor [i din acea capacitate
de a `n]elege [i sim]i ceea ce altora le r\mâne necunos-
cut. Nici noi, cititorii, nu `l vedem pe poet, dar [tim c\
toate aceste metafore, „prin toate ferestrele r\nilor/ pe
care doar Dumnezeu le cunoa[te“, reprezint\ viziunea
poetului Ionu] Caragea, `n care se resimte din plin
suflul crea]iei. („tu nu m\ vezi/ tu [tii ceea ce [tie [i
frunza/ când vântul `[i `mprumut\/ tainicul cântec
p\durii/ tu [tii ceea ce [tie [i norul/ `mpins ca un copil
de la spate/ s\ alerge deasupra câmpiilor nesfâr[ite/ s\
cucereasc\ vârful mun]ilor/ s\ se uneasc\ pic\tur\ cu
pic\tur\/ tandru sau toren]ial/ cu toate apele lumii …/
tu nu m\ vezi/ dar eu te v\d prin toate/ ferestrele
r\nilor/ pe care doar Dumnezeu le cunoa[te/ prin toate
ferestrele vântului/ [i necuvântului“).
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~mi place prezen]a sinesteziei „o suprapunere a unui
sim], `n limbajul altui sim]“, `n aceste tr\iri poetice cu
iubire, care [tiu s\ ating\ orice coard\ a sufletului.
Finalul poemului „Palma ta“ definitiveaz\ aceast\ cores-
ponden]\ a sentimentelor, aceast\ suprapunere de tr\-
iri: „palma ta/ c\uta palma mea/ s\ fie jum\t\]ile/
aceleia[i rug\ciuni“.

Un poem dedicat crea]iei este „Lacrim\ suprarealis-
t\“. Una dintre virtu]ile „lacrimii“ este aceea c\, „`ntem-
ni]at\ de cuvinte“, face parte din pl\smuirea poemului.
Cald `ndemn adresat lacrimii, de a substitui sentimen-
tul, adev\rul purtat de ea, pentru a ajunge la inimi:
„tu, lacrim\, e[ti [i marea/ e[ti [i `necatul/ te rog, scoa-
te-]i chipul/ din p\l\ria oglinzii/ [i ascult\ tropotul
sângelui/ ce ridic\ pietrele-n aer“! Mi-a pl\cut, `n
poem, [i aceast\ unicitate a lacrimii – „tu, lacrim\, e[ti
[i marea/ e[ti [i `necatul“ –, fiind perceput\ ca un ideal
al concep]iei despre crea]ia poemului, de a `nlocui
cantitatea (de cuvinte), prin calitate. „O lacrim\“ e
necesar\, dar s\ con]in\ toate `nsu[irile, tot ceea ce `i
trebuie unui poem pentru a se numi poem. Apoi, va fi
celebrat gustul poemului, `n „vi]a-de-vie“ a viselor, de
fapt, moment comparabil cu pl\cerea de a savura stru-
gurii, toamna, `n momentul culesului.

Cum mai poate fi definit\ lacrima? „De pe faleza
trist\ a genelor/ `ncerc s\ dezbrac marea de valuri/ s\
aib\ [i lacrima mea un suflet pereche.“ (poemul „Dez-
br\carea de valuri“). Lacrima `[i caut\ categoria apar-
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]in\toare. Poetul crede `n profunzimea tr\irilor, ca valori
ale adâncului unei m\ri, `nsufle]ite `n privire.

„Lacrima“ este simbolul sursei interioare, hr\nitoare,
importante, profunde. C\utându-[i receptarea, fiind
d\ruit\ p\mântului, („zilnic gura p\mântului/ `]i `n-
ghite lacom\ lacrima“), are puterea rena[terii. Asemenea
p\mântului umed, care este mai fertil, sufletul nu va
purta nostalgia pierderilor. Cuvintele vor fi poemul
omonim al na[terii, al crea]iei de `nceput, asociat\ cu
puterea germinativ\ a rug\ciunii.

~ntr-un amestec de lumin\, blânde]e [i iubire, `n-
tr-un cadru romantic, de pove[ti, „Muza râului“ ne
tulbur\ [i pe noi, oamenii acestui secol. Este faimoas\
muza [i admirat\. G\se[te mereu calea s\ se ridice, „s\
mângâie zarea“, s\ fie l(e)acul de lumin\ al nop]ii. O
frumoas\ descriere deschide un romantic poem
(„creanga plopului/ mângâie zarea/ arcul castanului/
s\geteaz\ norii cu flori/ asfin]itul aprinde lumân\rile
pinului/ cântecul mierlei aduce cerul/ mai aproape de
inimi/ râul se opre[te sub o salcie/ pentru a-i spune
muzei pistruiate/ la mul]i ani!“). ~n ciuda admira]iei,
`nc\ din copil\rie, pentru poemele eminesciene inspi-
rate din natur\, acest poem, inspirat [i el, tot din natur\,
proiecteaz\ `n cadrul romantic, creat de lun\, tr\irile
unui alt poet, contemporan, care debordeaz\ de natura-
le]e [i romantism, `n inimile cititorilor. Aceast\ muz\
pleac\ [i se `ntoarce `n lumea aceasta; este o instan]\
pe care o con[tientiz\m prin trecerea timpului, acest
lucru fiind perceput [i prin dorin]a de revedere, care
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poate avea leg\tur\ cu urarea tradi]ional\: „La mul]i
ani!“. A[adar, spun [i eu inspira]iei poetului: „La mul]i
ani!“.

Poemul „St\ri“ ne introduce `n m\rturisirea direct\
a poetului: „Eu nici nu mai [tiu s\ fiu altceva decât
aceast\ manifestare liric\ a tr\irilor mele. Poate c\
uneori m\ opresc, inten]ionat, pentru a observa ce-mi
lipse[te.“, ilustrând `ntr-un mod personal provoc\rile
cu care fiecare dintre noi se poate confrunta, senti-
mentele tr\ite, reflec]iile intensificate, prin natura expe-
rien]elor vie]ii. ~n versurile finale, descoperim crezul
unei vie]i fericite, evaluat prin p\trunderea adânc\ `n
via]\, din care se na[te poezia („prea viu pentru c\
durerea e vie/ prea fericit pentru c\ poezia/ `nc\ mai
curge din r\ni“).

„S\ v\ aduce]i aminte“ – … s\ ne `ntoarcem la
rostul nostru! Este `ndemnul necodificat al poemului.
S\ ne `ntoarcem la „raza“, „visul“, „zâmbetul“ – se-
min]e care au germinat `n sufletul fiec\ruia poemele
vie]ii, comparabile cu `mbr\]i[area atât de c\utat\ [i
respectat\, a p\rin]ilor [i prietenilor –, [i „s\ cinstim“
„piatra care plânge-n t\cere pe albia secat\ a fostului
râu“ – metafor\ a finalului ciclului existen]ial („albia
secat\ a fostului râu“), r\mânând de valoare „piatra
care plânge-n t\cere“, sesizabil simbol al pietrei fune-
rare, relevant\ pentru sentimentul de respect fa]\ de
vie]ile `ncheiate.

Poezia este „corabia“ – cu depozitul sufletesc al
poetului, alc\tuit din „amintirile“ [i „visele“ salvate `n
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timpul vie]ii –, ancorat\ `n inima poetului – punct de
plecare –, aflat\ `n cea mai concret\ leg\tur\ cu oame-
nii, revela]ie a hranei spirituale, simbolizat\ prin „pâinea
cuvintelor“. Gândirea poetic\ este profund\, pentru
c\ poezia, v\zut\ ca o corabie, pe lâng\ amintirile [i
visurile care `i deschid orizontul, are ancora cufundat\
`n inima poetului, valorificându-se astfel [i povara lan]u-
lui ancorei, pe care nu se depune rugina, dar se trans-
form\ [i el, `n acest proces adânc al form\rii poeziei,
dup\ vitalitatea naturii subacvatice. Forma acestei exis-
ten]e este reprezentat\ prin metaforele „algele sângelui
meu“, „algele din pâinea cuvintelor“, fiind vorba despre
propria crea]ie, „corabia“ sigur\ [i perfect\, pentru a
câ[tiga inimi (poemul „Pâine cu alge marine“).

Paginile volumului adaug\ [i poemul „Cântecul e
sufletul p\s\rii“. Suferin]a p\s\rii care „nici nu [tia ce
este zborul“, care „a tr\it“ [i „a murit `n captivitate“,
din versurile de `nceput ale poemului, demonstreaz\
generarea ideii sacrificiului de sine prin iubire. ~n inter-
pretarea pe care mi-o propun, o form\ de prezentare a
comprehensiunii mesajului, „cântecul p\s\rii“ este con-
versia iubirii durabile, care „continu\ s\ c\l\toreasc\
spre inima universului“. ~ntotdeauna, pove[tile de iubire
presupun `ntâlnirea a doi `ndr\gosti]i. Dar, `n acest
spa]iu al poemului, simbolistica rena[terii prin iubire,
prin sacrificiul de sine, este ilustrat\ prin mai multe
exemple, al\tur\ri de cuvinte, al c\ror tip de unire
presupune concepte, care s\ inspire durabilitatea rena[-
terii, din propria cenu[\: „ferice de lacrima care `mpru-
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mut\/ zborul cuvintelor/ ferice de pâinea/ care nu-i
uitat\ `n cuptor/ ferice de haina/ care p\r\se[te cuierul/
ferice de ceara/ care devine din nou lumânare/ ferice
de copacul/ care `[i schimb\ singur ve[mântul/ [i locul
`n care din nou va-ncol]i/ ferice de sim]ul `n care/ se
cuib\re[te cântecul inimii.“ Iubirea poetic\, perceput\
`n varianta mor]ii [i re`nnoirii singulare, este ferit\ de
ambiguitate.

~n partea `ntâi a volumului, intitulat\ „Javelin“, am
g\sit poemul „Locomotiva veche cu aburi“, `n care eul
liric surprinde „locomotiva veche cu aburi/ expus\ `n
gara central\“ – ca simbol al experien]ei trecutului,
ajuns la nivel eliberator. Poetul, personajul noncon-
formist, reu[e[te s\ d\ruiasc\ o situa]ie prielnic\ acestui
„cap“ al unei lumi `ntregi de nori (acest lucru datorân-
du-se libert\]ii de crea]ie), acestei rememor\ri [i s\ o
transforme, astfel, din timp pierdut/ trecut, `ntr-un act
poetic autentic rar, cu care „`nve[nice[te“ „câteva mii
de oameni“, remediaz\ vie]i, prin contribu]ia original\
a „vagoanelor de cuvinte“ `n literatur\, men]inându-[i
spiritul departe de „to]i ceilal]i“ ce „alergau dup\ tren
s\-i scoat\ din ora[“, perspectiv\ ce denot\ pentru
„unii“ alt sistem de valori al vie]ii, ducând la pierderea
leg\turii cu sufletul. Poemul surprinde [i prin imaginea
aburilor poetiza]i `n rolul care le-a fost dat, din uni-
versul literar inovativ al poetului Ionu] Caragea.

Refugierea `n „tunele prin z\pad\“ a amintirilor care
nu se las\, ci lupt\, „a[a cum solda]ii calculeaz\ AMR-
-ul“, are un sens simbolic: se integreaz\ `n timpul
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prezentului [i vin `n ajutorul eului liric, prin amploarea
poeziei cu destina]ie educativ\, argument `n comuni-
carea cu lumea, mai ales pe undele digitalizate, pentru
a nu sus]ine atitudinea cinic\ declan[at\ de r\zboi. Pân\
la urm\, poetul sper\ c\ „sufletul cald al cititorilor“ nu
va r\mâne insensibil [i atmosfera existent\ `naintea
acestei situa]ii, care a revolu]ionat [i cultura, va izbuti
s\ fie de folos [i s\ aduc\ `n inimile semenilor c\ldura
sentimentelor. Amintirile se mi[c\: „amintirile mele
refuz\ s\ moar\/ `[i sap\ tunele prin z\pad\/ `nainteaz\
târâ[ spre destina]ia lor/ salvatoare“. ~n contrast cu
frigul iernii, a c\rui „ambi]ie expansionist\“ este „inima“
poetului, „capitala tuturor sentimentelor“, amintirile au
dorin]a „s\ ajung\ `n locul `n care ar fi trebuit s\ fie
totul verde“, unde sufletul simte frumuse]ea lumii.
Surprinse sub efectul trecerii timpului sau al r\zboiului
interior [i chiar al realit\]ii, unele amintiri trec prin
„culoarul special“ spre libertate, `ns\ nu z\resc decât
„oameni de z\pad\, cu fe]e triste“, simbolizând suferin-
]ele existen]iale. Doar „visul“ poate aduce peste lume
eliberarea adev\ratei naturi a sufletului uman. ~mi place
mult poemul [i, prin aceast\ ninsoare a iernii lui, putem
`ntrez\ri multe interpret\ri `n spa]iul vast al imagina]iei
[i iubirii poetice, când sufletul `nva]\ s\ lupte pentru a
supravie]ui frigului glacial (poemul „Invazia iernii“).

Poemul „Opri]i invazia“ ne introduce, prin evocare,
`n timpul unei armonii depline, surprinse cu ochii unui
copil, care, p\trunzând `n via]a oamenilor, dar mai ales
`n preocup\rile r\zboinice ale acestora, imortalizate `n
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filme, manifest\ dorin]a de a fi ocrotitor, `nnobilat\ de
curajul „salvatorului“, al „celui care opre[te dezas-
trul“ – laitmotiv arhetipal. Astfel, „sala de cinema“
devine un hotar, o ampl\ metafor\ a spa]iului fizic de
conexiune cu dou\ lumi, pentru c\ din aceast\ „sal\“,
atât de important\, recuperezi [i compari: lumea `nchi-
puit\ [i lumea contemporan\. Cea din urm\, privit\ cu
aten]ie [i `ngrijorare, este reprezentat\, `n acest spa]iu,
prin „câteva miliarde de spectatori“ care, `n contextul
luptei pentru libertate, v\d acela[i lucru: „ecranul, ca
un f\cut, avanseaz\“. Evolu]ia luptei este sus]inut\ liric
prin descrierea atmosferei ap\s\toare a desf\[ur\rii
acesteia, „ca o cea]\ rece de toamn\“, care se r\spân-
de[te, cuprinde tot, destr\marea lumii aflându-se sub
semnul r\zboiului, devenit problematic prin extinderea
surprins\. Lectura poemului, dup\ trecerea prin per-
cep]ia st\rii din final, `n compara]ie cu aceea de la
`nceputul lui, cultiv\, ca principiu dominant, `ncrederea
`n nevinovata [i duioasa copil\rie, chiar dac\ imaginea
ei este `nce]o[at\ `n situa]ia potrivnic\, declan[at\ de
acest r\zboi („v\d printre d\râm\turi/ doi p\rin]i care
`[i `mbr\]i[eaz\ copilul/ iar copilul ]ine `n mâini o
p\pu[\“). De „pe rândul cel mai aproape de scen\“
pân\ „c\tre ultimul rând din spate“ (versuri construite
`n antitez\, fiind un cadru al mesajului poetic), desco-
perim un spa]iu f\r\ ie[ire, `n care se demonstreaz\
pierderea, pe rând, a p\r]ilor trupului, condamnat la
moarte, `n calvarul r\zboiului, dar, totodat\, putem
observa [i mâinile de ajutor ale poetului, care asigur\



110

materializarea tr\irilor `ntr-un „poem“ – „ultimul strig\t
de libertate“ –, cu toat\ `nsu[irea, de a fi `n leg\tur\ cu
lumea [i cu sine. „Opri]i invazia!“ este o cerin]\, expri-
mat\ `n versul final, care nu poate s\ nu `nduio[eze [i,
totu[i, nu este urmat\ de nicio replic\, pentru c\ versul
final, aceast\ adresare liber\, acest strig\t grav, las\ loc
unei t\ceri sugestive: o dat\ pentru posibilitatea inter-
pretativ\ c\ lumea e a[ezat\ `n sal\ doar pentru a privi,
f\r\ s\ intervin\ – ea luând forma solidariz\rii la ceea
ce se `ntâmpl\ –, iar pe de alt\ parte, pentru c\ cerin]a
aceasta este egal\ cu credin]a `n copil\rie, credin]\ care
este `n c\utare de afinit\]i spirituale.

De la prima lectur\, poemul „~mpu[c\turi `n abis“
mi-a câ[tigat sentimentele prin imagina]ia romantic\ –
un paradis –, desprins\ din metaforele care „curg `n
sângele“ poetului, cel care, „de pe tronul de cenu[\“,
`ncearc\ s\ ajung\ la stele, determinând spa]iul sublim
al `n]elepciunii, misterului [i iubirii. Timpul, parc\, este
de[irat, `ntins „la picioare“, pierzându-i-se importan]a,
când iubirea devine enorm\. Strofa de `nceput atrage
aten]ia asupra sentimentului de iubire, caracterizat\
prin originalitate [i modernitate, luminat\ de puterea
transcenden]ei, l\sând `n suflet o stare greu de exprimat
`n cuvinte. Vedem o genez\ altfel, a „cântecului inte-
rior“, a cuvântului – „cheie“ a exprim\rii, cu d\ruire
care despov\reaz\. ~n strofa a doua, inspira]ia poetic\
`[i creeaz\ propriul spa]iu metaforic, compatibil cu un
poem, ca form\ dependent\ de experien]a iubirii, care
nu apare ca o manifestare de atitudine u[oar\, chiar
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dac\ `ncearc\ aripile `n numele spiritului creator, ci
este expresia propriei suferin]e a unui om `nzestrat cu
harul crea]iei.

~n poemul „O durere t\cut\“, prin acceptarea dure-
rii, ca parte integrant\ a sinelui s\u, poetul respinge
toat\ „lupta“ din mediul exterior – puterile din afara
corpului, care nu ajut\ –, determinând, prin actul
crea]iei, schimbarea propriet\]ilor acestora. Le scoate
din aria urâtului, s\ nu otr\veasc\ visul lui Dumnezeu,
lucru ce trebuie s\ r\mân\ nealterat de mâna omului:
„prin mine `[i d\ Dumnezeu/ r\gaz s\ viseze/ dar visul
lui de acum/ e otr\vit de durere (…) fereastra zilei se
`nchide/ predându-m\/ visului…“ [i asimileaz\ aceast\
experien]\ dureroas\, pentru a o metamorfoza `n cu-
vântul liber, cu atribut divin, generând povestea proprie,
care trebuie v\zut\ de lumin\, s\-[i tr\iasc\ via]a, s\ fie
luat\ `n seam\. Poetul „`nchide fereastra zilei“, pentru
c\ visul este [i el o form\ de via]\, pe care trebuie s\ o
protejeze, pentru a nu fi lipsite de putere aspira]iile
umane. ~n interiorul `n care eul liric este claustrat,
acolo unde exist\ „visul lui Dumnezeu“, toate elemen-
tele – cuvântul, sângele, pasiunea, sufletul –, sunt `n
leg\tur\ [i depind unul de cel\lalt: „Nerostitul cuvânt/
se `nvârte `n clepsidra de sânge/ ca orbul `n labirint/
sufletul meu e un pian/ pe care mâna soarelui/ nu `l
poate atinge/ `n mine se n\ruie pasiunea/ tuturor [oap-
telor/ sângele meu e trenul/ celulelor funerare“. De
aceea, [i poetul se abandoneaz\ visului care devine
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reperul vie]ii, `n aceste condi]ii de transcenden]\ nega-
tiv\ a omenirii.

„Fake news“ este o alt\ m\rturie a evolu]iei lumii
r\t\citoare, `n vreme de r\zboi, f\r\ s\ se elibereze de
insensibilitate [i durere, care-i sporesc, `n aceste `mpre-
jur\ri, percep]ia `n]elegerii c\ „ a fost ucis Dumnezeu“,
raportat\ de c\tre poet drept: „un fake news“. De fapt,
dac\ lumea ar c\uta chipul lui Dumnezeu, adic\ afini-
tatea ei sufleteasc\, `n spiritul ce str\bate Universul
(simplificat `n aspectele naturii `nconjur\toare, dar [i
ale naturii umane: „câine, fir de iarb\, pesc\ru[, ocean,
corabie, lacrim\, r\s\rit, trup, umbr\, suflet“), Dumne-
zeu ar fi recognoscibil. Tocmai pentru a ne determina
s\ facem aceast\ c\utare, poetul „inund\ hârtia“, substi-
tuindu-se naturii din care face parte, cu un poem care
s\ mi[te sufletele „otr\vite“, creat chiar din contextul
`n care durerea a supus fiin]ele chinului distrugerii.
C\utând valori `ntr-un orizont cinic, spre a salva crea]ia
poetic\ (pentru ca, odat\ cu ea, s\ nu dea timp omului
pentru oprire din a-l c\uta pe Dumnezeu), Ionu]
Caragea adapteaz\ versurile la realitate. Poemul – rod
al unei reflexivit\]i ie[ite din comun, stimulate de `n-
toarcerea `n timpul care i-a men]inut tr\irile prin ab-
sen]a urâtului –, este redat astfel `ncât s\ poat\ fi,
totodat\, [i m\rturie a viitorului, un „instructaj“ creat
pentru cei care au `n comun motivul de a citi un
preparat pentru eternitate, de a se informa, de a „`nl\-
tura cataracta acestui fake news“ pentru a nu mai „pluti
`n deriv\ pe lacrima desp\r]irii“ de Dumnezeu.
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Sintagm\ acaparat\ metaforic, titlul „Aripi din cârje“
reveleaz\ `ncrederea `n capacitatea moral\ de a conso-
lida aceast\ lume: „cinste inimii care/ din cârje [i-a
f\cut/ aripi!“ Dar [i celorlalte daruri din via]a noastr\,
la care se refer\ eul liric, care nu vor s\ r\mân\ ascunse
`n `ntuneric! Versurile „lumea aceasta/ este doar un
tunel str\b\tut/ de inimi `n cârje“ reprezint\ o metafor\
[ocant\, cutremur\toare, inspirat\ de universul solitar
al lumii din care r\mâne de v\zut dac\ muritorul,
pierdut `ntr-o lume `nstr\inat\ de divin, `[i va manifesta
recuno[tin]a pentru mo[tenirea a ceea ce `i este predes-
tinat s\-i redea libertatea traiului, a spiritului, a moralu-
lui responsabilizat de spe]a, divinul din care se trage,
`mpr\[tiat pe p\mânt cu un scop – dup\ cum sunt [i
ploaia, salcia, piatra, pas\rea, fulgerul, iarba, „gândul/
care sfredele[te/ ca o r\d\cin\ `n abis/ pentru a hr\ni
poezia“ –, s\ iradieze frumosul, fericirea, dragostea,
categorii care au sens, pe care le po]i `n]elege, care ne
aduc echilibrul [i lini[tea existen]ial\, sub regulile gene-
rale ale ve[niciei, ce nu poate fi curmat\ („cinste ploii/
care-[i las\ ochii s\ cad\/ `n mâinile orbilor/ cinste
pas\rii/ care nu obose[te niciodat\/ s\ fie pas\re/ cinste
salciei care plânge t\cut/ `n bra]ele râului/ cinste pietrei/
care este mereu fericit\/ cinste fulgerului/ care scrie
direct cu lumin\/ cinste ierbii/ care niciodat\ nu se
r\zbun\/ pe cel care-o strive[te!“). Omul este `ntrebat:
„cine e[ti tu, muritorule?/ cine e[ti?“ {i ce trebuie s\
fac\, pentru a fi conectat la divinitate, prin poet?
R\spunsul `l dau versurile: „ascult\ cum gâlgâie sângele
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meu/ ascult\ cum umple/ paharul inimii/ pe care doar
durerea `l bea/ pân\ la fund!“.

Exasperarea lunge[te efortul psihic al oamenilor.
Ace[tia nu au alt\ op]iune decât s\ tr\iasc\ „~nc\ o zi“
`n cea]a rece a mor]ii, ca de iarn\, care a invadat soarele,
„`nc\ o zi“ `n care natura nu mai este protectoare, ci
premonitorie, „`nc\ o zi“ `n care via]a se desprinde `n
aceast\ trecere funebr\ a timpului, „`nc\ o zi“, `n care
norii sunt toxici `n paradisul celest, „`nc\ o zi“ genera-
toare de absen]\, „s\rut\ri de adio“, iar poetul se retrage
„`nc\ o zi“ `n medita]ie trist\, „`nc\ o zi“ `n care
cuvintele trebuie s\ supravie]uiasc\, pentru a fi martore
`n aceast\ degradare a lumii, „`nc\ o zi“, adaug, `n care
se mai na[te un poem, dezv\luind o liric\ intens\,
pentru sufletele `nscrise `n aceast\ matrice a vremii.
„~nc\ o zi“ `n care vedem suferin]a, necazul, copiii
r\ma[i singuri…

„Ce e de f\cut, Dumnezeule?/ ce e de f\cut?/ iubi-
rea e singurul antidot/ pentru toate nenorocirile lumii/
dar cum po]i for]a pe cineva/ s\ te iubeasc\?“ Dup\ ce
am ajuns cu lectura la finalul poemului „Ora[ul viselor“,
unde am avut la `ndemân\ m\rturisirea cald\, ca o
rug\ciune, din ultimele dou\ strofe, am reluat strofele
`n sens invers [i am ajuns, din nou, la aceea[i profund\
voce liric\, existent\ `nc\ de la `nceputul poemului,
unde privirea cuprinde spa]iul trecerii de la realitatea
interioar\ la reprezentarea ei metaforic\, un ora[ cu-
prins de o nepieritoare `nsufle]ire ancestral\ de la apus,
pân\ la r\s\rit. Frumoase simboluri ale eului interior,
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metafore [i compara]ii aforistice care, din punct de
vedere literar, sunt transparente, se topesc `n nemurire
[i te gânde[ti c\ a[a, cunoscând doar aceast\ lume,
apocalipsa nu vine niciodat\: „via]a mea e o perpetu\
c\l\torie/ eu sunt ca un tren care schimb\ zilnic/ loco-
motiva/ o locomotiv\ func]ioneaz\ cu lumin\ cealalt\
cu vise/ eu sunt ca o pas\re care zboar\ zilnic/ `ntre
dou\ cuiburi, a[a cum s\rutul/ zboar\ `ntre dou\
inimi“.

Nu `ntâmpl\tor volumul C\ut\torul de amintiri
con]ine [i poeme `n vers clasic, reunite `n partea a
treia: „Iube[te-m\ cât sunt `n via]\“. Lirismul poetului
experimenteaz\ rima `n stare pur\ [i nu se afl\ `n acea
grav\ ruptur\ ideatic\, doar pentru potrivire, a[a cum
se `ntâlne[te la poe]ii care nu g\sesc resursele de redare
a suprapunerii dintre inspira]ie, actul scrierii, ra]iune
[i vocabular, pentru a l\sa loc liber autenticit\]ii [i
spontaneit\]ii. Pentru a `n]elege atmosfera crea]iei `n
vers clasic, un domeniu cucerit de c\tre autor, redau,
din solidaritate cu aceast\ form\ poetic\, versuri din
poemul „Cuvântul“. Fiecare vers are o valoare aforistic\
[i cucere[te prin senin\tate, sentiment, reflectare, prin
spa]iul imaginativ deschis, prin emo]ie.

Cuvântul

Un sfat ce alung\ povara cea grea,
Un gând luminos ce coboar\ din stea,
Un foc ce se-aprinde din vechi amintiri,
Un zbor de poveste desprins din robiri.
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Un fruct pârguit pe ramuri de vise,
Un cânt evadat din glasuri ucise.
Un prunc ren\scut `n ieslea t\cerii,
Un ochi ignorând puterea durerii.

Un abur ce suie-ntr-un ve[nic eter,
Un vechi adev\r adâncit `n mister,
Un picur de ploaie când ceru-i senin,
Un leac ce te-nvie, f\cut din venin.

Un duh ce ]i-arat\ o oaz\-n de[ert,
Un dor ce transform\ incertul `n cert,
Un zeu ce-]i vorbe[te din locul ascuns,
Un mir ce sfin]e[te bolnavul neuns.

Un har ce te scoate din orice necaz,
Un drog ce te face mai viu [i mai treaz,
Un dar ce sose[te pe aripi de vânt,
Un pas la-nceput [i un nou leg\mânt.

(Ionu] Caragea, 22 iunie 2022)

Iubirea este expresia perfect\ redat\ la nivelul `ntre-
gii poezii a poetului Ionu] Caragea, oriunde `n cuprin-
sul operei sale. De aceea, febrilitatea tr\irii ofer\, `n
leg\tura exterioar\ a eului liric cu lumea, speran]a [i
motiva]ia omului de a trece peste toate neclintirile. ~n
toate imaginile poemului „Iube[te-m\ cât sunt `n via]\“,
domin\ cuvintele „iube[te-m\“ [i lumina dintotdeauna
a acestora, care deschide por]ile imaginarului: „Iube[-
te-m\ cât `nc\ soarta,/ Deschide inimilor poarta,/ Iube[-
te-m\ cât `nc\ visul/ Deschide-n suflet paradisul. (…)
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Iube[te-m\ ca pe-o magie/ Cu vers [i ritm de poezie,/
Iube[te-m\, citindu-mi cartea,/ Cât `nc\ nu m\ cheam\
moartea./ Iube[te-m\ f\r\ orgoliu,/ Nu a[tepta o zi de
doliu,/ Iube[te-m\ cât `nc\ vântul/ i-ofer\ darul meu,
cuvântul.“ Poetul scoate la iveal\ toate clipele, toate
[ansele de a iubi „f\r\ re]ineri“, de a sim]i magia nesfâr-
[itei curgeri, „cu vers [i ritm de poezie“. Nu, nu este
un lucru care ]ine de vârst\ [i chiar dac\ expresia
„iube[te-m\“ este folosit\ frecvent de c\tre fiecare, `n
lectura poemelor se simte c\ dep\[e[te aceast\ faz\ de
a fi rostit\, prea des, cum ar fi rostirea din obi[nuin]\,
iubirea fiind prezentat\ `n poeme drept condi]ia de
trecere a omului `n ve[nicie sau farmecul fiec\rui ano-
timp al vie]ii pe care `l tr\im, [i nu reprezint\ limitare
spiritual\, ca rezultat al folosirii expresiei, pentru c\…
exprim\ prescurtat ideea. Repeti]ia sintagmei „iube[-
te-m\“ este traducerea st\rii, a sechestr\rii cititorului
`n paradisul poemului, invitat `n miezul iubirii, al senti-
mentului care d\ libertatea de a vorbi despre „noi“: eu
liric [i cititor. Interpretarea aceasta de fuziune o pot
asocia [i poemului „Albu-acesta nelumesc“ („Firele de
p\r tot cresc,/ Ca p\durile pe munte,/ Cu triste]e le
privesc/ Cum devin, pe rând, c\runte./ Mi le smulg,
c-un gest hilar,/ Dar apar, din nou, mai multe,/ Ori-
ce-a[ face, e-n zadar,/ P\rul nu vrea s\ m-asculte./
Capu-ntreg, de mi-l vopsesc,/ Mi-l tr\deaz\ pieptul,
barba,/ Firele de-acolo cresc/ Mai obraznic decât iarba./
Pân` la urm\, m\ opresc,/ Peste brazi se-a[terne neaua,/
Albu-acesta nelumesc/ A c\zut, din cer, ca steaua.“),
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deoarece tema lui vizeaz\ trecerea timpului sim]it\ de
om, dar [i de natur\, `ntr-o armonie perfect\, `ntr-un
cadru de poveste, r\mânând o imagine foarte vie, ce
veste[te curgerea timpului, transmis\ p\mântului [i
omului, ca o ninsoare lini[tit\ care se a[terne peste
brazi. Aceast\ compara]ie concentrat\ cu simbolistic\ –
o viziune frumoas\ – arat\ Universul, f\râmi]at `n stele,
cum se a[terne ca un deznod\mânt lini[titor pentru
om: „Pân’ la urm\, m\ opresc/ Peste brazi, se-a[terne
neaua/ Albu-acesta nelumesc/ A c\zut, din cer, ca
steaua“. Ultimul cuvânt din poem, „steaua“, care esen-
]ializeaz\ spa]iul cosmic, adânce[te metafizic iubirea
universului, instan]a suprem\, puterea de regenerare,
venit\ din cer. „Prive[te a[adar constela]iile, f\râme de
amintiri din lumea unui Dumnezeu care a coborât pe
p\mânt“ (aforism din partea a patra a volumului).

Toate poemele autorului pe care le-am citit au fost
inteligente discu]ii cu sufletul [i am `ncercat s\ transmit
semnifica]iile conturate din aceast\ coresponden]\ spi-
ritual\ cu „amintirile“ poetului, care, pentru mine, sunt
memorii ale autografelor a[teptate (incluzând `n accep-
]ia cuvântului „autograf“ [i sensul denotativ), acest
lucru dovedind c\ autenticitatea textelor, sensibilitatea
lor [i sentimentele inerente ating personalitatea citito-
rului, creându-se o rela]ie individual\, descris\ dup\
cum `n]elege fiecare spiritul operei, dup\ propria lume
a fiec\ruia, dup\ propria via]\ tr\it\, deslu[indu-se
mereu, prin redarea esen]ei, sensuri noi. ~mplinirea
mesajelor poetice nu se amân\, nu moare. Acestea
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r\mân „Ancore `n privirile cititorilor“, odat\ cu amin-
tirile poetului, p\strate ca m\rturie `n timp. O nou\
amintire `nseamn\ o nou\ rena[tere a iubirii, sub forma
unui poem, pe care cititorul `l va lectura [i relectura,
creându-[i posibilitatea s\-[i ancoreze [i el r\d\cinile,
`n timp.

Nu sunt critic literar [i simt c\, pentru un poet
genial, a[a cum este Ionu] Caragea, doar criticii literare
`i este `ng\duit s\ reflecte cel mai bine impresia, clasarea
sau reclasarea volumelor autorului. C\r]ile sale au fost
receptate pozitiv pân\ `n momentul prezent, dovad\
fiind recenziile [i aprecierile numeroase ale speciali[tilor.
Pe câteva dintre ele vi le-am prezentat `n interiorul
acestui studiu.

~n cuvântul `nainte al volumului Cer f\r\ sc\ri, 2014,
Ana Blandiana prezenta, `n literatur\, frumoasa recep-
tare a operei poetului, scris\ astfel: „Ionu] Caragea
este autorul câtorva zeci de volume de versuri, aforisme
[i proz\, membru al nenum\rate organiza]ii culturale
[i un neobosit animator literar, `n spa]iul virtual. ~n
mod evident, cu o asemenea activitate (desf\[urat\ atât
`n România, cât [i `n Canada, unde a petrecut un
num\r de ani), nu mai are nevoie de prezentare“.

{i totu[i, criticii literari nu i-au r\mas datori lui
Ionu] Caragea, el fiind considerat de {tefan Borbély
„unul dintre cei mai atipici scriitori de care dispune `n
prezent România“, „diferen]iindu-se“, conform acade-
micianului Theodor Codreanu, „atât de vechii textua-
li[ti, cât [i de naturalismul fiziologic al colegilor de
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genera]ie“. {i Zenovie Cârlugea a observat aceast\
diferen]iere, afirmând c\ „Ionu] Caragea este un poet
de substan]\ care, ferindu-[i discursul de porozit\]i,
excese [i futilit\]i specifice dou\miismului, tinde c\tre
o liric\ a esen]elor, nu atât prin oralit\]i [i referen]ialit\]i
livre[ti cât prin intui]ii [i revela]ii de profunzime, son-
dând orizonturi metafizice [i fantasmatice abisalit\]i“.
Totodat\, Maria-Ana Tupan afirm\ c\ „poetul ne amin-
te[te adesea de Marin Sorescu, neabandonând nici
poza ini]iatului orfic sau tenta]ia rostirii aforistice“, iar
criticul Alexandru Cistelecan consider\ c\ „Ionu]
Caragea merge pe drumul pozitiv [i exemplar al poe-
ziei, de la suferin]\ la extaz, de la angoas\ la iluminare
[i de la elegie la imn. „ Aprecierile nu se opresc aici.
Ovidiu Ghidirmic afirm\ c\ „din versurile lui I. Caragea
se desprinde o adev\rat\ religie a salv\rii prin poezie“,
Constantin Cuble[an consider\ c\ „Ionu] Caragea e
un artist al cuvântului, educat, cultivat, robind `ntru
totul crea]iei“, iar Aureliu Goci consider\ c\ „poezia
lui Ionu] Caragea, din nefericire mai cunoscut\ [i mai
apreciat\ `n str\in\tate decât la noi, sus]inut\ de refe-
rin]e critice de `nalt\ credibilitate, reprezint\ vârful de
crea]ie al genera]iei dou\miiste, de[i, `n fapt, prin pasul
f\cut, poetul r\mâne oarecum izolat de genera]ia sa“.
Un lider de genera]ie care, conform poetului [i eseistu-
lui Daniel Corbu, „etaleaz\ discursul elevat, sentimen-
tul pur, logica clar\ (de[i paradoxul `[i are rolul s\u),
poezia sa men]inând `n metafizic un spectacol fiin]ial
cu totul [i cu totul magnetic“.
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Pentru c\ textele poetului genereaz\ autenticitatea
[i am cunoscut aceast\ experien]\ veritabil\, citez din
cartea ~ntre lumi, Convorbiri cu Nicolae Steinhardt,
scris\ de Nicolae B\ciu], Libris Editorial, 2016, un
fragment destinat ca lectur\ a ceea ce `nseamn\ „liber-
tate, autenticitate, toleran]\“: „Ce `nseamn\, de fapt,
pentru dumneavoastr\ libertate, autenticitate, toleran-
]\? – Astea nu se definesc. Se simt. Oricine – [i omul
cel mai simplu, mai necitit, mai comun – [tie când
exist\ libertatea [i când nu-i decât o formul\. Defini]iile
sunt cu totul inutile, ba uneori [i caraghioase, pedante.
Autenticitatea `nseamn\ sinceritate [i curaj, nef\]\rnicie,
nesimulacru, nemecanicitate, nerepeti]ie, neconformi-
tate la norme. Surpriz\. Adev\rul, realitatea, scrisul
sincer sunt a[ezate toate sub semnul surprizei. Auten-
ticitatea nu se define[te. Ea se simte. Oricare cititor
câtu[i de pu]in avizat `[i d\ imediat seama dac\ scrii-
torul scrie (con[tient ori incon[tient) dup\ [ablon,
indica]ii, mod\ [.a.m.d. ori de la sine, dac\ joac\ un rol
sau se d\ `n vileag, se m\rturise[te, se d\ f\r\ ru[ine pe
fa]\“.

Completez acest volum cu câteva aforisme extrase
din partea a patra: „Lan]ul aforistic al amintirilor“,
dorind, totodat\, s\ mul]umesc scriitorului Ionu]
Caragea, atât pentru via]a spiritual\, care `i define[te
opera, cât [i pentru aceast\ posibilitate, pe care am
avut-o, s\ scriu, s\ descifrez poezia, s\ realizez conturul
crea]iei unui poet atât de `nzestrat.
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„Omul nu este un simplu ceas pe care s\-l dai `nainte
pentru a nu `ntârzia la `ntâlnirea cu o nou\ iubire. De
secundarul inimii atârn\ greutatea amintirilor, de limba
mic\ a gurii atârn\ greutatea cuvintelor, iar de limba
mare a singur\t\]ii atârn\ greutatea umbrei.“

„S\ scrii `nseamn\ s\ `nfrun]i `ntunericul cu lumâ-
narea aprins\ de cele mai vii amintiri.“

„~n creierul meu vor `nflori mereu amintiri pe care ]i
le voi d\rui `ntre coper]ile vie]ii noastre viitoare.“

„~]i ofer rana mea, o gr\din\ plin\ de amintiri `nflo-
rite.“

„Oricât de b\trân [i slab a[ fi, tot m-a[ da `n caruselul
amintirilor.“

„Amintirile – pumnul de pastile pentru cei ce sufer\
de metastaza timpului.“

„L-am luat ca model pe Noe. Pe arca poeziei, `mi
salvez amintirile.“

„Eu te privesc cu ochi de amintiri vorbitoare.“

„Amintirile mele ancoreaz\ `n privirile voastre.“
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Scurt\ prezentare a scriitorului Ionu] Caragea

Ionu] Caragea s-a n\scut pe 12 aprilie 1975 la
Constan]a. Din 2012 tr\ie[te la Oradea. Este poet,
prozator, critic, editor, autor de aforisme [i promotor
cultural. Este membru al Uniunii Scriitorilor din
România, cofondator al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\
Român\ din Québec, membru al Societ\]ii Poe]ilor
Francezi, membru al Societ\]ii Poe]ilor [i Arti[tilor din
Fran]a etc. Academicianul Giovanni Dotoli, una dintre
personalit\]ile marcante ale Francofoniei, consider\ c\
Ionu] Caragea este un poet care onoreaz\ România [i
literatura european\.

De]ine mai multe premii la concursurile na]ionale [i
interna]ionale de poezie, aforisme, critic\ literar\ [i
proz\ scurt\. A fost premiat de trei ori la Paris de
Societatea Poe]ilor Francezi. Volumul Mon amour abys-
sal a fost distins `n 2018 cu premiul „François-Victor
Hugo“, volumul J’habite la maison aux fenêtres fermées
a ob]inut `n 2019 premiul „Mompezat“, iar volumul
Infecté par l’amour a ob]inut `n 2020 o diplom\ de
onoare. Alte patru premii au fost acordate de Societatea
Poe]ilor [i Arti[tilor din Fran]a. Volumul J’habite la
maison aux fenêtres fermées a ob]inut `n 2020 premiul
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al doilea la marele concurs „Henri Meillant“ [i premiul
al treilea la marele concurs „Jenny Alpha et Noël-Henri
Villard“, volumul Infecté par l’amour a ob]inut `n 2021
premiul al doilea la marele concurs „Jenny Alpha et
Noël-Henri Villard“, iar poemul „L’écho des ailes inlas-
sables“ a ob]inut o men]iune de onoare la Grand Prix-ul
Interna]ional de Poezie din anul 2022. ~n 2021, prime[te
premiul „Genius“ pentru poezie [i aforisme din partea
funda]iei Naji Naaman din Liban. Acest premiu a fost
acordat doar de patru ori `n intervalul 2002-2021.

A publicat peste 50 de c\r]i. Este considerat de mai
mul]i critici liderul genera]iei poetice dou\miiste [i unul
dintre cei mai atipici [i originali scriitori de care dispune
`n prezent România. Criticul Theodor Codreanu consi-
der\ c\ Ionu] Caragea este unul dintre cei mai `nzes-
tra]i creatori ai ultimelor genera]ii [i cel mai important
poet al anaforei din lirica româneasc\ de azi.

Biografia detaliat\: www.ionutcaragea.ro.
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