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Ionu] Caragea s-a n\scut pe 12 aprilie 1975 la Constan]a. Este poet, prozator,
critic, editor, autor de aforisme [i promotor cultural. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din România, cofondator [i vicepre[edinte al Asocia]iei Scriitorilor
de Limb\ Român\ din Québec, membru al Societ\]ii Poe]ilor Francezi, membru
al Societ\]ii Poe]ilor [i Arti[tilor din Fran]a etc. De]ine numeroase premii
na]ionale sau interna]ionale pentru poezie, aforisme, critic\ literar\ [i proz\
scurt\. C\r]ile sale de poezie au fost premiate de mai multe ori de Societatea
Poe]ilor Francezi [i de Societatea Poe]ilor [i Arti[tilor din Fran]a. Academicianul
Giovanni Dotoli, una dintre personalit\]ile marcante ale Francofoniei, consider\
c\ Ionu] Caragea este un poet care onoreaz\ România [i literatura european\.
A publicat peste 50 de c\r]i. Este considerat de critica literar\ româneasc\ unul
dintre liderii genera]iei poetice dou\miiste, unii critici considerându-l chiar
liderul de necontestat al acestei genera]ii. Totodat\, este apreciat ca unul dintre
cei mai atipici [i originali scriitori de care dispune `n prezent România. Criticul
Theodor Codreanu consider\ c\ Ionu] Caragea este unul dintre cei mai `nzestra]i
creatori ai ultimelor genera]ii [i cel mai important poet al anaforei din lirica
româneasc\ de azi.
Biografia detaliat\: www.ionutcaragea.ro sau Wikipedia.
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Delirium Tremens1

1 Editura Stef, Ia[i, 2006.
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via]a e un calcul – simplu – cum sunt Eu,
`ns\ Eu² = Dumnezeu.
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Eu la p\tratEu la p\tratEu la p\tratEu la p\tratEu la p\trat

via]a este zero, la puterea doi,
[i r\mâne zero, nuli suntem [i noi.

via]a-i primul num\r, `mp\r]it la doi,
r\mâne jumate, restul la gunoi.

via]a-i radicalul din divinitate
[i r\mân doar sfin]ii f\r\ de p\cate.

via]a este sfera, cercul [i p\tratul,
scotocind prin toate, afl\m rezultatul.

via]a e triunghiul, dreptele catete,
[i r\mâne unghiul f\r\ epitete.

via]a e obtuz\, pân\-n infinit,
[i r\mâne punctul, singur [i uimit.

via]a-i printre puncte, o mul]ime vid\,
[i r\mâne moartea… singur\, rigid\.

via]a este zero, zero absolut,
la puterea doi, un necunoscut.

via]a e un calcul – simplu – cum sunt Eu,
`ns\ Eu² = Dumnezeu.
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~ntrebare retoric\~ntrebare retoric\~ntrebare retoric\~ntrebare retoric\~ntrebare retoric\

oare aceast\ poezie
f\r\ tine [i f\r\ mine
nu se va sim]i p\r\sit\
de dragoste?

oare aceast\ poezie nu este chintesen]a
iubirilor ce au trecut
[i or s\ vin\ pe lâng\ tine
pe lâng\ mine
ca o istorie a cuvântului
nerostit `mpreun\?

oare de ce, cuvintele, oricâte-ar fi
nu ajung niciodat\ s\ exprime
t\cerile [i privirile `n fa]a c\rora
ne dezbr\c\m uneori
de complexe?

r\spunsul `l caut
`ntr-o cut\ a pielii
`ntr-o amprent\
sau `ntr-o fisur\ a sufletului

oare când voi g\si r\spunsul
nu va fi prea târziu
[i `ntrebarea din aceast\ poezie
va r\mâne definitiv
o `ntrebare retoric\?
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AtelierAtelierAtelierAtelierAtelier

`n mâinile mele
croite pân\ la sânge
de mama vitreg\,
plastilina `mi spune:
nu plânge!
te voi face s\ râzi,
nu-mi trebuie decât
mângâiere…

iar s-a stricat cerul.
peste acoperi[ plou\
cu acuarele…
`mi vine ideea
creioanelor
curcubeie.

`]i spun un secret,
`l [tiu de la bunica:
`ngerii nu au ilice,
le desenez buzunare
pentru rug\ciuni,
`nv\] s\ citesc.

când o s\ fiu mare
vreau s\ compun berze,
a[a mi-a spus tata
s\ iubesc.
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Aceia[i ochi alba[tri de metilAceia[i ochi alba[tri de metilAceia[i ochi alba[tri de metilAceia[i ochi alba[tri de metilAceia[i ochi alba[tri de metil

Drag\ tat\,
Eu [tiu c\ acolo `n cer
To]i sfin]ii au ochii alba[tri
{i mai [tiu c\ acolo `n cer
To]i sfin]ii sunt siha[tri
{i plâng laolalt\.

Dintre to]i sfin]ii `l iubesc pe acela
Care acum se va aprinde pe cer.
~l voi privi cu aceia[i ochi alba[tri [i-o s\ zbier
Tat\\\!
De ce nu mi-ai spus niciodat\
C\ ai fost [i-ai r\mas atât de stingher?
De ce nu mi-ai spus c\ via]a este atât de ne`nsemnat\
F\r\ cei sfin]i,
F\r\ p\rin]i?

Drag\ tat\,
~mi `ntind palmele la cer,
Te rog, obloje[te-mi trupul,
Moartea `nc\ mai taie `n carne vie,
~ntârzie,
Vrea s\-mi primeneasc\ sufletul.

Aici la mine-n ast\ lume
Nu pot decât s\-]i scriu pe nume,
Vorbesc o alt\ limb\ mai ciudat\
{i nici copiii ce-or s\ vin\ nu vor afla vreodat\
Ce-nseamn\
Tat\.

Drag\ tat\,
Tu m-ai `nv\]at s\ fac primii pa[i legat de cravat\
{i primii kilometri pe biciclet\
{i proverbul acela, odat\…
Când m\ `ndr\gostisem de-o fat\:
„Ochii care nu se v\d se uit\”
Eu, tat\,
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Nu o s\ te uit niciodat\.

Drag\ tat\,
Tu mi-ai spus:
„Fiule, dac\ vrei s\ ajungi sus,
S\-l sim]i pe Dumnezeu,
S\ marci un eseu…”
Drag\ tat\,
Am primit o pas\ de la tine de peste ocean,
Am marcat zeci de eseuri `n acest an,
Dar acesta este singurul pe care l-am r\nit
Pe hârtie.

Drag\ tat\,
Eu [tiu c\ acolo `n cer
To]i sfin]ii au ochii alba[tri
{i mai [tiu c\ acolo `n cer
To]i sfin]ii sunt siha[tri
{i plâng laolalt\

Pe lumea cealalt\.
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Cer de nisipCer de nisipCer de nisipCer de nisipCer de nisip

iar r\t\cesc amintiri ame]ite `n sufletul meu labirint
urm\rindu-]i firul, iubito, pa[ii mi se pierd pe o plaj\ pustie
te mângâi cu un gând fugar, lacrimi se a[tern pe nisip
castele de sare

te `mbr\]i[ez cu un oftat `ndelung
`mi r\mân scoicile `n palme
le s\rut [i `]i sorb glasul furat de valul t\cerii
pânze de borangic `mi `nf\[oar\ sufletul vierme
p\ianjenul timp

cu ochii ciobi]i de pumnalele stâncilor r\s\rite din mare
privesc cum apune Soarele str\in de tot ce-a trecut
`mi `ntind degetele uria[e [i-l trag de urechi
zile liliputane

iar r\t\cesc amintiri ame]ite `n sufletul meu labirint
urm\rindu-]i firul, iubito, pa[ii mi se pierd
pe un cer plin de stele
te plimb `n Carul Mare, pe Calea Lactee
pân\ la Steaua Polar\
Luna mirat\

`mbr\]i[ez coada cometei fugare
urm\rindu-te prin g\uri de vierme
ne juc\m de-a v-a]i ascunselea prin tran[eele negre
`]i mângâi aripile de `nger `n Constela]ia Fecioarei
spicul de grâu

cu sufletul istovit
am `nc\lecat pe-un taur, tu pe-un scorpion
`n centrul galaxiei mi-ai s\getat inima cu dor de supernov\
`mi `ntind degetele boante, zbori cu viteza luminii
praf [i pulbere
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La `nceput a fost punctulLa `nceput a fost punctulLa `nceput a fost punctulLa `nceput a fost punctulLa `nceput a fost punctul

la `nceput a fost punctul
[i `n jurul lui miriade de virgule fecundându-l
astfel s-a format o stea
prima liter\ a universului: Alfa
a crescut mare devenind Omega
a explodat dând na[tere celorlalte
litere din alfabet

literele s-au iubit din nevoie de cuvinte
cuvintele la rândul lor sim]eau c\ lipse[te ceva
[i au stabilit reguli sub form\ de propozi]ii
`mbinate `n fraze

anii treceau
frazele erau din ce `n ce mai lungi
[i mai greu de citit
pân\ `ntr-o zi când cuvintele
au `mb\trânit [i au devenit mai `n]elepte
au spus c\ vorba mult\ le aduce s\r\cia
[i au inventat poezia

cea mai frumoas\ poezie
era considerat\ poezia cu rim\
cu timpul rimele au devenit plictisitoare
puterea a fost luat\ de versurile la `ntâmplare

[i versurile la `ntâmplare
s-au transformat `n propozi]ii
[i propozi]iile s-au transformat `n fraze
[i frazele aveau nevoie de virgule
[i virgulele aveau nevoie de puncte
[i punctele au devenit `ntr-un final
cele dintâi [i din urm\ semne
ale existen]ei negrului `n universul
alb infinit
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UrmeUrmeUrmeUrmeUrme

[i triste]ile sunt frumoase aduceri aminte
de ce tr\ie[ti cu regretul altei vie]i
`n care toate zilele s\ fie senine?
te-ai plictisi de-atâta necuprindere
`nchide cerul `n inima ta albastr\!

dac\ mi s-ar `ndeplini o singur\ dorin]\
a[ vrea s\ mai plâng o dat\ `n acele dimine]i
oglindindu-m\-n timpul ce a trecut [i n-o s\ vin\
s\ simt pe inim\ s\ruturi arse `n pece]i
pe trup atingeri raze-de-speran]\ [i lumin\

umbre izgonite de primul pas
al unui s\rman proscris
`ntr-o noapte t\cut\ `n care fierbin]i `mi sunt dorin]ele
[i lacrimile reci

de ce timpul respect\ regulile impuse de secunde?
de ce se sfarm\ scoicile `n fire de nisip?
de ce clepsidrele sunt goale [i de[erturile pline?
de ce degetele `mi sunt rare?
de ce zboar\ gândurile
ca ni[te p\s\ri c\l\toare, dincolo
de hotarele imagina]iei?

te iubesc, buzele mi se lipesc de fereastr\
e[ti undeva `ntr-o lume de sticl\
acolo unde visurile devin realitate
[i tot ce ne-nconjoar\ redefine[te eternul paradis

`mi cresc aripi de molie `n jurul candelabrelor
m-a[ da de trei ori peste cap, s\ m\ prefac `n stafie
alintat la pieptul t\u, sorbind ap\ vie
s\ locuim amândoi sub acela[i cear[af
f\când dragoste o ve[nicie

[i triste]ile sunt frumoase aduceri aminte
`n momentul `n care trecutul are parfum de cuvinte
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file r\sfoite cu privirea `n cea]\, `ntre patru pere]i
imobilizat `ntr-un c\rucior cu patru anotimpuri
aceea[i copil\rie `n care mai sper
c\ cineva de acolo de sus o s\ aib\ grij\ de mine

[i tot merg mai departe [i m\ topesc
`n ultima curs\ contracronometru
sperând c\ la fini[ exist\
un tunel nep\mântesc
c\tre tine

[i fericirile sunt urâte aduceri aminte
când urmele sunt peste tot
pierdute-n surdin\
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Pasiunea lui CupidonPasiunea lui CupidonPasiunea lui CupidonPasiunea lui CupidonPasiunea lui Cupidon

Privit\ de sus lumea pare un puzzle perfect al iubirii,
o inim\ gigantic\ `n care fream\t\ la unison
miriade de pic\turi izvorâte din miliarde de suflete,
o maree de vibra]ii incandescente,
de valuri extaziate rev\rsându-se
pe ]\rmurile bunei speran]e, `n ]ara de foc,
acolo unde azaleele nu plâng niciodat\,
acolo unde anotimpurile se contopesc
`ntr-un s\rut necontenit.

Cupidon, cel care `n generozitatea sa infantil\
dezleag\ din tolb\ zâmbete ascu]ite cu arom\ de vino-ncoa’,
l\sându-le s\ zburde la `ntâmplare, du-te-vino,
nu [tie c\ jocurile se mai schimb\,
mai apar scrabble, cuvinte `ncruci[ate,
combinându-se dup\ legi de nimeni [tiute,
vrute-nevrute, v\zute-nev\zute.

Iar el sufer\, d\rnicia sa este r\spl\tit\ cu: mai las\-m\!
câteodat\ din nostalgie câte o s\geat\ mai arunc\ departe,
cu ochii `nchi[i, sperând ca oamenii s\ re`nceap\ visarea,
cu ochii orizont-deschi[i,
cu pl\mânii zugr\vind fresce
`n aerul `nc\ umed al dimine]ilor,
simfonia patetic\ `n ritmuri crescendo
a r\s\ritului sorbit de la buzele m\rii.

El sper\ ca amorul s\ fie dezgolit
`ntre oglinzi de ap\ [i cer,
adieri dulci valsând pe nori buimaci,
dezmierzându-i,
hr\nind palmele secate de singur\tate,
Numai c\ speran]a este captiv\ `n colivia de[ert\ciunilor,
promisiuni f\cute, jur\minte solemne,
stele c\z\toare a[ternându-se pe pleoape naive,
atingeri `ngr\m\dite `n ferestre mincinoase,
u[i ferecate `n spatele perdelelor fermec\toare.
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S\geata se `nfige,
predestinat\ s\ uneasc\ inimi, acum le frânge,
Cupidon a `mb\trânit a[teptând,
nu mai exist\ patosul de alt\dat\,
basmele `n care oamenii se iubeau pân\ la adânci b\trâne]i,
Altele sunt acum simbolurile fericirii…
(cât de relativ\ este fericirea când vine vorba de s\ge]i)
S\ge]i otr\vite, iar cel str\puns va alerga
dup\ himerele trecutului
pe care le va atinge cu vârful degetelor,
printre [oaptele lui Bachus, `n crâ[ma cotidian\.
Este o victim\, ca o ultim\ licorn\
a[teptând taurul stacojiu, destinul ne`mplinit,
s\ o elibereze `n marele mister al necuprinderii celeste.
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Sunt poetSunt poetSunt poetSunt poetSunt poet

Povestea `ncepe de fiecare dat\ atunci când te doare
{i sufletul irumpe `ntr-un caleidoscop de imagini
Se proiecteaz\ `n fa]a ochilor [i spune:
Prive[te-m\, cât sunt de frumos!

Ai sentimentul acela de gol `n piept
Pentru c\ toat\ dragostea leviteaz\
~ntr-un univers imaginar
~n care tu e[ti totul [i nimic

La o atingere de cuvinte se afl\ iubita
O furi trecutului [i o `ntemni]ezi
~ntr-o carte `n care fiecare pagin\
Reprezint\ o via]\ viitoare

Visele sunt atât de reale `ncât atunci când te treze[ti
Descoperi la cre[tetul capului o gr\mad\ de bile]ele
Dintr-odat\ [tii care este rolul tuturor amintirilor

Drumul spre munc\ este o binecuvântare
La fiecare pas te opre[ti [i admiri
O minune care `nainte ]i se p\rea o banalitate

Vorbe[ti cu arborii, cu p\s\rile, cu melcii
Cu Soarele, cu ma[inile, cu ferestrele, cu reclamele
Cu p\mântul, cu iarba, cu biserica
Vorbe[ti cu Dumnezeul din tine
{i El `]i r\spunde poeme

Ai ajuns s\ ui]i cine e[ti, pe ce lume tr\ie[ti
La ce sta]ie de metrou trebuie s\ cobori
Vorbe[ti de unul singur la telefon
Ajungi s\ te `ndr\goste[ti de un ordinator

Probabil, nu [tiu,
Asta `nseamn\ s\ fii poet
Sau cel pu]in un mic
Nebun…
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Stele verziStele verziStele verziStele verziStele verzi

nu credeam c\ amintirile `[i vor `nfige `n trupul meu col]i de filde[
nici c\ privirile fotografiilor vor iscodi de câte ori
inima va bate `ntr-o secund\

singur cuc `n mijlocul nop]ii mioarele-mi ]in de urât
vorbind pe limba unei pendule ce mo]\ie `n stân\
fusul `nvârte orele de lân\

firul urze[te [i `mbrac\ Luna-n haine noi
Marea geloas\ `ntinde palmele cer[ind
valurile strig\ cu spume la gur\:
noi vrem P\mântul ce ne-a-n[elat
cu tine-n asfin]it!

nu credeam c\ lacrimile se-adun\ `ntr-o groap\
adâncit\ de suspine
nici c\ toate speran]ele sunt cu capul `n nori
visând `nc\ la nemurire
v\d Stele verzi
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Statuie cu fa]a la EstStatuie cu fa]a la EstStatuie cu fa]a la EstStatuie cu fa]a la EstStatuie cu fa]a la Est

drag\ mam\,
tu [tii c\ te privesc
de fiecare dat\ când soarele r\sare?
pui strea[in\ palma la ochi peste hotare
a[tep]i un semn [i soarele apune iar\ [i dispare

la mine-n aceast\ c\mar\
vorbesc pe-o alt\ limb\ cu pere]ii
ace[tia-mi sunt profe]ii care-mi vestesc c\ ast\-sear\
va curge sânge-n c\limar\
[i eu pe mine m\ voi spovedi:

serait-ce la fin du monde aujourd’hui?

drag\ mam\, nu ]i-am spus
de când s-a aprobat decesul ca prob\ olimpic\
m-am angajat la o fabric\ de carne de tun
[i tot `ncerc s\ `i dau un upercut sor]ii
m-am apucat serios de b\utur\ [i tutun
`mboln\vit de farmecele poeziei
delirului [i stratului de fum
[i arde dorul cu flac\r\ de candel\
[i corpul mi-este scrum
nici durerea nu m\ mai iube[te
a obosit de-atâta drum prin spitale, m\ ur\[te

tr\iesc `ntr-o lume `n care totul se repet\
se pare c\ nim\nui nu-i pas\ de a mea stare
[i m\ `ntreb temut c\-n infinit m\ voi topi:

puis-je mourir aujourd’hui?

drag\ mam\,
de când am aflat c\ nu sunt singur la p\rin]i
c\ mai am un frate pe care nu l-am v\zut niciodat\
am `n]eles c\, `n sfâr[it, pot fi [i eu alintat
de dragul meu tat\
drept b\iatul cel mic
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a[a am re`nceput s\ desenez avioane cu degetele
pe ferestrele aburite
aici este ger
a[ fi preferat s\ fie un `nger
care s\ m\ s\rute pe frunte
numai el poate fi mereu [i pretutindeni
`n p\mânt sau `n cer
fratele meu cel mai mare

drag\ mam\,
la tine se rezum\ universul cuvintelor
[i cea mai frumoas\ dedica]ie pe care ]i-o pot face
nu este aceast\ poezie
pe care nici nu o pot numi poezie
ci doar o stare care se repet\
de fericire sau triste]e când m\ gândesc
la singurul cuvânt ce-mi vine-n minte
„mam\”

drag\ mam\,
tu [tii c\ te privesc
de fiecare dat\ când soarele r\sare?
pui strea[in\ palma la ochi peste hotare
a[tep]i un semn [i soarele apune iar\ [i dispare
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Voyage, voyageVoyage, voyageVoyage, voyageVoyage, voyageVoyage, voyage

aceea[i sâmb\t\ `nsorit\, porumbul cu plete c\runte
r\sfirate de sufletul tumultuos al sfântului Lauren]iu,
lunecau pe asfaltul [oselei umbre dreptunghiulare,
sem\nau cu Dacii 1300 sau dacii luptând
cu legiunile romane,
mirosul de b\legar `mi aducea aminte de-acas\,
de via]a la ]ar\.

papura se unduia valuri-valuri,
`mi imaginam cum mulinez, de la mii de kilometri,
crapul cu ale sale must\]i `ntinse peste m\ri [i oceane,
Dun\rea m\ mângâia cu bra]ele prinse
de umerii Polului Nord.

cu cât m\ apropiam mai mult de Atlantic
mirosea a ciorb\ de pe[te,
probabil lipovenii `[i `ntinseser\ plasele meridionale
pân\ la aurora boreal\,
fumând Carpa]i prin Apala[i sau prin Kahnawake,
vorbind mohawk,
`ndulcindu-[i bor[ul cu sirop de ar]ar ,
pronun]ând cu accent rusesc
cabane à sucre.

aceea[i sâmb\t\ `nsorit\
`n care o Românie atât de mic\
exploda `n inimile noastre de sportivi,
Stejarii preg\ti]i s\ cucereasc\
reduta Québec-ului,
am `nvins…

priveam cerul oftând, norii `i atingeam cu degetele
desenând avioane,
când e[ti singur, `nconjurat de str\ini, Dumnezeu
este mai aproape de tine,
sunt pas\re c\l\toare izgonit\ de existen]a stearp\
pe alte continente,
a[ vrea s\ zbor deasupra Tomisului
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lingându-mi sarea de pe r\ni,
s\rutându-l pe Ovidius pe frunte,
scrijelind o poezie de dor.

surprind acest prezent ciudat
transpus `n megapixelii unei singure dimensiuni,
trecutul, o megaiubire, m-a transformat `ntr-un megaloman,
de fapt este o suferin]\ f\r\ margini,
sufletul `mi este un ghe]ar,
tr\iesc `n cuaternar.

ce [tii, tu, cum lupt cu morile de vânt arctic
ce-mi cristalizeaz\ amintirea,
biciuindu-mi fa]a lacrimile `nghe]ate,
odat\ fierbin]i de fericire?

te-ai gândit vreodat\ la patria ta
ca la un cimitir de cuvinte pierdute?
printre atâtea limbi covâr[itoare
devii o limb\ mut\,
te `mbe]i cu sentimente singulare
`ntre patru pere]i.

sunt regele gândurilor de iubire imposibil\
metamorfozate `n versuri,
Snowdon, muntele pe care m-am c\]\rat
spânzurându-m\ de Lun\.

je ne veux pas oublier le passé pour un jour à venir,
je me souviens toujours de ton sourire,
dis-moi que tu m’aimes, ça suffira, je peux mourir,
en regardant ton visage, mon dernier souvenir.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



24

{i câte ar mai fi de zis{i câte ar mai fi de zis{i câte ar mai fi de zis{i câte ar mai fi de zis{i câte ar mai fi de zis

revino s\ ne fug\rim `n holdele de grâu
r\sare-soarele-r\sare-apune
dragostea pe-obrajii t\i sub]iri curgând lapte [i miere
revino s\ te strâng cu brâul cerului pictând
pe fa]a ta de fream\t [i suspine
revino s\ cânt\m din mandoline

[i chiar de brâul Maicii Domnului rena[te
brâu de Cosânzene
`n p\rul t\u cernând fulgi de culoare
revino s\ te strâng de buze
s\-]i suflu-n palme buburuze
a F\t-Frumosului mireas\

revino s\ ne fug\rim `n lanul de porumb
s\ fim din nou copii
cu brâul vântului s\ te opresc pentru o clip\
c-un s\rut s\ te-nro[esc

[i câte ar mai fi de zis Lunii
ce ne privea mirat\, mai ]ii minte?
ne fug\ream comete prin lan de spice [i de stele
[i m\ l\sai s\ intru-n lumea ta
de basme [i fantasme

revino s\ m\ scald `n lacrima ta
ce alterneaz\ `ntre triste]e [i iubire f\r\ margini

revino s\ ne dep\n\m gândurile tremurânde
[i s\ schimb\m regulile timpului
ce nu mai [tie s\ se-opreasc\
revino s\ ne fug\rim `n lanul de lucern\
galbene flori galbene, ursit `n palma ta norocul

[i iar alerg [i iar te prind de rochia-Sfintei-tale-Marii
[i iar vii [i iar pleci [i vii [i mor]i suntem
ca doi copii frân]i `n miliarde de cuvinte amu]ite
[i câte ar mai fi de zis, revino s\ ne bucur\m
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de clipa ce ne-mpresoar\ cu amintiri fuginde
ce tot te ui]i la mine tu, oglind\?

am fost [i tân\r
nu pot privi `n spate

[i câte ar mai fi de zis, dar cine s\ m-asculte…?
[i m\ opresc, cuvintele-s prea multe
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Gând oximoronGând oximoronGând oximoronGând oximoronGând oximoron

gând anti sentiment poezie anti comentariu
construim doar ziduri colivii de aur
te iubesc cu jum\tate de gur\
cu cealalt\ te prind mucegai `n cer
[i sufletul gol ia forma
unui s\rut plin de mister

e culoarea unei dimine]i care plânge nop]ile pierdute
când visam cu orele [i se `nghesuiau la coad\ minute
din lacul unghiilor cerbii î]i sorbeau chipul
copilul îmb\trânea jucându-se cu nisipul

am vopsit ghioceii-n z\pad\ [i strigoii în alb
sângele [i-a scurs lentoarea în sticla de vin
vrem un pre[edinte negru un pap\ negru un Dumnezeu negru
[i un organ comun pentru suflet

tr\ie[ti cu impresia c\ sunt fals [i nu m\ crezi ce voi spune
am r\mas singurul `ndr\gostit [i singur pe lume
tu v\duva ne`ndoliat\ `ndr\gostit\ de spume
crema unei societ\]i ce nu simte dar spune
te iubesc
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Orfelinat celestOrfelinat celestOrfelinat celestOrfelinat celestOrfelinat celest

moto: dac\ la `nceput a fost cuvântul pot spune c\ Dumnezeu a fost poet
[i a creat universul a[a cum [i eu am creat poezia mea

nu m-am gândit niciodat\ c\ a[ putea tr\i `n visul unui copil
[i oricât a[ scotoci, nu i-a[ g\si niciodat\ marginile.
sunt `nv\]at s\ cred c\ exist, iar dac\ n-a[ crede, n-a[ mai exista…

supernovele dospeau undeva `ntr-un vis;
copilul le strângea `n palme, iar ele explodau.
unele planete erau puse cu dichis,
altele `n praful cosmic scindau,
dintre meteori]i… de-a v-a]i ascunselea, surâdea
[i se n\[tea `n cer o alt\ stea.

copilul pe zi ce trece sim]ea nevoia de-a visa
`mpreun\ cu altcineva,
o fiin]\ dup\ chipul [i asem\narea lui,
s\ se plimbe cu ea prin univers, haihui,
dar nu [tia câte cuvinte [i ce cuvinte
ar fi fost `ndeajuns s\-l alinte.
plângea [i `n fiecare lacrim\ se oglindea
o creatur\ ciudat\, cu forme nedefinite, cu aripile zgribulite.

copilul se `ntreba … [i se tot `ntreba:
oare-a[ putea pl\m\di din p\mânt, suflare [i lacrimi,
din `ntuneric [i lumin\, din fericire [i patimi, un trup [i o umbr\?
celui viu i-a[ spune b\rbat [i l-a[ l\sa s\ se joace,
s\ vorbeasc\ cu a sa inert\ jumate;
dar ce se va-ntâmpla când P\mântul se va `ntoarce,
când noaptea va fi zi [i ziua va fi noapte?
oare-a[ putea face dou\ lumi diferite
care s\ se atrag\ [i s\ se evite
nedorind s\ se cunoasc\ vreodat\,
o lume de oameni [i o lume de umbre,
tr\ind [i murind totodat\?
oare-a[ putea s\-i las [i pe ei s\ viseze
lumi `n care s\ tr\iasc\, f\r\ s\ graviteze
`n jurul visului meu?
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Locuiesc `n casa cu multe ferestreLocuiesc `n casa cu multe ferestreLocuiesc `n casa cu multe ferestreLocuiesc `n casa cu multe ferestreLocuiesc `n casa cu multe ferestre

Locuiesc `ntr-o inim\
M\ numesc Ionu] [i-mi place s\ privesc
~n fiecare diminea]\
Lumea

Cresc
Sunt suflet mare
Acum vreau s\ iubesc
~mi `ntind degetele dincolo de ferestre
Aici toate camerele-s nelocuite
Triste

Câteodat\ nu pot sta locului
~ncerc s\ zbor
Dar m\ lovesc de gratii
{i visurile dor

M\ trezesc
Locuiesc `ntr-o celul\
A[tept gra]ierea
Lui Dumnezeu

~mi amintesc
Locuiam `mpreun\ cu Ea
Sub cerul liber

Privesc pere]ii
Prind via]\ amintirile rupestre

Locuiesc `n casa cu multe ferestre
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Nu mai pricepNu mai pricepNu mai pricepNu mai pricepNu mai pricep

atâta iubire zace `n sufletele r\t\cite
pierdutele cuvinte, pagini scrise `n zadar
nu mai pricep cum inima s-a `n]\rcat de sângele ce plânge
scurgându-se `n zborul de cântece [i vise, n-am habar
po]i s\ mi-aduci iubirea smulgând aripi furioase
te cuib\resc `n palmele c\u[ ce se ascund sub pene
nu [tiu ce s\ mai cred, iar amintirea cerne
lacrimi `n culise

greieri dezgoli]i de cri-ul amurgului
gr\bit `n noaptea de p\cate
nu mai pricep, nici licuricii nu mai au lumin\
po]i s\-mi aduci regina-nop]ii `n gr\din\
privind-o s\ mai sper când vântul elibereaz\ [oapte
nu [tiu ce s\ mai cred dac\-am crezut vreodat\
c\ liliacul va `nflori la tâmpla ta `nstr\inat\

nu mai pricep, s\ te cunosc n-a fost o `ntâmplare
m\ doare c\ m\ doare [i m\ doare de ce oare
râul de lacrimi se adun\-n vale [i-]i st\-n cale
iar eu r\mân `n vârf de munte [i suspine
[i tot `mi zice unul, altul: o s\-]i treac\
iar eu mai sper [i nu mi-e deloc bine

a[a ca tine o s\ citesc [i eu ce-am scris
visând la nemurire
poate-am s-o reg\sesc cândva `n alte lumi
mai sincere, mai pline
[i-o s\ pricep [i o s\ sper `nc\ o dat\
c\ o s\ vin\ [i-o s\ r\mân\ numai pentru mine
nu mai pricep de ce e doar o trist\ am\gire

[i uite-a[a am ron]\it un vers de pâine ars\
m\ tot repet, m\ tot repet de ce nu-i miere de albine
[i câte ar mai fi de zis spuneam eu alt\dat\
nu ar mai fi de zis nimic, nimicul m\-nconjoar\
nu mai pot da timpul `napoi
s\ fim ca prima oar\
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Delirium TremensDelirium TremensDelirium TremensDelirium TremensDelirium Tremens

Vezicula biliar\ `mi explodeaz\ `n fabrica de spume amare,
C\l\re] spa]ial m\ pierd `n galopuri de anorexie mintal\,
Tranchilizantul comut\ durerea `n faza final\,
S\ nu crede]i `n mens sana pân\ nu ave]i
un corpore sano.

Scrâ[nesc augmentativ,
Lasciv lubrifiaz\ normalul `ntâmplarea,
Azi infinitul prinde forme `n Calea Lactee [i Marea Moart\,
Alegerea-i totuna, parce q’on peut pas choisir la vie,
Suntem zeii de sticl\ [i zeii de ghea]\
{i zeii de vi]\ de vie.

Cineva a preschimbat apa `n vin
Dar ne-mb\t\m cu ap\ chioar\,
Caneaua universal\ numit\ boal\ ne stoarce de iluzii,
Suntem praf `n ochii iubirii covâr[itoare
Numit\ demen]\,
Suntem laitmotivul sarcastic
Al zilei de azi [i de mâine.

Suntem piese de puzzle pe care destinul
Nu le num\r\ vreodat\,
Ne am\gim cu stele ce r\sar [i dispar
~n teoria relativit\]ii.

Suntem microbii existen]ei la scar\ miniatural\,
Ne vindec\m prin eradicarea medicamentului
Numit credin]\,
Tr\im `n zona crepuscular\, ce mare scofal\,
Doar via]a ne-o cunoa[tem,
La vie c’est la vie mais ce n’est pas pour toujours…
Resemnarea este statuia de cear\.

Azi nu m\ intereseaz\ poezia,
Am vrut s\ afla]i o poveste de groaz\,
Realitatea este atât de dur\
{i totu[i nu m-ascund `n versuri perverse.
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Dac\ mesajul meu a ajuns aici
`nseamn\ c-am mai tr\it o secund\ himer\.
Probabil c\ ve]i avea un [oc,
Ve]i vedea stelele mele verzi
{i iapa galben-vân\t\.
Se zice c\ `n via]\ norocul ]i-l `ntâlne[ti
O singur\ dat\
{i te cost\ o experien]\ morbid\
Sau o revela]ie rebel\.
Sper pe curând, prieteni!
Sper
Pe curând…
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PriveamPriveamPriveamPriveamPriveam

Priveam infinitul de la umbra sânului t\u,
pesc\ru[ii zburau prin m\nunchi de fuior,
pe um\rul stâng `]i plana un cocor,
pe dreptul Soarele `[i tr\gea r\suflarea.

Priveam lini[tea serii `n zâmbetul t\u,
copilul de aur sc\p\ta `ncet spre nadir,
`n jocul celest scufunda un vapor
`n marea de-aram\.

Priveam cum levitezi `n universul senzual,
zei]a cuvântului banal ce devenise epopee,
m\ desprindeam de trup `n spa]iu-atemporal,
`n pic\tura de magie.

Priveam Luna scurs\ din lacrima ta,
de-un fir de p\r atârna o petal\ de nor,
c\deam cu bra]ele deschise `n cerul tablou
contemplându-mi himera.

Priveam r\s\ritul mângâindu-]i urmele pa[ilor goi,
vântul [optea nisipului uitarea,
un val r\t\cit m\ s\geta cu s\ruturi de dor,
scrijelindu-mi durerea.

Priveam [i am r\mas un ve[nic privitor,
am fost actor [i am r\mas un simplu autor,
am fost al t\u [i am r\mas al tuturora, un solist,
poetul autist.
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Singurul trenSingurul trenSingurul trenSingurul trenSingurul tren

Realitatea este cel mai frumos spa]iu virtual din universul fiin]ei trec\toare
sunt c\l\tor clandestin `n visurile tale cu destina]ia fericire
m\ a[ez la fereastra singurului tren: gândul-expres
o amintire

Pe peron `n fiecare sta]ie un an flutur\ din batist\ cad zile ore minute
s\ruturi de-adio [i n-am cuvinte-n secundele ce alearg\ pierdute
linia vie]ii este o cale ferat\ ruginit\ de amare speran]e
[i dorin]e t\cute

tr\iesc `ntr-o lume bizar\
cl\dit\ din nenum\rate iluzii
m\-mb\t cu ap\ chioar\
din lacrimi `mi fac perfuzii
gustul s\rat
vorbe s\rate iubiri nes\rate
atingeri confuzii

cu grij\ durerea-[i alege victima f\r\ s\-i pese
un geniu `n delirul unei opere ne`n]elese
curge cerneala direct din inim\
pe pagini mirese

iubeam [i nu puteam avea
ce se-ntâmpla cu ea nu m\ privea
pân\ [i umbra m\ lovea

imagina]ia
realitatea
gândurile
visurile
totul
[i

nimic
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ExilExilExilExilExil

Exil `n camera obscur\,
Acolo unde timpul static
~ncremene[te o figur\,
Sfâr[itul unui enigmatic.

Exil `n camera de gard\,
~nconjurat de reci halate,
Lumina-ncepe brusc s\ ard\,
Pupila-n ochiul stâng se zbate.

Exil `n maximul pericol,
Globule albe decedate,
De la magnific la ridicol
Te-arunc\ dulcile p\cate.

Exil `n camera de veghe,
Exil `n starea hibernal\,
Exil la miile de leghe,
Exil `n groapa comunal\.
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Vinerea MareVinerea MareVinerea MareVinerea MareVinerea Mare

Un `n]elept
Cruce la piept
N-am cum s\ scap
Cruce la cap

Zilele numeri
Cruce pe umeri
M\ la[i la vatr\
Cruce de piatr\

Primesc `nsemn
Cruce de lemn
Ultim suspin
Cruce m\-nchin

Din miez de nuc
Crucea mi-o duc
Spre creator
Pe cruce mor
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Vigor MortisVigor MortisVigor MortisVigor MortisVigor Mortis

{i pietre, aud pietre cr\pând de jale seac\,
{i lini[tea a[terne la tâmple promoroac\,
{i bântuie-o stihie prin col]urile nop]ii,
{i mor]ii sunt cu viii [i viii sunt cu mor]ii.

{i câinii-[i mu[c\ limba [i limba li se-nnoad\,
Sunt javre h\mesite ce [uier\ din coad\,
{i corbii se adun\, având la `ndemân\
Cadavre aburinde, c\zute `ntr-o rân\.

{i sângele e negru [i sângele `ncheag\,
{i moartea-i viguroas\ [i via]a este bleag\,
{i viermii se `ndoap\ din le[uri putrezite,
{i por]i spre izb\vire ce stra[nic sunt p\zite.
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{apte grame de verde de Paris{apte grame de verde de Paris{apte grame de verde de Paris{apte grame de verde de Paris{apte grame de verde de Paris

Mintea pulseaz\ `n claustrofobicul gând al durerii,
m\ salvez curmând realit\]i iluzorii,
sub circumvolu]iuni pot desc\tu[a vise,
suflet r\scump\rat din zapise.

Cre[te-]i aripi, copile, din colivia transigent\
ce pare refugiu… indicator: moarte lent\,
tr\deaz\ asimptotic bariera existen]ial\,
ridic\-te dincolo de tentanta `ndoial\.

T\lpi l\crimânde [tiu c\ drumurile dogoresc,
ambi]ia e zid, dorin]a-i moft lumesc,
transcende din miraj „a fi”
`n ecumenicul „a [ti”,
nego] cu legea firii,
te `nscrii?
Canon pustiu,
mort-viu.

Ce poate abunda `n straturi de nimic?
Ce poate fi mai mare `ntr-un atât de mic?
Ce poate d\inui `n pagini de album?
Ce poate fi [i ieri [i mâine [i acum?
Ce poate fi [i clip\ [i etern\?
Ce poate str\luci `n via]a asta tern\?

{apte r\s\rituri `n lucern\!
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Agnus DeiAgnus DeiAgnus DeiAgnus DeiAgnus Dei

dintre toate minunile de pe P\mânt
am ales viciile pentru a fi fericit
`mi este fric\ s\ te strig
ecoul mi-a [tirbit de-atâtea ori imagina]ia
am trudit pentru dragostea ta, femeie,
o eternitate de cuvinte, puse cap la cap
ca un pod peste râul ce izvor\[te
din adâncul inimii

singur\tatea inventeaz\ fantasmagorice universuri
tr\iesc printre iluzii `mbr\]i[ând ecouri
o amintire se-ascunde `ntr-un gând exilat `n uitare
m\ ghemuiesc `ntre pere]ii visului claustrofobic
pe-alocuri izbucnesc `ntr-o t\cere f\r\ margini
m\-ntreb de ce `mi ]ine umbra de urât
de ce nu pleac\, s\ trag\ cu urechea
la ce se spune despre
mântuirea mea

sclavia-i chintesen]a puterii distructive
pân\ [i Dumnezeu s-a n\scut b\trân
doar un singur lucru `mi r\mâne
s\ m\ `ngrop `n consternare
s\ mor fericit pe limba
mieilor
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SângeSângeSângeSângeSânge

Sângele-albastru
cerul sucomb\
inimi senine
pântecul seu

Sângele galben
chinuri mocnite
râncede visuri
soare ateu

Sângele negru
fiar\ viclean\
moarte fl\mând\
crez panaceu

Sângele verde
ierburi orfane
trup r\d\cin\
umbletul greu

Sângele ro[u
crud\ iubire
frate de cruce
Om-Dumnezeu

Sânge de molii
foaie velin\
sufletul zace
plumb minereu
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Mânc\torii de visuriMânc\torii de visuriMânc\torii de visuriMânc\torii de visuriMânc\torii de visuri

Tr\im `ntr-o lume de minuni banale
`n care r\ul devine credin]a cea mai de pre]
[i te `ntrebi de ce strig?

Treze[te-te, copile,
`]i d\ruiesc un nou suflet f\urit de inima mea,
`nc\ nestins\ de alizeele dorului!

Te-a[tept la statuia ce-[i plânge speran]a
`n fântâna dorin]elor,
numai acolo
oamenii sunt f\r\ m\[ti,
o mie de ochi nemi[ca]i
`n o mie [i una de nop]i.

M\ rog s\ plou\ peste dunele planetei albastre,
s\ `ncol]easc\ semin]ele noastre
`nsetate de iubire.

~n dep\rtare aud cântecul fantomatic
al nibelungilor,
Odin `nc\-[i mai cheam\ bravii lupt\tori.
B\trâne,
viermii ne surp\ vie]ile,
suntem marionetele r\zboiului in vitro,
sclavii propriului nostru co[mar.

Azi curcubeul este ucis de zeul smog,
Walhalla a fost `nghi]it\ de mânc\torii de visuri
adulatorii prezentul putred
pe aleea celebrit\]ilor,

Alte stele r\sar, cerul `l ating cu mâna
zeii de rânced\ carne.

Tr\im `ntr-o lume de minuni banale
`n care binele este privit cu r\utate [i dispre]
[i te `ntrebi de ce n-adorm?
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O s\ ajungem s\-l clon\m pe Iisus,
`l vom ucide a doua oar\,
cu nep\sare, cu ignoran]\,
cu sânge rece,
`l vom `ngropa de viu,
astfel n-o s\ ne mai orbeasc\
lumina de Pa[te.

Vom inventa chiar [i ma[ina timpului
[i vom fugi `n viitorul extatic,
acolo unde clepsidrele
sunt goale.

~mi vine s\ m-arunc cu bra]ele deschise
`n somnul adânc,
dar mânc\torii de visuri sunt pretutindeni
[i prefer s\ scriu [i iar s\ scriu…
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BabilonBabilonBabilonBabilonBabilon

tragedia veritabil\ a omului contemporan
este discreditarea tragicului prin indiferen]\
veritabil\ de asemenea
este combina]ia dintre nevoie [i insuficien]\
solu]ia mereu omnipotent\
este virulen]a
`n ecua]ia determinismului
valen]a
creeaz\ nonvalori
c\ut\torii de comori
descoper\ incompeten]a

certitudinea infailibil\ a sufletelor noastre ruginite
este colec]ia de vise necitite
preludiul este salvarea unei lumi inerte
doar mor]ile sunt certe
[i gr\bite

incoerent
omul se zbate `n angoasa cuaternar\
evolu]ia pe scara degrad\rii este inerent\
relativitatea ne `nconjoar\
doar dec\derea-i solu]ia stringent\

ne contempl\m perfec]iunea
`n oglinzi opace
`n cursa vie]ii
gloata se complace

ne c\]\r\m pe vârfuri de iluzii
p\[im pe trepte de noroi
ne pierdem vie]ile-n confuzii
noi am uitat
cum s\ murim eroi

[i au r\mas doar frunze
[i strigoi
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Vânz\torii de iluziiVânz\torii de iluziiVânz\torii de iluziiVânz\torii de iluziiVânz\torii de iluzii

tr\im `ntr-o lume plin\ de adev\ruri chinuitoare
`n care singura-alinare este o fiol\ de morfin\
iubita mea sering\ `n]eap\ `nc-o dat\-n ven\
mi-au ajuns b\t\ile inimii
un stereotip de pickhammere

lacrimile sufletului `nvelite `ntr-un ambalaj de cuvinte
`]i s\rut\ t\lpile poate vei prinde aripi
treze[te-te copile vin mamele c\l\toare
purtând `n ciocul lor un nou n\scut
micul Mesia adus de Sfânta Barz\

plou\ cu soare toate speran]ele vor `nmuguri
`mi plac culorile curcubeului [i ochii t\i verzi
pân\ când vine toamna [i cade prima brum\
pe straturi de-amintiri privirile m\-nghea]\

s\ nu crezi niciodat\ `n Mo[ Cr\ciun
un tip lunatic ca [i `ndr\gostitul ce-a visat
`n nop]i cu lun\ plin\ la lunile de miere
stau [i m\ `ntreb
de ce mi-au dat din biberon lapte praf
vacile astea ce [i-au dorit s\ fie libere de turm\
oare câ]i oameni sunt sufoca]i zilnic
de un prezervativ?

`mi plac filmele
sunt atât de reale
iar au scris `n ziar o minciun\
tirajele cresc
`mi plac povestirile de dragoste
[i totul despre sex
personajele nu se plictisesc niciodat\
te ]in cu sufletul la gur\
ca-ntâiul deget din care ne-am hr\nit
singura realitate din universul acesta circumscris
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Déjà vuDéjà vuDéjà vuDéjà vuDéjà vu

Fiecare zi este o clon\ nereu[it\ a celei de ieri,
Str\bat dimine]i urduroase lep\dând amintiri carnivore,
cu un burete de sârm\ [terg masochiste pl\ceri,
suflet stingher fredoneaz\ amore mio, amore.

Pe marginea str\zii co[ciuge-mi zâmbesc à louer,
o via]\ avem [i o pierdem `ntre patru pere]i,
ce `mi r\mâne este au revoir, je dois te saluer,
mortule, ferice de tine, acolo nu mai regre]i.

Clipa-i pervers\, I feel you, I want you, I need you,
prezent dezm\]at otr\vindu-mi sângele dulce,
mâine-mi vei spune: I love you… me too, baby blue,
te-a[ trage `n ]eap\, pe frunte ]i-a[ pune o cruce.

Viitorul, fabric\ de materiale recondi]ionate,
~mi d\ruie[te o nou\ [ans\, un kilogram de s\ mai sper
dar sentimentele mi-s toate reciclate, `ndesate
`ntr-o conserv\ expirat\, plin\ de mister.

Sunt trubadur `n subterane pline de gunoaie,
cadavre aburinde m\ strig\ din canaluri,
`mi num\r secundele `n pic\turi de ploaie,
tr\iesc `n vis, tu r\t\ce[ti printre co[maruri.
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{amanul timpului{amanul timpului{amanul timpului{amanul timpului{amanul timpului

La limita dintre dezn\dejde [i disperare,
dintre strig\t [i scâncet,
`mi fac culcu[ `n pântecul clepsidrei,
privind cum nisipul `nal]\
piramida t\cerii.

Pe marginile destinului lacom
`mi ]es pânz\ de rou\,
clip\ etern\ de diminea]\
suspendat\
`ntre [oaptele inimii.

Sub aripile de cear\ ale nostalgiei
`mi `ngr\m\desc amintirile,
le p\strez pentru ziua `n care
sufletul `mi va cer[i
ultimul zbor c\tre stele.

Pe toate potecile gândului
`mi caut ne]\rmurita fericire,
via]a mea e un vis
strivit de trecerea
timpului.
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Artificial human beingArtificial human beingArtificial human beingArtificial human beingArtificial human being

Yesterday we ate the flesh
Tomorrow we’ll eat the chemicals
Today – shit
That will disintegrate our fate
Unaware of our mistake
We’ll take for granted
The actions that we make
We are the children of doom
For our vision is a gloom
The future is narrow
That will be our sorrow
We are the lords of destruction
We live in the present state
Of the future’s satisfaction
Our souls are in checkmate
Nous nous croyons les maîtres
L’égoïsme améliore la satisfaction
A être ou a paraître
Les deux, la même illusion
Este timpul s\ `ncol]e[ti `n trupuri de piatr\
Rena[terea ta, Iisuse, `n fiecare zi
Este timpul s\ ne adun\m cenu[a din vatr\
S\ pl\m\dim cu sânge, nemuritoare poezii
Este timpul inimii ne`nc\p\toare de-atâta frumos
S\ se reverse în alte inimi ne`nc\p\toare
Este timpul sentimentului glorios
Este timpul lui DA, ajunge cu OARE
Este timpul ca negrul s\ prind\ culoare
Este timpul ca albul s\ prind\ contur
Este timpul pentru o nou\ schimbare
Prive[te în tine, prive[te în jur
Este timpul rena[terii tale ACUM

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



47

M-am n\scut pe Google2

2 Editura Stef, Ia[i, 2007.
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m-am n\scut pe Google
toat\ lumea [tie

[i tot caut, tot caut locul
`n care s\ m\ spovedesc
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M-am n\scut pe GoogleM-am n\scut pe GoogleM-am n\scut pe GoogleM-am n\scut pe GoogleM-am n\scut pe Google

m-am n\scut pe Google
am deschis ochii [i am privit printr-o fereastr\
c\tre cealalt\ lume, c\reia, probabil, trebuia s\-i spun Mam\
am atins-o cu degetele mele p\trate
[i mi-a fost team\… din p\cate
s\ nu o r\nesc [i s\ nu m\ r\neasc\
cuvintele mele aveau nevoie de atingere p\mânteasc\

degeaba ne ]inem de mâini
nu vom avea niciodat\ priz\ la public, ci doar la curent
[tim amândoi c\ adev\rata man\ cereasc\
este un abonament

mai demult, am primit mesaj de la Dumnezeu
`mi spunea c\ va veni o zi `n care
va exista o singur\ biseric\ universal\
credin]a, da, credin]a va fi o stare de euforie
declan[at\ de nevoia oamenilor
de a privi dincolo de nihilism

m-am n\scut pe o pagin\ de istorie
care nu va fi niciodat\ scris\, cu certitudine
va r\mâne o `ntâmplare
transpus\ `n milioane de pixeli

am murit pe Google
`nconjurat de miliarde de ferestre
deschise pur [i simplu din gre[eal\
s\ nu mai spune]i niciodat\
c\ Dumnezeu este orb
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DownloadDownloadDownloadDownloadDownload

Doamne,
am primit mesaj de la tine
`n timp ce m\ spovedeam pe hârtie
s-a `nfiripat un link `ntre cer [i p\mânt
prin care m\ hr\neam, prin care te downloadam
poezie

am `nv\]at s\ iau totul de la `nceput
primul cuvânt a fost amintire

nu trebuia s\ construiesc
un alt turn Babilon din metafore
pentru a-]i ar\ta cât de de[tept sunt
am a[teptat cuminte
ca pic\turile de ploaie
s\ culeag\ cuvintele din vânt
mi-am `ntins palma
pe linia vie]ii a ap\rut
o flood\, o iubire
care m-a f\cut mai Om decât sfânt

prefer s\ r\mân toiagul t\u, Doamne
pe care s\-]i sprijini sufletul
[i s\ m\ doar\ dragostea ta
decât s\ m\ d\râme
cuvinte de dragul cuvintelor

pentru c\-n lumea asta chioar\
nu tot ce zboar\ se nume[te `nger
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Dic]ionarul suferin]eiDic]ionarul suferin]eiDic]ionarul suferin]eiDic]ionarul suferin]eiDic]ionarul suferin]ei

Co[mar
Pseudonimul unui carnaval nocturn
Junghi
R\cnet `ntemni]at de zeul taciturn
Moarte
Ultima fil\ citit\ dintr-o carte
Urm\
Mormântul pasului gr\bit
Umbr\
Tot ce-]i r\mâne dup\ ce-ai iubit
Uitare
Un loc `n care treci subit
Lacrim\
Testamentul unui `ndr\gostit
Vers
Cuvinte gravitând `n propriul univers
Om
Cea mai mic\ particul\ dintr-un atom
Eu
~nc\ mai cred `n bunul Dumnezeu
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N\scut pentru a fi liberN\scut pentru a fi liberN\scut pentru a fi liberN\scut pentru a fi liberN\scut pentru a fi liber

n\scut pentru a fi liber
c\ut\tor de comori printre tainele acestei vie]i
n\scut pentru a fi om
`ndr\gostit de himerele acestei lumi
n\scut pentru a fi …

`ntr-un final nimic mai mult decât eternul val
sp\rgându-se de ]\rmul unei m\ri
sau prea gr\bitul nor purtat de vânt ca un cuvânt
ucis pe buze DA
[i eu [i tu un leg\mânt pân\ când moartea ne va da de [tire
n\scu]i s\ fim mormânt lâng\ mormânt
s\ ne [optim cuvinte de iubire

n\scut s\ respir sufletele celorlal]i
s\ calc pe urmele ce-au b\t\torit p\mântul
n\scut pentru a-mi spune singur la mul]i ani [i tot mai grei
vor fi [i mai tirani de voi pleca privirea
n\scut s\ fiu o pas\re plutind pe aripi de vise [i mister
speran]ele vor poposi
`n cuibul orelor precise te-am a[teptat atâta timp
s\-mi spui m-am `n[elat s-o lu\m de la-nceput
naiv am fost când am crezut c\ timpul
trece [i revine
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Unde e[ti?Unde e[ti?Unde e[ti?Unde e[ti?Unde e[ti?

ce sentiment obscur se-ascunde
printre secundele crucificate-n vid
fiecare deschidere de pleoape
este un sacrilegiu adus luminii
urletul evadeaz\
din ghearele durerii surde
ecoul se zbate captiv
`ntr-o `nl\n]uire de [oapte
[i umbre
p\s\ri nocturne
sfâ[iind miezul zilei
unde e[ti?

calc ap\sat
urme [tirbind gura p\mântului
lipitoare ce m\ suge de sânge
fiecare pas zide[te
o lespede
sub care zac nefecunde
speran]e

cerul poleit
prometeice gânduri
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Am b\tut la poart\Am b\tut la poart\Am b\tut la poart\Am b\tut la poart\Am b\tut la poart\

am b\tut la poart\ mi-a r\spuns o inim\
sunt fl\mând nedormit nu ai o camer\ liber\
ca orice am\rât pl\tesc `n natur\
pentru `nceput prime[te gratuit
un s\rut

am b\tut la poart\ ]i s-au deschis buzele
focul era aprins am mai aruncat ni[te lemne
bra]ele picioarele camera umed\
doream un cutremur
`n grade Celsius

am b\tut din poart\ `n poart\
strângând de pe ici de pe colo pu]in\ iubire
o ]in la pieptul meu am crucea cheie
când vine moartea s\-mi cear\ bani de chirie
`i spun ar\tându-i buzunarele goale

mai am de b\tut la `nc\ o poart\
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Bate vântul, `]i este frig [i tu[e[tiBate vântul, `]i este frig [i tu[e[tiBate vântul, `]i este frig [i tu[e[tiBate vântul, `]i este frig [i tu[e[tiBate vântul, `]i este frig [i tu[e[ti

nu vei uita, mama ta `ntindea rufe pe sârm\
au r\mas doar cârligele din `ntreaga familie
[i-au luat cu to]ii hainele, au plecat
f\r\ s\ lase nici m\car
un petec

bate vântul
grija adânce[te o urm\

nu vei uita, tat\l t\u croitor lua m\suri
`]i spunea c\ unele haine sunt mai trainice decât omul
`]i f\cea [i buzunare pentru turt\ dulce
tu te-ntrebai

cu ce au gre[it
cei care vor purta haine?

te ui]i la oameni, se iubesc, ce frumos!
hainele neputincioase stau `n cuier [i privesc

nu vei uita, mama ta `ntindea rufe pe sârm\
te-nv\]a s\ te speli de p\cate
ai r\mas singur
anii trec, cârligele se adun\

bate vântul
`]i este frig [i tu[e[ti
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Tu, Sfinte Lauren]iuTu, Sfinte Lauren]iuTu, Sfinte Lauren]iuTu, Sfinte Lauren]iuTu, Sfinte Lauren]iu

Tu, Sfinte Lauren]iu, nu ai acelea[i vine
Ca ale mele bra]e ce-au `ndurat mânia,
N-ai cunoscut Carpa]ii, câmpiile Rovine
Sau Marea mea cea Neagr\ ce scald\ România.

Tu, Sfinte Lauren]iu, nu e[ti un cheag de sânge
La margini de imperii [i n\v\liri barbare,
N-ai cunoscut durerea românului ce plânge,
Lovit de patru vânturi cuprinse de turbare.

Tu, Sfinte Lauren]iu, nu vei afla vreodat\
De sora ta b\trân\ ce curge-n r\s\rituri,
Dar vei cunoa[te dacul, cu fa]a sa br\zdat\
{i ochii s\i alba[tri, lipsi]i de lic\rituri.
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Negru sacerdotNegru sacerdotNegru sacerdotNegru sacerdotNegru sacerdot

Pe când noaptea se-adânce[te, când `n bezn\ e mai frig
{i de lacrimi fac risip\, dintre [oapte mi te strig,
~mi apari cu chip de Lun\, peste dealul crucilor,
C\tre tine-`ntind o mân\, din neant s\ te cobor.

~mi cresc áripe de flutur, cap-de-mort cu ochii mari,
Te privesc [i iar m\ fur\ gândul pa[ilor hoinari,
Pe drumeagul de m\tase, visul meu urzit de dor,
~nnod capete de via]\, ve[nic tristul c\l\tor.

Pe când noaptea se-adânce[te, când `n bezn\ tremur tot,
A[teptând nelegiuirea unui negru sacerdot,
~mi apari cu chip de Lun\, peste dealul crucilor,
~ntind mâna [i-mi `nchipui c\ a[ fi un vr\jitor…

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



58

AlabastruAlabastruAlabastruAlabastruAlabastru

nu m\ compar cu anticii colo[i
când m\ cuprinde cerul sub axile;
cioplesc `n alabastru un cuvânt,
trei sute au murit la Termopile.

nu m\ r\zbun pe zeii furio[i
când m\ cuprinde dorul de sibile;
cioplesc `n alabastru un cuvânt,
trei sute au murit la Termopile.

nu m\ `nchin la regii nemilo[i
chiar de r\mân cu negru `n pupile;
pelerinaj prin via]a de apoi,
trei sute au murit la Termopile.
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Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\

Degetele mele pianoteaz\ u[or pe formele ei
Compun simfonia atingerilor
Amprente `n opus major
Orice iubire `ncepe
~n cheia sol

Vântul bate la fereastr\
Treze[te-te!
Iubirea ta se afl\ la trei ore de zbor
~ntr-un cuib te a[teapt\
Fii pas\re!

Degetele mele pianoteaz\ u[or la fereastr\
Azi oare aerul este mai greu decât sufletul meu?
Curaj! ~mi spune Soarele [i-mi `ntinde o raz\
Curaj! ~mi spun [i eu [i m-arunc zmeu

Ce vreme `n[el\toare…
Plou\
P\mântul moale
Sufletul greu
Degetele mele pianoteaz\ u[or timpul
{i iarba-ncol]e[te din cre[tetul meu

Pe retin\ `[i face cuib
Umbra unei p\s\ri
De prad\

Azi pe fruntea mea
Pianoteaz\ Dumnezeu
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Afar\ ninge rarAfar\ ninge rarAfar\ ninge rarAfar\ ninge rarAfar\ ninge rar

afar\ ninge rar, cu fulgi de moarte alb\,
[i lacrimi `nghe]ate `mi sunt lucie salb\,
iar frigul ascu]it `mi zgârie retina,
afar\ ninge rar [i neagr\ e lumina.

afar\ ninge rar, `nc\run]ind p\mântul,
`mi este dor de tine [i bate-n geamuri vântul,
la margine de drum, doi oameni de z\pad\,
afar\ ninge rar, cu gesturi de bravad\.

afar\ ninge rar [i tremur\ copacii,
[i tremur\ [i sfin]ii, [i tremur\ [i dracii,
[i tremur\ [i mor]ii când frigul `i `ncinge,
afar\ ninge rar [i rar afar\ ninge.
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Deschide ochii largDeschide ochii largDeschide ochii largDeschide ochii largDeschide ochii larg

Deschide ochii larg, cor\bii se scufund\,
Din via]a asta fad\ mai trece o secund\,
Pe treptele mir\rii coboar\ o himer\,
R\mâne, `n adâncuri, de-a pururi prizonier\.

Deschide ochii larg, e lini[te pe mare,
Doar valuri r\t\cite se zbat cu disperare,
S\ nu le-nghit\ calmul umilei constern\ri,
Când ochii mei alba[tri sunt ale tale z\ri.

Deschide ochii larg, privirea s\-]i ajung\
La z\ri de ve[nicie – nu este cale lung\ –
{i roag\-te la cer s\ plou\ cu memorii
Pe care s\ le-adune `n versuri autorii.
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Vechea boal\Vechea boal\Vechea boal\Vechea boal\Vechea boal\

port `n mine boala, boala m\ iube[te,
e mereu fidel\ [i nu leneve[te,
la tot pasu-mi spune, printr-un idiom,
c\ sunt omu-n care a crescut un pom
[i din el culege fructele durerii,
dar eu, ca un câine, când m\ prind hingherii,
scheaun c\tre Lun\, nevoind s\ mor;
stelele sunt oarbe, ceru-i un decor
care nu-mi ofer\ nicio alinare;
port `n mine boala, ca pe-o amânare,
ca pe-o veste trist\ dat\ de himere.
oare, de la boal\, simt acum pl\cere?
oare, de la boal\, pot acum s\ scriu?
boala m\ p\ze[te de al meu sicriu?
port `n mine boala, boala nu m\ iart\,
de m\ simt iar bine, vine [i m\ ceart\,
m\ atinge-n membre, m\ love[te-n pântec,
un blestem mi-e boala sau e un descântec?
boala e triste]e sau e fericire?
duce la noroc sau nenorocire?
nu [tiu cum se face, re`nsufle]it
tot de vechea boal\, m-am `ndr\gostit…
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Flori de cire[ iernaticFlori de cire[ iernaticFlori de cire[ iernaticFlori de cire[ iernaticFlori de cire[ iernatic

`mi place când ninge
z\pada se-a[terne
pe drumul cu flori de cire[
mai ]ii minte… ?
prin fa]a mea trece cuminte o doamn\
privirea ascuns\
doar pasul sculptat `ntr-o urm\ sau dou\
se-a[terne z\pada, din ochii mei plou\
cu fulgi topi]i de iubire
s\rat\ e marea
doar ]\rmul `nghea]\
alunec privind la valul `n via]\
se-nal]\ furios
iube[te [i tace

`mi place când ninge
[i omul se face `n mâinile calde un bulg\r
`nva]\ s\ mearg\ `mpins de la spate
s\ creasc\… s\ creasc\
o stan\ de piatr\ r\mâne
[i chipul cioplit s\ zâmbeasc\
st\pâne cu mâinile aspre
mai stoarce [i apa din cruce, mi-e sete
mai las\ [i vântul s\-mi bat\ prin plete
o dat\ [i pace

`mi place când ninge
z\pada se-a[terne
pe drumul cu flori de cire[
mai ]ii minte… ?
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De la o vreme port ochelariDe la o vreme port ochelariDe la o vreme port ochelariDe la o vreme port ochelariDe la o vreme port ochelari

de la o vreme port ochelari
pentru a fi mai aproape de tine

atâtea tentative nereu[ite de sinucidere
pe o foaie de hârtie

de-a[ putea s\-mi schimb via]a iubind o radier\
de-a[ putea s\ opresc timpul `n lacrima unei batiste

merg descul] [i umbra `mi gâdil\ t\lpile
`mi cresc flori `n palme

merg cu haina descheiat\
nu mai `ncap `n mine de atâta dragoste

scormonesc p\mântul cu un baston
poate-mi voi g\si lini[tea

de la o vreme port ochelari
[i ochelarii m\ poart\ spre alte chipuri `n oglind\

atâtea tentative nereu[ite de a tr\i
`ntr-o lume de vise co[marul unei vie]i

de-a[ putea s\-mi scurtez via]a
iubind o nenorocit\ de boal\

de-a[ putea s\-mi scuip sângele
`n ochii timpului

merg la `ntâmplare
pe aceea[i linie dreapt\

cu picioarele `mpleticite
cu noduri la [ireturi

cu palmele `ncruci[ate
adorm `n bra]ele singur\t\]ii
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{arpele de aer{arpele de aer{arpele de aer{arpele de aer{arpele de aer

Doamne, sufletul meu, [arpe de aer
tr\ind `n grotele pl\mânilor
m\ ispite[te s\ mu[c din fructele cunoa[terii
corpul meu, livad\ de mere
fiecare centimetru p\trat
dorin]e [i iar dorin]e
mâinile mele sunt sentin]e ale pl\cerii
dar [tiu c\ undeva, cineva
acolo jos m\ iube[te
fratele meu
p\mântul

este la fel ca azimutul
locul `n care se `ntâlnesc meridianele noastre –
p\catele [i lucrurile sfinte – suntem oameni
tr\im dup\ reguli [i murim f\r\
elibera]i de tot ceea ce ne define[te ca fiin]e
[arpele de aer c\l\tore[te dintr-un corp
`ntr-altul, pl\mânii sunt case de toleran]\
camere zugr\vite cu sânge

Doamne, sufletul meu `[i schimb\ c\ma[a
de la o moarte la alta, scheletul r\mâne
acela[i vestigiu al unei vie]i mult prea scurte
to]i ceilal]i care vor urma vor [ti
c\ am acela[i num\r de oase
aceea[i istorie a mortului
r\mas singur pe lumea
cealalt\
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Profe]ia omului-flutureProfe]ia omului-flutureProfe]ia omului-flutureProfe]ia omului-flutureProfe]ia omului-fluture

Dumnezeu mi-a ag\]at via]a-n cruce
atât cât s\ pot duce `n spate
lumea

dar crucea asta de piatr\
m\ trage-n adâncul
râului Styx

`n timp ce din cer plou\ cu bolovani
peste casa mea f\r\ ferestre
acoperi[ din flori

arde mocnit focul dorin]elor
sufletul meu iese pe horn
r\mâne scheletul
casei p\r\site

Dumnezeu mi-a ag\]at via]a-n cruce
atât cât s\ pot duce `n spate
profe]ia omului-fluture

r\mas `n coconul viselor nesfâr[ite
un `nger care se na[te captiv
ca o lumin\ pe coridorul
umbrelor
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Conspira]ia `ngerilorConspira]ia `ngerilorConspira]ia `ngerilorConspira]ia `ngerilorConspira]ia `ngerilor

`n jungla cuvintelor
mai `ntâi am `nv\]at s\ fiu OM
dar ca orice naiv
visam s\ m\ ia cerul sub aripa sa albastr\
s\ fiu pas\re sau nor
a[a `ncât am `ncercat s\ zbor
[i m-am lovit cu fruntea
de lespezile negre

am tr\it o via]\ `ntr-un infern de beton
de cald `mi va ]ine o cas\ de lemn
`n care vor `mb\trâni oasele

cât de moale este p\mântul
sub t\lpile goale
iar acolo sus, departe
stelele sunt lacrimile sfin]ilor
condamna]i la t\cere

vie]ile sunt mistere
t\inuite de conspira]ia `ngerilor
curcubeul este brâul lui Dumnezeu
care strânge suflete
`ntre lumin\ [i `ntuneric

nu mi-am imaginat niciodat\ umbrele
`ngeri p\zitori
`ndreptându-ne pa[ii
spre lumea `n care ne-am n\scut mor]i
[i-n care ne `ntoarcem c\ut\tori de fericire

nu mi-am imaginat niciodat\ Soarele
un c\l\u cu lacrimi de crocodil
care-[i ascute din]ii pe retina `ndr\gosti]ilor
la malul unei m\ri oarecare
plin\ de culoarea ochilor mei
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Sunt clona umbrei meleSunt clona umbrei meleSunt clona umbrei meleSunt clona umbrei meleSunt clona umbrei mele

cât de departe-i palatul vie]ilor anonime
Omul, metamorfoza f\r\ de-n]eles
`ntre dou\ lumi sinonime

am `nv\]at s\ mor mai frumos
dragostea persist\ `n t\cere
transmite reverbera]ii
de durere

co[marul tinere]ii
`mb\trânirea lent\
ceea ce nu m\ ucide
m\ face sclav al durerii

sunt clona umbrei mele
ne-mbr\]i[\m `n jocuri de cuvinte simple
ne-ascundem `n jocuri de lumini
[i de imagini succesive

[i cui i-ar p\sa de umbra `ntemni]at\ de un soare hain
f\r\ de tine razele sunt muguri de z\pad\ ce-mi zgârie retina
fa]a de pern\ `nc\ mai p\streaz\ la col] un zâmbet
[i acostez la ]\rmul viselor

nu exist\ lege `n ceea ce prive[te direc]ia timpului
nu exist\ lege `n ceea ce prive[te amorul
suntem n\scu]i din aceea[i ]\rân\
praf aruncat `n ochii existen]ei

lumânarea `mi r\mâne cel mai fidel dintre cititori
te pierd printre ecouri rupte de caden]\
diforme gânduri exorcizând
t\cerea

suntem suflete pierdute
ca florile-n oceane
de furtuni
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L\sa]i-m\ s\-mi termin poeziaL\sa]i-m\ s\-mi termin poeziaL\sa]i-m\ s\-mi termin poeziaL\sa]i-m\ s\-mi termin poeziaL\sa]i-m\ s\-mi termin poezia

sunt convins c\ pot ajunge dincolo
`n lumea aceea pe care o ating doar cu vârful degetelor
[i creionul meu magic
poezie, deschide-te [i las\-m\ s\ intru
`n t\râmul t\u de vis
sufletul meu este cheia cuvintelor
suferin]a mea este calea
l\sa]i-m\ s\-mi termin poezia
s\-mi a[tern destinul a[a cum doresc
s\ r\mân\ m\rturie
pentru cei care m\ citesc
pentru cei care vor s\-mi fie prieteni
sau pentru cei care au uitat s\ iubeasc\
un prilej s\ m\ urasc\ pe veci
l\sa]i-m\ s\-mi termin poezia
ea este casa `n care m\ voi odihni
mormântul la care-mi vor plânge copiii
rug\ciunea c\tre bunul Dumnezeu
ea `mi este fericirea
[i exilul
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Phantom limbPhantom limbPhantom limbPhantom limbPhantom limb

[i chiar dac\ m\ `ntorceam
`mbr\]i[\rile mele nu te mai puteau cuprinde
erai atât de aproape [i dureros de str\in\
`mi deschideam zadarnic buzele
ferestre prin care trebuia s\ p\trund\
aerul proasp\t al dimine]ii
sufletul t\u

m\ spânzuram cu firul de telefon
leg\tura noastr\ cea mai frecvent\
`n preajma mea te voiam
s\ fiu un amorezat naiv
s\ te mângâi cu [oapte

acum locuiesc `ntr-o camer\
cu pardoseala mozaic de s\ruturi
`nc\-]i mai simt mirosul t\lpilor [i dogoarea
dansez a[a de nebun
]i-am dedicat o carte [i ce folos
aceast\ eternitate de cuvinte

poza ta `mi arunc\ o privire ciudat\
ca o plas\ `n care-mi prind ochii pa[nici
pielea `mi este acum un e[ichier al durerii
amprentele fac rocade
oasele macin\ fain\ de oase
cerul gurii mele cerne cerneal\ direct
`n stomacul meu `nfometat
de fluturii t\i
gândurile mele celibatare
sunt distrase de râsetele convulsive
ale absen]ei
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Pot s\?…Pot s\?…Pot s\?…Pot s\?…Pot s\?…

pot s\ respir ca pe[tele-n ap\
sau ca un vierme s\ cresc `n p\mânt?
sângele curge-n vene degeaba,
sufletul meu e o pal\ de vânt.

pot s\ [terg cu buretele totul
sau s\ revendic iubirea ce-a fost?
timpul trece [i trece degeaba,
eu `mi zidesc prin credin]\ un rost.

pot s\ privesc din spate de pleoape
sau s\ adorm [i cu ochii deschi[i?
inima-[i bate gura degeaba,
suntem cu to]ii t\cerii promi[i.
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Eutanasia `ngerului meuEutanasia `ngerului meuEutanasia `ngerului meuEutanasia `ngerului meuEutanasia `ngerului meu

sunt pl\m\dit
din carnea lui Eros [i sângele lui Bachus
privi]i-mi `ngerul intrat `n stare de ebrietate
fantom\ alimentat\ de singur\tate
`n colivia oaselor este `nchis\ o inim\
ce bate la poart\ f\r\ niciun r\spuns
inima este [i vie [i moart\
pe jum\tate `n[elat\
de propriul ecou

te simt dincolo de imagina]ie
dar m\ aflu `ntr-un timp f\r\ spa]iu [i `ntr-un spa]iu acronic
(i se mai spune gaur\ neagr\ [i vreau s\ atrag
toat\ materia ta)
secundele danseaz\ striptease `n fa]a pl\cerilor carnale
cer[esc infinitului `nceputul sfâr[itului
vreau s\ fiu Om a[a cum simt eu Omul
s\ tr\iesc printre culori
[i nu printre cuvinte n\scute din euforia
de visuri [i speran]e alb-negru

palmele astea ar fi trebuit s\ fie por]i c\tre alte vie]i
degetele astea menghin\
ar fi trebuit s\ fie aripi sau muguri
celulele mele sunt spori care vor parazita universul
ce mic\-i lumea când te cuprinde
colapsul iubirii
pr\bu[irea tuturor zeilor
`n caverna omului primitiv

cerul capoteaz\
toate stelele r\mân plate pe o strad\ pe care-am fost celebri
sfin]ii au chipul cioplit `n marmura alb\ [i rece
eu m\ `nchin la ni[te r\m\[ite din lut
seam\n\ cu ni[te figurine
cu sânii t\i aduc [i cu buzele tale
(unde e[ti, coloana mea vertebral\ este infinit\
[i plin\ de sev\)
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`mi pot cre[te frunze pe fruntea Lunii
sau r\d\cini `n inima P\mântului
pot fi vântul sau gândul
[i-n lacrim\ te pot sc\lda, s\ fii nemuritoare

aminte[te-]i ce am sim]it, `ngerul meu
cea mai frumoas\ clip\ de sinceritate
s\getându-mi sufletul dezvelit de iertare
un copil surghiunit `ntr-o colivie de vise erotice
condamnat la dorin]\
mai exist?
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Câte lacrimi…Câte lacrimi…Câte lacrimi…Câte lacrimi…Câte lacrimi…

Câte lacrimi se adun\ pe o pânz\ de p\ianjen
Câte stele c\z\toare pe o bolt\ palatin\
Câte nop]i cu strung\rea]\
Câte vise inutile
Câte zile…

Câte lacrimi se preling pe un fir de p\p\die
Câte zâmbete se-ascund `ntr-un r\s\rit de soare
Câte curcubeie terne
Câte umbre infertile
Câte zile…

Câte lacrimi se adun\ `ntr-o mare mult prea mic\
Câte valuri se sugrum\ pe nisipul prea fierbinte
Câte umbre-a[teapt\ pa[ii
Câte file dup\ file
Câte zile…
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Vrei s\ g\se[ti poezia?Vrei s\ g\se[ti poezia?Vrei s\ g\se[ti poezia?Vrei s\ g\se[ti poezia?Vrei s\ g\se[ti poezia?

versul cu rim\ sau alb, ce mai conteaz\, române?
tot ce-i scris cu tr\ire, tot poezie r\mâne;
suflet, curaj, izb\vire, ultimul zbor c\tre cer,
dor, reg\sire, iubire [i mai presus un mister.

vrei s\ g\se[ti poezia? strig-o tare pe nume,
bate neobosit\ `ntr-o c\mar\ anume,
d\ cu pumnul `n coaste [i n\v\le[te prin vine;
nu `ntreba poezia unde-i [ade mai bine.

las-o s\-]i fie st\pân\, tu ascult\-i doar glasul,
te va-nv\]a cu r\bdare cum s\ ]ii cu ea pasul;
vrei s\ cuno[ti [i cuvântul care te face poet?
nu c\uta-n manuale cel mai frumos epitet.

scrie pe pagina alb\ ceea ce sim]i [i ce vrei,
spune-]i cu drag rug\ciunea, chiar [i `n groapa cu lei,
las\-]i iubirea s\ plece [i nu privi cu necaz,
tot ce ai dat te va face mai fericit [i cu haz.

versul cu rim\ sau alb, ce mai conteaz\, române?
chiar [i pe lumea cealalt\, tot poet vei r\mâne,
scrie cu lacrimi [i sânge [i vei compune mereu
via]a din simple cuvinte, cum le-a l\sat Dumnezeu.
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~ntinderi abisale~ntinderi abisale~ntinderi abisale~ntinderi abisale~ntinderi abisale

a[tept s\ prind\ form\…
iubirea mea inform\ conturul unei [oapte
pierdut\-n miez de noapte nimicul are suflet
[i bra]e [i picioare nimicul te gole[te
[i golul se-adânce[te nimicul nu cuvânt\
el doar te `nsp\imânt\ prezen]a unei umbre
m\ face mai lumin\ [i ploaia la fereastr\
c\zut\ `n surdin\ memoria privirii
ce zb\n]uie prin vise [i limba unei ore
cu acele precise acesta e nimicul

a[ scrie despre moarte dar totu-i mort `n jur
nimic nu m\ atrage [i f\r\ de contur
e gloria secundei se duce `ntr-o lume
cu limba p\mântie [i suflet de c\rbune
[i paserile nop]ii lucind `n spuza lunii
ucis\ de-ntuneric arzând cu dor mocnit
un soare adormit visând la r\s\rituri
`n bra]ele furtunii [i muguri de z\pad\
albind poteca firii `n care tot `mi caut
nimicul nimicit de gândurile bune
doar spinii mi-au r\mas, iubit-am trandafirii
obrajii t\i de fat\ pierdut\ dintr-odat\

a[ scrie despre via]\ dar nu mai am putere
s\ rup din mine versuri sunt putrezit de lacrimi
a[ vrea s\ fie-un tr\snet iubirea luminoas\
[i tunetul s\-mi urle sub talpa efemer\
s\-mi creasc\ plete-albastre s\ ne topim `n mare
o stea c\zut\-n ape [i-un prin] ucis c\lare
visând la abisale `ntinderile negre
cu litere de-o [chioap\
[i suflete pereche
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Poemul porculuiPoemul porculuiPoemul porculuiPoemul porculuiPoemul porcului

bunicul omora porcul, plângeam
dar [tiam c\ porcul `mi va ]ine de foame
cu o sear\ `nainte porcul `[i f\cea cruce cu copita
un porc credincios
se ruga Dumnezeului s\u:
Doamne, iart\-mi p\catele
am mâncat ca un porc
m-am purtat ca un porc
am tr\it murdar ca un porc
am f\cut totul albie de porci
dac\ se poate, Doamne
a[ vrea ca pe lumea cealalt\
s\ fiu Om
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LupoaicaLupoaicaLupoaicaLupoaicaLupoaica

te a[tept de-atâta vreme, inima o simt cum geme
[i m\-ndep\rtez de tine, f\r\ cânt, f\r\ sobor;
amintire, pre] de-o clip\, doar de lacrimi fac risip\,
te-am iubit, cu ce ardoare, mai ca-n luna lui cuptor;
printre gânduri se-nfirip\ – o-ntrebare, de-am s\ mor,
m\ vei ]ine iar `n bra]e, s\ m\-nve]i din nou s\ zbor?
am s\ zbor doar cu-o arip\, cu cealalt\-am s\ cobor.

pretutindeni umbre mute – negrele necunoscute,
[i adorm ca-ntr-o poveste – de nescris, `ntr-alt decor;
chipul t\u, `ntreaga via]\, mi-a fost unica pova]\,
chiar [i-n gânduri infidele, chiar [i-n gândul trec\tor,
da, am renun]at la stele – te-am ales `n locul lor…
[i acum, o alt\ maic\ m\ va `nv\]a s\ mor,
am s\ te visez lupoaic\ `n ]inutul lupilor.

dar `n vise, por]i-`nchise [i-o putere care-mi cere
s\ m\ lep\d de durere, s\ r\mân un privitor,
s\ te uit, s\-mi curg\ spume, s\ nu pot s\-]i spun pe nume,
s\ pândesc halucinante creaturi ce-n spaima lor
vor fugi `ntruna-`ntruna – f\r\ glasuri, f\r\ dor;
m\ vor `nv\]a s\ urlu, voi ajunge pr\d\tor…
ca un lup f\r\ pereche, `n ]inutul lupilor.
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Lini[te claustrofob\Lini[te claustrofob\Lini[te claustrofob\Lini[te claustrofob\Lini[te claustrofob\

~mi po]i auzi dragostea? Este atât de periculoas\…
Ascult\ sufletul cum vibreaz\
Ce zbucium furtun\ lini[tea mea
Ce gânduri ascunde aceast\ iubire maladiv\
Vreau s\ te strâng `n bra]e nedefinit\ de singur\tate

Tu, fato, de ce nu mi-ai spus c\ ai forma vântului
Ur\sc clepsidrele `n care timpul se zbate
Din toate `ncheieturile roase
De umbre

Ce sentiment obscur
Migreaz\ spre visurile cambrate
De suflul greu al zidurilor reci
Ce lini[te claustrofob\
M\ sugrum\

M\ `mb\t cu lacrimi amare
Plânsul meu `n acest de[ert de cuvinte
Oaz\ de triste]e `n care `]i admiri chipul
F\r\ s\-]i fie sete

~mi po]i sim]i dragostea? Este atât de periculoas\…
Prive[te palmele astea b\t\torite
Drumuri de piatr\ filozofal\ `ntre via]\ [i moarte
Atinge-le dar las\-mi degetele iubirea s\-mi poarte
S\ exploreze t\râmul virgin al [oaptelor nedeslu[ite
~n noapte pe o pagin\ frigid\
S\ violez intimitatea nop]ii cu o lumânare
{i s\ m\ sting orgasmic
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Eterna iubireEterna iubireEterna iubireEterna iubireEterna iubire

Când noaptea se las\ v\rsând c\limara
{i Luna be]iv\ se `neac\ `n balt\
Armate t\cute se scurg pe papirus
Din palma crestat\ de-a timpului dalt\
Alunec\ palid b\trân\ privirea
L\sând dezn\dejdea s\ creasc\ n\valnic
~n strofe maligne preabunele gânduri
~n prag de ne[tire topesc lumânarea
Un ultim poet ce flac\ra-[i stinge

Un tremur cuprinde `ntreaga suflare
Viteji [chiop\tând se pierd `n morminte
{i trupul e hrana p\mântului – umbra
Umbrit\ de spaima ultimei zile
O urm\ `n urma ultimei urme
Un vis [i-o speran]\ [i-un cânt – reg\sire
Când noaptea se las\ v\rsând c\limara
Din palma crestat\ osând\ a vremii
Se scurge nebun\ eterna iubire

{i lini[tea url\ mi-e goal\ c\mara
Aici [i lumina e neagr\ [i rece
Pere]ii trosnesc [i oase sugrum\
Sub greaua durere umplut\ cu hum\
Când noaptea se las\ v\rsând c\limara
O floare r\sare vestind prim\vara
{i tân\ra doamn\ cu drag m\ petrece
Citindu-mi din cartea cuvintelor strune
Mai spune iubito – mai spune – mai spune
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~mi port `ngerul pe um\r~mi port `ngerul pe um\r~mi port `ngerul pe um\r~mi port `ngerul pe um\r~mi port `ngerul pe um\r

am o presim]ire – sumbr\,
corpul se va face umbr\,
pasul va r\mâne urm\,
Dumnezeu m\ strânge-n turm\.

am o presim]ire – vag\,
noaptea câinii `[i dezleag\,
r\nile nu le mai num\r,
`mi port `ngerul pe um\r.

am o neagr\ – presim]ire,
ca o trist\ desp\r]ire,
vorba `mi devine [oapt\,
cobor treapt\ dup\ treapt\…

am o presim]ire – una,
moartea `mi va strânge mâna,
s\-mi arate lumea mare,
cu [ireturi la picioare.

am o presim]ire – alta,
m\ vor pre]ui cu dalta
[i-mi vor dezveli portretul:
ast\zi s-a n\scut poetul!
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DisconnectDisconnectDisconnectDisconnectDisconnect

[i dac\ pic\ serverul mai sunt poet?
[i dac\ pic\ brusc internetul `n toat\ lumea
cine va mai auzi de mine?

mi-ar pl\cea s\ se dea o lege
prin care s\ se interzic\ poezia `n locurile publice
s\ te duci `n locurile special amenajate
cu un creion [i o foaie de hârtie
s\ scrii numai pentru tine
ca [i când poezia ta
ar fi un inel de logodn\
sau o promisiune de iubire

mi-am r\nit sufletul pe hârtie
`ntr-o balt\ de cuvinte
tu `i spui cli[eu
de[eu sau pur [i simplu vorb\rie

`n timp ce poezia este o trecere de pietoni
`ntre via]\ [i moarte

sau un mistre] fug\rit de alice
`ntr-o p\dure virgin\

ceea ce scriu nu-i o simpl\ `ndeletnicire
ci o dedica]ie pentru Dumnezeu
care uneori `]i pune palma
pe frunte, femeie

chiar dac\ via]a `nseamn\ un spital
`n care oamenii te trateaz\
cu pastile de sictir
`n timp ce moartea inventariaz\ suflete

dac\ ar pica internetul
a[ merge cu picioarele goale prin ]\rân\
s\ simt trupul rece al `nainta[ilor mei
sau m-a[ tunde zero
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s\ nu-[i dea nimeni seama
cât de frumos ninge

a[ renun]a la aceast\ vorb\rie
[i ]i-a[ trage un [ut
acolo unde te doare cel mai tare
s\-]i ar\t cât de mult te iubesc

m-am n\scut pe Google
toat\ lumea [tie
[i tot caut, tot caut locul
`n care s\ m\ spovedesc
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Sentiment accesibilSentiment accesibilSentiment accesibilSentiment accesibilSentiment accesibil

m-am n\scut pe Google [i voi muri `n inima lumii
m-a]i c\utat peste tot [i eram pretutindeni
`n adâncul fiin]ei mele
bine`n]eles, drumul cel mai scurt este cel mai dureros
un pumnal `nfipt `ntre coaste
r\stignirea adev\rului absolut
nu a[tepta cuvinte care s\-]i aline suferin]a
[i s\ te poarte pe valuri
nu a[tepta atingerea mea drept mântuire
târâie-]i pa[ii pe dealul Golgotei
de bun\ voie [i nesilit de nimeni
las\ credin]a s\ te doboare [i vei afla nemurirea
m-am n\scut pe Google [i am `nv\]at
s\ merg cu privirea prin casele oamenilor
tr\im la distan]\, ne iubim la distan]\
[i când ne apropiem uit\m cine suntem
m-am n\scut pe Google pe `n]elesul tuturor
ave]i la `ndemân\ un sentiment accesibil
nu-i da]i cu piciorul, nu v\ face]i c\ plou\
ochii mei sunt alba[tri [i se-nchid
din senin
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Donator universal3

3 Editura Stef, Ia[i, 2007.
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eu cred, Iisuse
c\ tu ai grupa

zero infinit
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Christ `mb\trânitChrist `mb\trânitChrist `mb\trânitChrist `mb\trânitChrist `mb\trânit

te `ntrebi de ce te atrage b\rbatul acela
cu p\rul albit [i mâinile aspre
de unde are toate acele semne pe trup
vrei s\-i fii camarad de arme [i scut
pe drumul gropit spre necunoscut
vrei s\-l atingi [i s\-i sim]i poleirea
vrei s\-]i fie drept pild\
[i s\-]i vorbeasc\ cu duh
vrei s\ prive[ti lumea din ochii s\i
`nceputul [i sfâr[itul
apocalipsa fiec\rei secunde
desferecarea celuilalt eu
vrei s\-i amâni condamnarea
purtându-i toat\ durerea `n pântecul greu
cu vârsta se-a[az\ gloria pe fa]\
`ns\ cununa de spini este numai a lui

tu [tii, femeie, prin mine b\rbatul acela
`[i face marea lucrare
m\ ]ine de mân\ [i m\ poart\ prin lume
`i arde de glume [i-mi spune:
nu fi trist, `n sufletul t\u se-nal]\ un munte
`n inima ta rena[te un Christ
cu plete c\runte
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Afar\ din sufletAfar\ din sufletAfar\ din sufletAfar\ din sufletAfar\ din suflet

„am ales viciile pentru a fi fericit”

iubiri la bucat\
cu arom\ de cire[e
[i dantel\ catifelat\

`mi fumez sângele
cu degete f\r\ filtru
m\ droghez cu dragostea mea
bolnav\ de cancer

pl\mânii
spitalul iubirilor
`nnebunite
dup\ gratii de oase

inima
b\trân\ toxicoman\
cer[ind o ]igar\

l\sa]i ferestrele deschise
vreau s\ zbor
c\tre paradisul celor
care cultiv\ iluzii

s\ trag un fum
s\ m\ dau afar\
din suflet
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Donator universalDonator universalDonator universalDonator universalDonator universal

pe tine, Iisuse
nu te-am `ntrebat niciodat\
ce grup\ sanguin\ ai?
tu cel care ne `mbe]i
pe to]i, iar noi
te mai lungim cu ap\
`n loc s\ te cinstim cu rug\ciuni
[i dreptate
[i te mai `ntreb [i pe tine
`nger p\zitor [i t\lmaci
ce limb\ vorbesc oamenii
dup\ ce trec de cârmaci?
pân\ la cer sunt doar sfin]ii
cu limbi ascu]ite
[i mul]i credincio[i
num\rându-[i
argin]ii
eu cred, Iisuse
c\ tu ai grupa
zero infinit
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Supravie]uim joculuiSupravie]uim joculuiSupravie]uim joculuiSupravie]uim joculuiSupravie]uim jocului

timpului…
nu-i tremur\ niciodat\ mâinile
`[i plimb\ `ncet bisturiul pe fe]ele noastre
ca un criminal `n serie `ndr\gostit de arta sa
numai mie `mi tremur\ mâinile
când `ncerc s\ m\ rad
`mi zic mereu, ast\zi trebuie s\ fiu mai frumos
poate m\ `ntâlnesc cu sublimul
m\ `mbrac cu acela[i costum de haine
pe care `l port de-o via]\, cuvântul meu
merg pe strad\ râzând
poate c\ m\ voi pierde `n aceast\ forfot\
[i timpul m\ va sc\pa din privire
`ns\ oamenii se `ntorc la casele lor
r\mân singur `n fa]a destinului
mâinile-mi tremur\ iubire
supravie]uiesc jocului `n care lumea se-ascunde
dup\ fiecare apus, mâinile-mi tremur\
`nchin\ciune c\tre tine
cel care m-a `nv\]at s\ tr\iesc dup\ regula
c\ totul se reduce la unul [i acela[i costum de haine
`n care m\ nasc, `n care tr\iesc, `n care mor
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Dorm `ntr-o livad\ de meriDorm `ntr-o livad\ de meriDorm `ntr-o livad\ de meriDorm `ntr-o livad\ de meriDorm `ntr-o livad\ de meri

poate c\ voi muri `ntr-un vis
`n care durerea nu doare
`n care singurul co[mar
este via]a

`mi vor r\mâne
doar cele mai grele cuvinte
ca pietrele
pe fundul râului

dorm
`ntr-o livad\
[i sunt p\mântul
visându-se iarb\
iarba visându-se floare
floarea visându-se m\r

tr\iesc `n lacrima unui univers
aflat `n lacrima unui univers [i mai mare
dorm pân\ când mi se termin\ visele

poate c\ voi muri
`n floare
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Sub talpa unui pantofSub talpa unui pantofSub talpa unui pantofSub talpa unui pantofSub talpa unui pantof

oameni [i oameni
ne `ntâlnim pe strad\
f\r\ s\ ne mai aducem aminte vreodat\
[i totu[i te gânde[ti c\ Dumnezeu este capabil
s\ ne asculte pe to]i
s\ ne priveasc\, s\ ne iubeasc\
iar noi, cel mai bine, [tim s\ uit\m
mergem indiferen]i
cu mâinile `n buzunare
pe drumul nostru `mprejmuit de ziduri `nalte
din toat\ lumea asta atât de mare
am ales s\ ne privim `n oglind\
s\ ni se usuce oasele `ntr-o cutie de chibrituri
sângele s-a `nvechit `ndeajuns `n cupa inimii mele
am hot\rât s\ m\ opresc `n mijlocul celor care vin [i pleac\
am `ntins mâinile [i am strigat:
veni]i, trece]i prin mine!
m-au c\lcat `n picioare
a[a am `nceput s\ cutreier lumea
sub talpa unui pantof
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Strig\tul mutStrig\tul mutStrig\tul mutStrig\tul mutStrig\tul mut

strig\tul meu
va avea ecou `ntr-o alt\ lume
de care m\ desparte doar o via]\
`nchinat\ p\mântului
strig\tul unei p\s\ri
cu aripa frânt\
strig\tul unui copac
iubit doar c\rbune
strig\tul unui soldat
pe câmpul de lupt\
strig\tul unui val
cu spume la gur\
strig\tul mut
cu arma la tâmpl\
strig\tul unui clopot
spânzurat de o funie
strig\tul soarelui
nedorind s\ apun\
strig\tul inimii
`ntr-o t\cere comun\
strig\tul meu
va avea ecou `ntr-o alt\ lume
de care m\ desparte doar o via]\
`nchinat\ p\mântului
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ViceversaViceversaViceversaViceversaViceversa

m\ zbat `ntre marginile aceluia[i vis
l\sat `n izbeli[tea timpului
[i sper s\ aflu valoarea vie]ii
cu mai multe necunoscute
mizând pe dreptatea unei iubiri
`ncepute cu stângul

m\ zbat `ntre marginile aceluia[i timp
l\sat `n izbeli[tea visului
[i sper s\ aflu valoarea unei necunoscute
cu mai multe vie]i
mizând pe stâng\cia unei iubiri
`ncepute cu dreptul

oricât m-a[ zbate
`ntre marginile acestei lumi dintre lumi
`ntre marginile acestui vis dintre vise
`ntre marginile acestui timp dintre timpuri
nu voi afla niciodat\ calea care mijloce[te
drumul c\tre inima ta

asta pentru c\ singurul adev\r care mi se permite
este stâng\cia inimii [i dreptatea crucii
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Dintr-un singur gândDintr-un singur gândDintr-un singur gândDintr-un singur gândDintr-un singur gând

este atâta poezie `n jurul meu
`ncât niciodat\ nu voi avea timp s\ o scriu
tot ce v\d, tot ce ating
sunt cuvinte pline de via]\
iar foaia de hârtie
este cimitirul alb
`n care `mi `ngrop deseori
amintirile
este atâta poezie `n jurul meu
`ncât pixul se `mpotrive[te s\ scrie
trebuie s\ moar\ ceva `n mine
trebuie s\ pierd ceva la care
am ]inut foarte mult
voi ucide `ntreaga lume
dintr-un singur gând
`mi va curge o singur\ lacrim\
este atâta moarte `n jurul meu
[i atât de mult\ via]\
`n aceast\ poezie!
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PrizonierPrizonierPrizonierPrizonierPrizonier

uneori ur\sc lumea
pentru c\ exist\ f\r\ mine
uneori m\ ur\sc
pentru c\ exist f\r\ lume
[i `ntre aceste st\ri diforme ale existen]ei
m\ `ntreb cum este s\ iube[ti cu adev\rat
lumea aceea care exist\ f\r\ lume
[i eul acela care exist\ f\r\ eu
ceea ce scriu este o poezie
rupt\ din realitatea fantomatic\
`mprejmuit\ cu garduri `nalte de sârm\ ghimpat\
zorn\ie din lan]uri nelini[tea durerii
fiin]a mea aflat\ `n pragul nebuniei
visând la ultimul zbor c\tre lumea
de dincolo de lume
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Margine de visMargine de visMargine de visMargine de visMargine de vis

pasiunea mea
colec]ie de apusuri pentru viitor
filozofie cu embrioni pe band\ rulant\
masterat `n iubire halucinant\

evoluez `nspre eternul vid
Dumnezeu are privirea `n cea]\
cobor cu liftingul pe rid
[i mi-e atât de grea]\

mi-am lins r\nile mi-am `nchis porii
celule vii [i bolnave
se bat precum
gladiatorii

m\ culc pe-o margine de vis
alint partea pervers\ a clipei
o caut intrigat de concis
pun perna pe masca ispitei

mi-am `ncuiat moartea `n mine
[i-am aruncat cheia departe
`n adâncul râului Styx
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SecundarSecundarSecundarSecundarSecundar

cu ochii deschi[i m\ visez `ntr-o lume
`n care fiecare om este o roti]\
din pântecul marelui timp
`n care fiecare cuvânt
este m\surat cu precizie
de b\t\ile inimii mele

cu ochii `nchi[i m\ trezesc `ntr-o lume
`n care fiecare om este un suflu
din pântecul marelui vid
`n care fiecare iubire
este m\surat\ cu precizie
de lini[tea absen]ei
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Femeia universal\Femeia universal\Femeia universal\Femeia universal\Femeia universal\

vine o vreme când toate iubirile mor
r\mâi o insul\ pustie
`ntr-o mare de oameni
vine o vreme când to]i oamenii mor
r\mâi o insul\ pustie
`ntr-o mare moart\

vine o vreme când te-ntrebi care ]i-e rolul
`n acest calvar infinit al pustiului
te-ntrebi de ce atingerea noastr\ se preface
`n moarte

de ce de ce de ce de ce de ce
femeia nu-[i `nchide copiii `n pântec
s\ cre[tem miliarde de oameni
`ntr-o singur\ femeie
UNIVERSAL|

de ce trebuie s\ se reverse apa facerii
peste p\mântul avid de sânge
de ce moartea asta stearp\
nu na[te mor]i deja primeni]i de soart\

s\-i al\pteze cu `ntuneric
s\ ne lase s\ ne sc\ld\m `n lumin\
pân\ ne vom cur\]a
de toate p\catele
Evei
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Genus irritabile vatumGenus irritabile vatumGenus irritabile vatumGenus irritabile vatumGenus irritabile vatum

prima mea na[tere a fost cu voia mea
urlam acestei lumi care urma s\ m\ `nve]e s\ suf\r
c\ limba mea are dou\ t\i[uri
[i-am dat de [tire du[mancei mele de moarte
[i primul meu urlet a fost cel mai cumplit
cât toat\ t\cerea pe care urma s\ o urlu
la a doua mea na[tere
când urletul meu amu]it de atâta urlet
m-a `nv\]at s\ urlu `n mine
din toate celulele mele s\ izbucneasc\
un urlet t\cut
m-am n\scut poet f\r\ voia mea
se `ntrebau to]i de unde [tiu atâtea lucruri
de unde le scot de parc\ a[ fi un inventator
un prestidigitator, o fabric\ de idei, de concepte
eram posedat de urletul meu t\cut
ca o t\cere urlând\, ca lini[tea pietrei `n jar
aveam atâta c\ldur\ latent\, atâta iubire
care m\ rodea ca un cancer
mi s-a repro[at c\ gândesc prea mult
c\ sunt prea plin de mine, c\ m\ cred genial
eu exist prin toate formele subzidirii mele
n-am nevoie de ceilal]i
pentru a `n\l]a alte temple `n mine
n-am nevoie de al]i zei care s\ m\-nve]e
s\ respir acela[i aer, s\ vorbesc aceea[i limb\
cu dou\ t\i[uri, poate c\ tot ce doresc este s\ g\sesc
femeia aceea s\lbatic de frumoas\
posedat\ de un urlet t\cut
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Ultimul zborUltimul zborUltimul zborUltimul zborUltimul zbor

voi l\sa lacrimile s\ curg\
[i nu va fi un secret
doar un plânset t\cut
ca `nfrigurarea unei p\s\ri bolnave
p\r\sit\ de stol
privind la ultima frunz\
ca la o ultim\ f\râm\ de cuib

tu te duci departe, `ntr-o lume
nev\zut\ de scrib
s\-]i desfaci aripile `ntunecate
[i ciocul diamantin
s\ culeag\ stele

voi l\sa lacrimile s\ topeasc\
ce a mai r\mas din corpul meu
o particul\ de infinit
suspendat\ `ntre dou\ voci
iubirea [i ra]iunea iubirii

dragostea mi-a crescut `n c\lcâi
o arip\ ce m\ s\geteaz\
la fiecare pas

`ntotdeauna am crezut c\ speran]a
este o pas\re care nu uit\
s\ se `ntoarc\ acas\
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Ultima poezieUltima poezieUltima poezieUltima poezieUltima poezie

vrei s\ [tii cine e[ti?
`ncearc\ s\ renun]i la lucrurile care te am\gesc
singur cu tine `nsu]i, drume] `n calea gândurilor negre
p\s\ri oarbe izbindu-se de zidul pe care l-ai pus
`ntre cunoa[tere [i fric\
vrei s\ [tii cine e[ti?
`ncearc\ s\ numeri pân\ la zece
anii care ]i-au mai r\mas de tr\it
sau lunile… sau zilele
`ncearc\ s\ afli cu puterile tale
`n câte inimi se ascunde iubirea

numai atunci cuvintele
unui r\t\citor pot fi
ultima sa poezie
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Omul din cutia neagr\4

4 Editura FIDES, Ia[i, 2008.
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`nchizi ochii [i cau]i
omul din cutia

neagr\
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Omul din cutia neagr\Omul din cutia neagr\Omul din cutia neagr\Omul din cutia neagr\Omul din cutia neagr\

oriunde `ncerci s\ fugi
moartea te a[teapt\
deja acolo

nu la[i timpul
s\ treac\ repede ca un birjar
dând bice inimii

oricum vei fi nimic
[i nimic mai mult
ca nimicul

e[ti sclavul aceleia[i c\r]i
[i umbra unui munte de om
`n\l]at la ceruri

prive[ti `n oglind\
`nc\ nu e[ti `ndeajuns de singur
numai singur\tatea
`]i poate aduce profund
`mplinirea

`nchizi ochii [i cau]i
omul din cutia
neagr\
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De retourDe retourDe retourDe retourDe retour

fiecare plecare las\ `n urm\ o `ntoarcere
fie [i numai cu privirea
fie [i numai cu gândul
`ns\ niciodat\ nu po]i trece pragul
pentru c\ timpul `nchide u[ile
iar fericirea este gaura cheii
prin care tragi cu ochiul
la ceea ce numai visul poate atinge
iar cu ochiul min]ii…
nu po]i privi niciodat\
`n universul interior al unei femei
acolo unde iubirea
se joac\ mereu de-a v-a]i ascunselea
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P\s\ri la capP\s\ri la capP\s\ri la capP\s\ri la capP\s\ri la cap

uneori dragostea te love[te ca un bumerang
`n moalele capului
exact atunci când speri s\ prinzi pas\rea-n zbor
alteori `]i `nfige ghearele-n ochi
[i-]i ciopâr]e[te ficatul
vezi tu
`n `naltul cerului sunt doar p\s\ri de prad\
a[a c\ mai bine stai cu capu-n p\mânt
[i le prive[ti doar umbrele
rotindu-se-n jurul t\u
ca `ntr-o hor\
a mor]ii
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E[ichierE[ichierE[ichierE[ichierE[ichier

v\ spun cuvintele sunt ca [i piesele pe e[ichierul poetic
asta pentru c\ sunt un bun juc\tor `n aceast\
infinitate de combina]ii [i posibilit\]i
s\ le spunem complica]ii
datorate sentimentelor
cu un singur final
fie fatal, victorios
sau o remiz\ etern\
cu via]a

s\ lu\m pionii, aceste cuvinte mici
sacrificate de oamenii mari
la fiece pas
pentru o pozi]ie avantajoas\ `n societate
uneori pentru a face jocul celorlal]i
pentru atacuri `n linia `ntâi
captivi sau r\ni]i l\sa]i pe câmpul de lupt\
nu trece nimeni peste cuvântul unui om `n]elept
decât en passant, spunând o `njur\tur\
uneori cuvintele mici se transform\
`n adev\rate piese de teatru
a fi sau a nu fi pion

s\ lu\m caii, aceste cuvinte n\r\va[e
ce s-ar face un rege f\r\ calul s\u
pe care ar da un regat
galopând `n urm\rirea du[manului
fugind `n ap\rare, departe de liniile inamice?
po]i s\ spui deseori cai verzi pe pere]i
sau s\ faci din ]ân]ar arm\sar
când te cunoa[te lumea ca pe un cal breaz
c\lare pe situa]ie nu vei mai fi
nici la pa[tele cailor…

s\ lu\m nebunii, aceste cuvinte pe diagonal\
când ]i-e lumea mai drag\, vine un nebun
[i te love[te sub coaste
unii doar fac pe nebunii, sunt maniaci
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care controleaz\ totul de la distan]\
ei v\d via]a ca pe o `ncruci[are de s\bii
umblând de nebuni dup\ o regin\
câte cuvinte spuse aiurea, câte poeme
câte scrisori, câte c\r]i nutrind o dragoste
nebun\, nebun\, nebun\…

s\ lu\m turele, aceste cuvinte `nalte
aceste faruri ce ne bat drept `n fa]\, luminându-ne calea
aceste fort\re]e ale unei cet\]i
sau turnuri de asediu aflate `n cucerirea altor cet\]i
ce s-ar face un rege f\r\ turnurile sale de filde[
f\r\ salvatoarea rocad\

s\ lu\m reginele, aceste muze
infidele ascunse-n gambitul unor aman]i
`[i arat\ adev\ratele maniere doar când sunt avide
de sânge regal
cuvintele lor merg `n toate direc]iile
cuceresc orice suflet, orice redut\
ca s\ te domine cu pl\cere `n pat
sau, r\zbun\tor, s\ te trateze
cu mat

s\ lu\m regii, ace[ti mae[tri ai cuvintelor
[i eu sunt un rege, un poet, ba sunt alb, ba sunt negru
[i toate versurile sunt ale mele sau ale celuilalt eu
m\ lupt cu `ngerul bun sau cu `ngerul r\u
care [i ei joac\ [ah `n timp ce lumea
moare f\r\ s\ spun\ mai nimic
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~ntreab\-l pe Nichita de ce a murit~ntreab\-l pe Nichita de ce a murit~ntreab\-l pe Nichita de ce a murit~ntreab\-l pe Nichita de ce a murit~ntreab\-l pe Nichita de ce a murit

`]i zic, un pahar face cât mai multe guri de femeie
`ntreab\-l pe Nichita de ce a murit
`ntreab\-m\ pe mine de ce beau
ha!
`ntreab\-l pe Ovidius ce `nseamn\ exil
`ntreab\-l pe Dumnezeu ce `nseamn\
TANDRE}E
dar mai bine…
`ntreab\-l pe Nietzsche
de ce Dumnezeu a murit
`ntreab\-]i singur\tatea
de ce este atât de pervers\
pe femeie nu ai ce s-o `ntrebi
dai paharele pe gât
[i cau]i un final
doar nu vrei s\ mori?
m\ `ntreab\ Nichita
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Marea alb\Marea alb\Marea alb\Marea alb\Marea alb\

atâtea gânduri [i stai neputincios `n mijlocul m\rii albe
c\utând un ]\rm `n care s\-]i ancorezi cuvântul
degeaba-]i ascu]i mintea sau vârful catargului
dac\ sufletul t\u nu face valuri
vezi, tu, c\l\toria asta
nu este un joc de cine minte pe cine
nu po]i g\si ritmul dac\ inima ta
nu trage ca sclava la rame
departe sunt idealurile `ntunecate
r\t\ce[ti atâta pentru un col]
lini[tit de p\mânt
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Nu sunt singurNu sunt singurNu sunt singurNu sunt singurNu sunt singur

nu sunt singur, am o umbr\ fug\rindu-mi zilnic pasul,
am [i-un tunet rupt din ceruri când `mi obose[te glasul,
am [i Soarele [i Luna, am [i bolta `nstelat\,
am [i-o poz\ cu o fat\ cu rochi]a dantelat\.

nu sunt singur, am oglinda `ncruntat\ riduri-riduri,
am speran]e-n dep\rtare, am [i ziduri dup\ ziduri,
am [i-o muz\ ce m\ doare printre vise f\r\ num\r,
am [i stropii grei de ploaie picurându-m\ pe um\r.

nu sunt singur, am credin]a [i m\ rog la sfânta cruce,
am [i vise colorate, am [i lacrime caduce,
am [i-o inim\ ce bate, bate-ntruna ca o toac\,
am [i-un `nger [i un demon `ndemnându-m\ la joac\.

nu sunt singur, am un suflet r\t\cit printre cuvinte,
nu sunt singur, nu sunt singur, strig\ mor]ii din morminte,
nu sunt singur, nu sunt singur, strig\ valul când se sparge,
nu sunt singur `ntr-o mare scufundare de catarge.
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S\ nu fiuS\ nu fiuS\ nu fiuS\ nu fiuS\ nu fiu

prima vorb\ spus\ la venire
sunt c-un pas `n groap\
nemurire

Dumnezeu `[i râde-n barb\
dracii [erpuiesc
prin iarb\

r\nile nu le mai num\r
`mi port `ngerul
pe um\r

rug\ciuni pr\p\stioase
cancerul roade
la oase

ca un câine vagabond
moartea face `nc-un
rond

ultima nedumerire
s\ nu fiu nu-mi st\
`n fire

[i `n nop]ile senine
eu r\st\lm\cesc
destine
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M\ predau ceruluiM\ predau ceruluiM\ predau ceruluiM\ predau ceruluiM\ predau cerului

culcat la p\mânt
cu bra]ele-ntinse
m\ predau cerului

acolo sus
o pas\re se rote[te-n cercuri largi
desenând infinitul

[i totu[i parc\-mi lipse[te
`nve[nicirea unei femei

culcat la p\mânt
cu bra]ele-ntinse
s\ m\ predau ochilor ei
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Pe drumul de ]ar\Pe drumul de ]ar\Pe drumul de ]ar\Pe drumul de ]ar\Pe drumul de ]ar\

via]a trece lini[tit\, monoton\
ca o c\ru]\ tras\ de-o gloab\
pe drumul de ]ar\

la biseric\ bat clopotele
cineva se roag\
cineva se preg\te[te
s\ moar\

unii `[i scot p\l\riile
[i zâmbesc ciudat
al]ii se opresc din fumat

din când `n când latr\ câinii
copiii `i alung\ cu pietre
femeile plâng [i-mb\trânesc
pe vetre

via]a trece lini[tit\, monoton\
ca o c\ru]\ tras\ de-o gloab\
pe drumul de ]ar\
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Trag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâineTrag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâineTrag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâineTrag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâineTrag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâine

trag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâine
[i m\ gândesc la ]\ranul ce-[i ia coasa
[i taie capetele plecate
ale spicelor de grâu
f\r\ s\-i pese c\ [i oamenii
au capetele plecate `n fa]a mor]ii

moartea cuiva este foamea altcuiva

trag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâine
[i simt cum este s\-]i chior\ie ma]ele
de dragostea celuilalt
ce trece ca un bolovan de coc\
prin stomac

trag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâine
[i m\ gândesc la sânii iubitei
ca dou\ pâini rumene
`nmuiate `n lapte

trag cu din]ii de-o coaj\ uscat\ de pâine
tot ce-a mai r\mas din pâinea mea
cea de toate zilele
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Moartea n-are flec la tocuriMoartea n-are flec la tocuriMoartea n-are flec la tocuriMoartea n-are flec la tocuriMoartea n-are flec la tocuri

de tr\it, tr\im prin vise
sau prin jocuri de culise;
via]a este-un schimb de focuri,
moartea n-are flec la tocuri.

gândul mor]ii ne apas\
[i ne smulge o grimas\;
suntem predispu[i la [ocuri:
moartea n-are flec la tocuri.

am r\mas f\r\ cuvinte…
mor]ii strig\ din morminte:
hai s\ facem schimb de locuri!
moartea n-are flec la tocuri.
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Revolu]ia sângeluiRevolu]ia sângeluiRevolu]ia sângeluiRevolu]ia sângeluiRevolu]ia sângelui

camarazii mei viermii:
unicii perpetuum-mobile (George Filip)

sângele ]ip\ ca din gur\ de [arpe
viermii c\l\toresc pe drumul m\t\sii
zilele trec nep\s\toare, mioape
omul `[i ]ine cu]itul la brâu
ca pe-un frate

ce palide priviri se-aga]\
de catapeteasma trupului
ce ignoran]\ ne bântuie sufletele
suntem buni doar ca r\spunsuri
la `ntreb\ri f\r\ sens!

oh, dragoste `nl\n]uit\ pe muntele Erebus!
ce palide priviri se-aga]\
de catapeteasma trupului
câte noduri gordiene mai sunt
pe firul vie]ii
câ]i poe]i mai dorm cu sabia-n teac\
[i câte inimi mai bat `n surdin\
`mb\tându-se cu propriul sânge?
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O pat\ de culoareO pat\ de culoareO pat\ de culoareO pat\ de culoareO pat\ de culoare

poetul e `n verv\ [i verva e poetul,
ce oare `i rezerv\ din ceruri alfabetul?
deschide cartea groas\ cu foile virgine
[i scrie epopeea tiparelor aldine.
ce titlu s\ `i pun\ triste]ii f\r\ nume?
pe care dintre muze, `n vers, s\ o sugrume?
poetul e `n vân\ [i vâna e poetul,
[i sângele ne spune: acesta e profetul.
durerii nu-i va pune cea mai frumoas\ masc\
[i foamea ancestral\ n-o va hr\ni cu pasc\,
[i lacrimi el va curge, ca s\ sfin]easc\ glia,
din negurile vremii `l strig\ România.
fi]i gata, e momentul, s\ vin\ sfânta moarte,
din taini]ele nop]ii se-aude, de departe,
un scâncet de copil [i-un urlet decibelic,
[i inima ofteaz\ `n spa]iul interbelic,
[i Luna `[i arat\ cadavrul pe fereastr\,
o palid\ f\ptur\ ce intr\-n casa noastr\.
poetul e pe moarte [i moartea e poetul,
[i ve[nic, peste toate, `[i pune epitetul.
a fi sau a nu fi?, aceasta-i `ntrebarea,
r\spunsul `l afl\m odat\ cu turbarea.
coper]ile se-nchid, poetul se rezeam\
de ultima secund\ [i nu mai are team\,
deschide ochii larg, cât via]a s\ `ncap\
`n spatele retinei – se adânce[te-o groap\
[i trupul se aga]\ de ultima suflare,
[i tot ce i-a pl\cut – acuma i se pare…
[i tot ce i se pare – `i place [i mai mult.
nu-i nicio `ndoial\ `n spa]iul cel ocult.
o flac\r\ se-aprinde [i-un muc de lumânare
ne spune cald adio – cu cear\ [i cu fum,
[i sângele r\mâne o pat\ de culoare –
e urma unui scrib ce a plecat la drum.
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Drumul oaselor, drumul nepoe]ilorDrumul oaselor, drumul nepoe]ilorDrumul oaselor, drumul nepoe]ilorDrumul oaselor, drumul nepoe]ilorDrumul oaselor, drumul nepoe]ilor

m\ `ntreb, ca de obicei, m\ `ntreb
de care parte a mor]ii a[ vrea s\ tr\iesc
`n care via]\ a[ vrea s\ m\ nasc
la vie après la vie ou la vie après la mort
`n care laborator de vise
a[ putea `njunghia
neputin]a?

nu ne merit\m nici propria soart\
nu ne merit\m nici propria umbr\
nu ne merit\m nici lini[tea absen]ei
iubirile noastre nu sunt decât ni[te oaze
de singur\tate-n vacarmul durerii

cum putem lupta `mpotriva zeilor
când `n fiecare palm\ se ridic\ un templu
al rug\ciunii eterne?

cum putem tr\i `n oglinda
luminilor stinse?

`n fiecare diminea]\, la col] de strad\
se deschide un magazin cu dorin]e
iubiri de `nchiriat
copii de adoptat

cineva anun]\ ora `nchiderii
`n care laborator de vise
a[ putea `njunghia
neputin]a?
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Poemul suferin]eiPoemul suferin]eiPoemul suferin]eiPoemul suferin]eiPoemul suferin]ei

o zi ca oricare alta
`n care oglinda spart\ `]i [tirbe[te identitatea
[i tâmplele miros a iasomie

o zi `n care timpul
nu are timp s\-[i numere pa[ii
`n care p\s\rile `[i ascund ve[nicia sub aripi
[i cenu[a ]i se a[az\
la r\d\cinile unui foc f\r\ fum

o zi `n care de pe mâinile mor]ii
alunec\ toate inelele
cu m\[ti de argint

o zi `n care crucile devin
semne de `ntrebare
la fel ca acel coco[at
pe care doar uitarea `l mai ]ine `n via]\

o zi `n care nimic nu conteaz\
acela[i poem cu versuri de am\git lâncezeala
acelea[i sfaturi platonice
acelea[i r\zboaie cu solda]i de plumb
acelea[i lacrimi izvorâte din cear\

o zi `n care te-ntrebi
[i dac\ p\catul nu e p\cat?
[i dac\ alegi [i calea cea mai u[oar\?
[i dac\ te legi cu lan]uri de falsul destin
[i scrii poemul suferin]ei f\r\ margini?
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T\cere dat\ cu vocea la maximT\cere dat\ cu vocea la maximT\cere dat\ cu vocea la maximT\cere dat\ cu vocea la maximT\cere dat\ cu vocea la maxim

se dedic\ prietenului meu Sarge,
veteran de r\zboi `n Vietnam

fotografiile zâmbesc
`ntr-o zi, una din ele
va ajunge pe cruce

e ca un fel de competi]ie
`ntre cele mai frumoase momente

cum vrei s\ te ]in\ minte lumea
ca pe un om vesel
ca pe un om trist plângând adesea
ca pe un poet spânzurat de cuvinte `nalte
cu ochii pierdu]i printre stele
`mbibate-n alcool?

prive[te, lumân\rile se aprind
`n cimitire se proiecteaz\ filmele mute
[i cine s\ aplaude, [i cine s\ aplaude
[i cine s\ deranjeze aceast\ t\cere sublim\
[i cine va ecraniza `nvierea
a câta `nviere, Doamne
de la care prietenii no[tri lipsesc

a câta t\cere dat\ cu vocea la maxim
a câta trecere `n revist\

al câtelea r\zboi `n care fra]ii se pulverizeaz\
acoperind o grenad\

al câtelea zid pe care numele eroilor
stau unele peste altele
a[teptând s\ fie m\car citite
de ochii s\tui de pl\ceri
pl\tite cu pre]ul vie]ii celorlal]i

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



123

Pântecul maternPântecul maternPântecul maternPântecul maternPântecul matern

Am\ge[ti cumplita via]\
Cu un vis de nemurire.
Dup\ noapte, diminea]\…
Dup\ moarte, fericire?

Mergi `ncet spre cimitirul
Vie]ilor de-odinioar\
{i te-ntâmpin\ sictirul
Unui cronc\nit de cioar\.

Tot ce-n jurul t\u va na[te,
Nu va `nceta s\ moar\,
~nvierile de Pa[te
~]i fac via]a mai u[oar\.

}i se interzice visul
{i te-ndrep]i c\tre infern,
Fericirea, paradisul,
Sunt `n pântecul matern.
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Ora nou\ diminea]aOra nou\ diminea]aOra nou\ diminea]aOra nou\ diminea]aOra nou\ diminea]a

când `ntreb\rile au cele mai t\inuite r\spunsuri
când r\t\ce[ti atâta `n c\utarea fericirii
când te `ntorci obosit de la munc\ [i tot ce [tii
este c-a mai trecut o zi din via]a ta
atunci `l `ntâlne[ti pe Mario
portarul
[i-]i spune c\ fericirea pentru el
este ora nou\ diminea]a
ora când `[i bea cafeaua
`n acel moment `n]elegi
cât de simplu era
`]i vine s\ urli, s\ plângi
pentru timpul pierdut [i-atâtea sacrificii
`ns\ a doua zi, la ora nou\ diminea]a
prive[ti cea[ca de cafea [i te-ntrebi
cu zah\r sau f\r\?
Mario plecase
fusese angajat pentru o singur\ zi
la por]ile fericirii
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Acest frumos blestemAcest frumos blestemAcest frumos blestemAcest frumos blestemAcest frumos blestem

De ce via]a ta hârtiei albe se vinde mereu? (Daniel Corbu)

dar cât m\ doare singur\tatea asta
`n criz\ de idei, `ntr-un spa]iu isteric
`n care tot ce po]i face este s\ dormi
[i s\ visezi c\ e[ti Laz\r refuzând `nvierea
ah, versul, acest frumos blestem `nnebunind poe]ii
ah, muza, amazoan\ l\sându-[i sânul
s\ creasc\ o-cro-ti-tor peste obrazul meu
când mi se zbate ochiul a primejdie
ah, copiii p\mântului deschizându-[i
gurile cu din]i de lapte amestecat cu sânge
ah, privirile de vin ro[u ale singur\t\]ii sfidând absolutul
construind piramide din blocuri de cea]\
ah, versul, acest frumos blestem `nnebunind poe]ii
piscuri pe care z\pezile cuvintelor nu se topesc niciodat\
ape r\zvr\tite de propria curgere
`ntorcându-se `n propriul izvor
sec\tuit de dor
prive[te-mi linia vie]ii
Charon se plimb\ pe marele canal al Vene]iei
lacrimi, f\r\ lacrimi suntem doar ni[te bulg\ri
a[teptând rostogolirea

suntem doar ni[te cifre a[teptând pe cineva s\ ne-adune
pentru a fi mai multe guri `nfometate
suntem doar ni[te fire de cânep\ `ntr-un r\zboi de ]esut

[i m\ repet [i de ce m\ repet repetând repeti]iile
pentru ni[te metri p\tra]i de via]\ etern\
cu gura plin\ de ]\rân\
dintre to]i regii lumii
un singur rege a st\pânit cerul
[i m\-ntreb: de ce tocmai mie mi-e dat
s\ fiu regele de[ert\ciunii?
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Taxa pe zâmbetTaxa pe zâmbetTaxa pe zâmbetTaxa pe zâmbetTaxa pe zâmbet

`ntr-o realitate care ne oblig\
s\ fim duri [i reci
doar filmele ne mai fac s\ plângem
ca o vraj\ care ne `ntoarce la umanitate
`n fiecare sear\

dup\ naufragiul din mijlocul societ\]ii
dup\ amabilitatea for]at\ din timpul
orelor de munc\

ne bucur\m c\ rena[tem pe Google
fericirea noastr\ este doar un cobai
pe care experiment\m clickuri

zilele cad ca ni[te piese de domino
poe]ii mor, manuscrisele
r\mân necitite `n sertare

zâmbesc amar
mi-e team\ s\ nu mi se perceap\
tocmai mie
taxa pe zâmbet
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Festina lenteFestina lenteFestina lenteFestina lenteFestina lente

n\ucitoare clipe, poeme indecente,
aceasta este via]a, un vis: festina lente,
calvarul cu cocoa[\, copita de argint,
cu fiecare vorb\ `ncerc s\ nu v\ mint,
cu fiecare scrâ[net un gând se domole[te,
`n fiecare fapt\ o moarte m\ p\ze[te,
aceasta este via]a, un vis: memento mori,
adu-mi mereu aminte, pleca-vor c\l\torii,
la margine de cale doi oameni se iubesc,
privindu-i cu triste]e [i eu `mb\trânesc…
nu-mi place vinul \sta cu gust de scor]i[oar\,
nu-mi place nici izbânda pe calea cea u[oar\,
aceasta este via]a: de gustibus; nu-]i place?
tr\ie[te alt\ via]\ sub alt\ carapace!
[i crucea, ce e crucea, [i ce poteci arat\?
poteca spre vecie [i cea spre niciodat\?
[i care dintre corpuri va arde-n crematoriu?
[i lumea, care lume tr\ie[te-n purgatoriu?
aceasta este via]a, un veni, vidi, vici,
o scurt\ nebunie cu dragoste [i vicii,
tu scrie, las\ joaca, poeme indecente,
aceasta este via]a, un vis: festina lente!
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Apocalipsa gândurilorApocalipsa gândurilorApocalipsa gândurilorApocalipsa gândurilorApocalipsa gândurilor

via]a va face [i cale `ntoars\
un du-te vino peste hotarele timpului

sufletul nu are a[ezare statornic\
trupul, un strig\t la fereastra
lini[titei absen]e
o b\taie de inim\ la poarta infinit\]ii
o siluet\ diform\ la marginea apelor tulburi

al cui blestem `l purt\m noi oamenii
aceast\ simbioz\ `ntre via]\ [i moarte
aceast\ ispit\ `ntre a [ti [i a nu [ti
aceast\ lume `n care dragostea
`[i isp\[e[te pedeapsa

[i c\rui zeu s\ m\-nchin
dac\ nu celui ce cade `n fiecare zi
cu obrajii `n palme
a[teptând
apocalipsa gândurilor
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33 bis5

5 Editura FIDES, Ia[i, 2008.
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Iisus este poet de tranzi]ie
de la p\mânt la cer

[i de la cer la p\mânt
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Iisus, poet de tranzi]ieIisus, poet de tranzi]ieIisus, poet de tranzi]ieIisus, poet de tranzi]ieIisus, poet de tranzi]ie

`n biblioteca cerului
sunt doar biblii
asta pentru c\-n biblioteca cerului
nu exist\ decât un singur poet
[i acesta se nume[te Iisus
cuvintelor sale pilde le-au spus
dac\ vre]i s\ afla]i sensul lor
s\ spune]i Tat\l nostru de trei ori `n gând
[i s\ renun]a]i la preocup\rile voastre murdare

Iisus este [i clasic [i simbolist [i postmodernist
vulgar nu vrea nicidecum s\ fie
[i nici poet conjuncturist
sau vânz\tor de suflet [i ]ar\

Iisus este poet de tranzi]ie
de la p\mânt la cer
[i de la cer la p\mânt
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AtinseleaAtinseleaAtinseleaAtinseleaAtinselea

nimic nu ]ine o ve[nicie, nici ve[nicia `ns\[i
omule, tu de ce te ag\]i de via]\
ca un copil de fusta mamei?
de ce nu vrei s\ mergi singur
spre `ndep\rt\rile lumii
spre marea `ntindere `n care `ngerii
au renun]at la aripi
[i se joac\ atinselea cu Dumnezeu?

`ntreb [i eu, neb\gând `n seam\ r\spunsurile
care de care mai evidente
[i las savan]ii s\ rumege toate c\r]ile
predecesorilor
ca ni[te cârti]e de birou

m\i, omule, via]a asta nu ]ine eviden]a foilor citite
nu ]ine eviden]a cuvintelor spuse
de pe azi pe mâine
nu ]ine contabilitatea
la absolut nimic

a[a c\, omule, de ce te ag\]i de via]\
ca un copil de fusta mamei?
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Autoportret cu ochii `nchi[iAutoportret cu ochii `nchi[iAutoportret cu ochii `nchi[iAutoportret cu ochii `nchi[iAutoportret cu ochii `nchi[i

odat\ cu oamenii mor [i ideile m\re]e
moare [i gloria lumii
vanitatea r\mâne o zdrean]\
cu care orbii se [terg de lacrimi

ce fericit sunt când vine o poezie la mine
a[a ca un `nger ce-[i caut\ aripile
printre cuvintele mele!

a[a ca o doamn\ t\cut\ [i frumoas\
iubindu-m\ departe de ochii lumii

a[a ca `ntre dou\ vie]i, ca `ntre dou\
pete de sânge, ca `ntre dou\ [oapte
ca `ntre dou\ vise…

a[a ca `ntr-un autoportret
cu ochii `nchi[i

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



134

Iisus reloadedIisus reloadedIisus reloadedIisus reloadedIisus reloaded

[tiu [tiu [tiu [ocheaz\
probabil te-ai a[ezat comod `n fotoliu
`]i bei lini[tit cafeaua [i a[tep]i r\stignirea poetic\
`n trei episoade

dar Iisus lipse[te [i-a uitat rolul
nu moare nimeni
nicio cascadorie
pudoare
scroll down
boring

câteodat\ pe lumea aceasta
fiecare lucru trebuie s\ renasc\
precum omul `n piatr\
[i piatra `n om `ntr-o criz\
terifiant\ de fiere

o lume ce are nevoia imperioas\ de horror
ca sângele de aer [i aerul de sânge
o dragoste astmatic\
o dragoste leucemic\

respir\m prin camere web
deschidem por]i virtuale
s\ ne ]inem de cald
[i tot mai vrem ca Iisus
s\ ne fie herald

m\ `ntreb de ce am scris aceste rânduri
`mpotriva cui protestez
`mpotriva celor care `[i beau lini[tit cafeaua
de parc\ nu s-ar fi-ntâmplat nimic
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Copii de rumegu[Copii de rumegu[Copii de rumegu[Copii de rumegu[Copii de rumegu[

s\ m\ opresc s\ continui
s\ m\ supun timpului nemilos
ce trece prin mine ca joag\rul
printr-un trunchi de copac
a[chia nu sare departe de trunchi `mi spun
dragostea nu face copii de rumegu[
s\ m\ opresc s\ continui
s\ mai privesc `n urm\
nici nu mai [tiu de unde-am `nceput s\ cresc
din ce p\mânt din ce lacrimi
degeaba m\ opintesc s\ ridic piatra
ce-mi apas\ pe suflet
piatra ce m\ trage la fund
`n propriul meu sânge
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Durere ultimul strig\tDurere ultimul strig\tDurere ultimul strig\tDurere ultimul strig\tDurere ultimul strig\t

tremur când intru `n pivni]a memoriei mele
cineva taie o felie de tort
[i-n gura mea se na[te strig\tul
unui confrate mort

[i schimb fa]a de mas\ [i privesc la scaunul gol
`n aer plute[te-un miros de-nviere
[i scriu o poem\ [i m\-ntreb
la ce-i bun\ atâta durere

tremur când intru `n pivni]a memoriei mele
prin sânge se lupt\ cohorte de solda]i
cineva se roag\ s\ plou\ cu `ngeri
[i `ngerii se scurg din cer decapita]i

singur\tatea e lacom\
nu-mparte timpul cu to]i
Dumnezeu este o juc\rie stricat\
s\-l reinventezi nu mai po]i
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Insomniac `n lumea de apoiInsomniac `n lumea de apoiInsomniac `n lumea de apoiInsomniac `n lumea de apoiInsomniac `n lumea de apoi

nu m\ sperie numele voastre
cât sunt `nc\-n via]\ nu am nevoie de voi
filozofii sterile, defini]ii, concepte
cu to]ii suntem capabili s\-i punem
nimicului m\[ti
[i m\ privesc `n oglind\ [i-mi spun:
reinventeaz\-te `n fiece clip\
ad\poste[te-te de cuvintele celorlal]i
las\ un dram de-n]elepciune
`n ridul adânc

[i numele meu va c\dea ca o piatr\ la fund
tr\gându-mi trupul `ntr-o `nvolburare de lacrimi
[i numele meu va str\jui
la marginea dintre lumi, pe o cruce de piatr\
[i eu, ca un insomniac
m\ voi ruga mereu la peniten]\
m\ voi ruga s\ dorm
`ntru ne]\rmurita clip\ de uitare
f\r\ judecata ce va s\ vin\
a[a ca un necunoscut `n valea regilor
acolo unde clepsidrele sunt goale
acolo unde istoria
nu are nici `nceput
nici sfâr[it
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Yeah, sureYeah, sureYeah, sureYeah, sureYeah, sure

[i totu[i unii oameni mai cred `n sfin]enia lumii
`n s\rb\torile de Pa[ti, `n Mo[ Cr\ciun
dar prea pu]ini mai poart\
haine de duminic\

[i trece trenul copil\riei [i nu se opre[te
decât la v\mile cerului
[i trec avioane
pe cer r\mâne doar o dâr\ de fum
[i trec [i orbii prin via]\
ca ni[te c\mile prin de[ert

[i totu[i unii oameni mai cred c\ exist\ iubire
chiar dac\ se prostitueaz\ adesea de frica singur\t\]ii
chiar dac\ slujesc unui zeu diform
cu telecomand\, chiar dac\ nevoia primar\
le trece prin fa]\ ca [i pe banda rulant\

aleg ce li se pare mai ieftin [i bun
o navet\ de bere
dou\ pungi cu tutun
[i alte resturi din care
cei mai s\raci `[i fac de mâncare
[i al]i saci din plastic `n care
fiecare `[i ascunde
mizeria

[i stau la coad\ s\ cumpere jocuri [i c\r]i
despre cum s\ te `mbog\]e[ti peste noapte
despre coduri secrete
despre vr\jitorii

[i numai poezia r\mâne
cea mai bun\ por]ie de fericire
pe stomacul gol
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Inim\ cu peruc\Inim\ cu peruc\Inim\ cu peruc\Inim\ cu peruc\Inim\ cu peruc\

cuvintele sunt decora]ii ob]inute
`n r\zboaiele min]ii
[i fiecare-[i construie[te-o legend\
`n jurul propriului nume
[i fiecare-[i d\ `ntâlnire cu moartea
cel pu]in o dat\ `n via]\
rupând o leg\tur\ romantic\ de lung\ durat\
cu boala, triste]ea, mizeria [i alte amante perfecte
[i ochii lui Dumnezeu care sunt peste tot
[i ]i-e imposibil s\ scapi de privirea lor insistent\
[i cau]i solu]ii inovatoare
s\ te ascunzi mai bine `n tine
pân\ [i inima ta poart\ peruc\
pân\ [i pentru c\l\toria din vise
ai nevoie de ghid
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R\t\cit prin subteranele min]iiR\t\cit prin subteranele min]iiR\t\cit prin subteranele min]iiR\t\cit prin subteranele min]iiR\t\cit prin subteranele min]ii

`]i voi zice `n cât mai pu]ine p\s\ri posibil
cât de negru e cerul spre care privesc
`]i voi zice cum `mi trece-amintirea prin fa]\
ca o pisic\ neagr\ [i scuip
[i fac trei pa[i `napoi
`]i voi zice cum se deposedeaz\ iubirea de arme
[i cum ve[nicia devine o afacere cu fântâni
`n care se spal\ banii murdari
`]i voi zice cum a intrat un fir de nisip
`n ochii timpului [i cum a l\crimat pe ascuns
`]i voi zice cum cei mai buni prieteni
vin `n vizit\ cel mai pu]in
`]i voi zice cum prin subteranele min]ii
Dumnezeu se balanseaz\ pe un hamac plin de stele
`]i voi zice cum locuim unii-ntr-al]ii
f\r\ niciun motiv de a r\mâne o secund\ `n plus
`]i voi zice `n cât mai pu]ine p\s\ri posibil
cât de negru e cerul spre care privesc
[i cât de dor `mi era de zidul acela
la care mor]ii nu mai sunt plân[i
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Casa de la marginea apeiCasa de la marginea apeiCasa de la marginea apeiCasa de la marginea apeiCasa de la marginea apei

dac\ n-ar fi vântul [i valurile
de-o frumuse]e tragic\
sau luciul pe care barca `l tulbur\
doar cât s\-l r\sfe]e
dac\ n-ar fi stuful
la buzele c\ruia pe[tii b\trâni
a[teapt\ nada pescarului
dac\ n-ar fi femeia
care-[i ridic\ bluza `ncet
de cealalt\ parte a lacrimii
l\sând privirii doar semnul din na[tere
ca o hart\ spre inima ei
dac\ n-ar fi casa de la marginea apei
cu pere]ii proasp\t v\rui]i
`n culoarea celor patru anotimpuri
de singur\tate
dac\ n-ar fi toate acestea
la ce-a[ mai visa?
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Poezie bilingv\Poezie bilingv\Poezie bilingv\Poezie bilingv\Poezie bilingv\

este o zi când poezia a[teapt\
`ntr-o sta]ie de metrou, `n autobuz
`ntr-o ma[in\ r\mas\ `n pan\, pe o banc\ `n parc
lâng\ fântâna public\, `n vechiul port
`n bazilica doamnei noastre
este o zi când poezia a[teapt\
s\-mpart\ o mas\ frugal\ cu un poet fl\mând
venit de undeva de departe
este o zi când poezia a[teapt\ sub o umbrel\
privind spre culisele unei furtuni
spre nu [tiu ce lizier\ a gândurilor
este o zi, este o noapte p\r\sit\ de vise
este eroarea zilei de ieri
este o desp\r]ire f\r\ cuvinte
cu strângeri de mân\, cu m\nu[i elegante [i fine
ca pielea unui animal mort
je suis parti, je suis parti, je suis parti
nu-mi opri acest val ce se-nal]\
ca un tsunami [i curge
prin venele mele
prive[te, cite[te [i nu m-atinge
nu-mi da verdicte, nu-mi spune mie
ce-i r\u [i ce-i bine
eu sunt zeul cuvintelor mele
eu sunt crucea mormântului meu
eu sunt politica inimii mele
eu sunt monarhia absolut\ a gândurilor mele
[i [i [i
[i a[a mai departe

este o zi când se construie[te o cas\
`n arborele vie]ii mele
am mâinile reci
este o zi când statuia din marmur\
vrea s\ evadeze din om
je suis parti, je suis parti, je suis parti
nu-mi ]ine umbra de vorb\
nu-]i sparge oglinda
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nu arunca dup\ mine cu cioburi
nu `ncerca s\ m\ cumperi
cu treizeci de-argin]i
eu sunt al nim\nui [i al tuturor
[i f\r\ s\ m\ vând
pentru nimic `n lume
[i [i [i
este o zi când poezia a[teapt\ s\ fie scris\
pe alt\ limb\ [i m\-ntreab\
str\inule, tu din ce ]ar\ vii?
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33 bis33 bis33 bis33 bis33 bis

[i via]a mea cealalt\
s\ o sl\vesc – m\-nva]\,
cu masc\ mortuar\
cu fa]\ [i postfa]\.

oriunde deschid cartea
e-o inim\ ce bate,
cuvintele `noat\
prin marea de p\cate.

pe foaia num\rat\,
identic [i cu bis,
se s\vâr[e[te-o crim\
[i cine-a fost ucis?

ajuns dup\ milenii
tot la aceea[i treapt\,
`mi reg\sesc Golgota
`n vorba `n]eleapt\.

[i vezi, tu, frate geam\n,
din pântecul de mam\,
tu e[ti de-a pururi tân\r
[i nu vom fi de-o seam\,

iar eu ce mi-s de dup\
sc\pata r\stignire,
`mi otr\vesc cuvântul
ca s\ `]i dau de [tire :

pe foaia num\rat\
identic [i cu bis,
va curge ve[nic – Styxul
[i-o s\ m\-nec `n vis.
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~ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului~ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului~ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului~ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului~ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului

parc\ a[ avea dou\ cordoane ombilicale
unul la fiere [i unul la cap
[i prin ele m\ hr\nesc cu toate durerile
cu toat\ otrava [i `njur\turile lumii
[i când voi ajunge la cer
[i se va rupe apa n\sc\toarei mele de poezie, singur\tatea
atunci voi fi cu adev\rat fericit
ca un nou venit `ntru marea `mp\r\]ie a cuvântului
ce-nva]\ s\ mearg\ de-a bu[ilea
pân\ când va sta drept [i t\cut
ca o cruce r\stignit\ pe om
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Rastel cu lac\t la gur\Rastel cu lac\t la gur\Rastel cu lac\t la gur\Rastel cu lac\t la gur\Rastel cu lac\t la gur\

[i ]i se spune c\ via]a-i o lupt\
[i-]i numeri zi de zi armele
acela[i num\r de oase a[ezate frumos
`n acela[i rastel `mbr\cat `n piele
[i cu lac\t la gur\
acelea[i gânduri [i acelea[i cuvinte
`ntr-un regulament al ordinii interioare
`nv\]at pe dinafar\
[i vine clipa [i vine clipa nea[teptat\
când trupul se vinde pe mai nimic necunoscutului
[i sufletul t\u r\mâne atât de singur
atât de singur c\ nu mai [tie
pe ce lume se afl\
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Singur\tate la extremeSingur\tate la extremeSingur\tate la extremeSingur\tate la extremeSingur\tate la extreme

la extremele singur\t\]ii
se aflau cele dou\ jum\t\]i ale mele
[i undeva, la mijloc
lamele buzelor tale
`mi decupau inima

atunci, jum\tatea mea stâng\
a strigat la jum\tatea mea dreapt\
cu jum\tate de gur\
vino la loc
vom r\mâne f\r\ jum\tate de inim\
[i ochiul meu stâng
se uita la ochiul meu drept
[i palma mea dreapt\
se-ntindea spre palma mea stâng\
[i jum\t\]ile mele s\reau `ntr-un picior
la fel cum jucam [otronul `n tinere]e
cu inima mea de piatr\
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Am rupt o foaie de hârtie…Am rupt o foaie de hârtie…Am rupt o foaie de hârtie…Am rupt o foaie de hârtie…Am rupt o foaie de hârtie…

dintr-un caiet
dintr-un oarecare caiet
am rupt o foaie de hârtie
dup\ ce am l\sat-o plin\ de semne
am strâns-o `n palme cu ur\
[i mi-am `ndreptat privirea spre co[
[i parc\…
[i parc\ ceva
ca un fo[net de frunze
ca strig\tul unui copac trecut
prin nu [tiu câte fier\straie [i prese
[i parc\ ceva `mi spunea
s\ nu m\ gr\besc
[i-atunci… am desf\cut `ncet-`ncet
acel cocolo[ de hârtie
[i… `n\untru
iubita mea st\tea
cu capu-ntre genunchi
[i plângea
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Actor de pantomim\Actor de pantomim\Actor de pantomim\Actor de pantomim\Actor de pantomim\

a[ vrea s\ fiu un prunc furat de vise,
s\ aib\ raiul por]ile deschise,
a[ vrea s\-mi bat\ Dumnezeu la u[\,
a[ vrea s\ ard [i s\ nu fiu cenu[\.

i-a[ cere umbrei s\ r\mân pe drumuri,
f\r\ iubiri [i dâre de parfumuri,
i-a[ cere [i femeii inocen]a,
i-a[ cere [i pedeapsa [i clemen]a.

nu vreau s\ v\d cum via]a se destram\
[i s\ r\mân un col] din pentagram\,
nu vreau s\ fiu actor de pantomim\,
nu vreau s\ dau pe via]\ o centim\.
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~ntotdeauna oameni~ntotdeauna oameni~ntotdeauna oameni~ntotdeauna oameni~ntotdeauna oameni

`ntotdeauna c\ut\m ceea ce ne lipse[te
[i renun]\m la ceea ce ne lipse[te mai mult
`ntotdeauna privim mai departe
[i reu[im s\ fim cu-atât mai departe
de noi `n[ine
`ntotdeauna sper\m la ceva mai bun decât azi
[i mâine vom fi c\ut\tori de comori `n trecut
`ntotdeauna facem acelea[i gre[eli
[i g\sim `ntotdeauna o scuz\:
a gre[i e omene[te [i totu[i
`ntotdeauna ni se arat\ o cale spre adev\r
[i cochet\m mereu cu minciuna
`ntotdeauna suntem romantici
[i pân\ la urm\ ne plictisim de atât romantism
[i suntem pragmatici pân\ la
`nalta tr\dare
ne vindem sufletele [i ne culc\m pe laurii
nimicniciei

`ntotdeauna fugim
de ceea ce ne poate atinge
de ceea ce ne poate face mai slabi
`ntotdeauna ne este fric\ de moarte
[i frica ne taie elanul `n mici respira]ii
`ntotdeauna muncim
peste programul lui Dumnezeu
`ntotdeauna spunem `ntotdeauna
[i niciodat\ nu `ncerc\m
s\ fim ve[nici
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Vacan]a mareVacan]a mareVacan]a mareVacan]a mareVacan]a mare

a[tept s\ mor ca un copil ce-a[teapt\ vacan]a
s\ merg la furat de mere
de s\rut\ri [i de Eve
[i printr-un lan de grâu
pân’ la brâu
s-alerg dup\ nori
cu zmeie prinse de sfori
luuuuungi
cât toate vie]ile de pe P\mânt
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EEEEEroicaroicaroicaroicaroica

aici e lini[te [i nu adie
nici o pal\ de vânt
norii sunt prin[i `n cârlige
din când `n când o pas\re trece
la fel de t\cut
ca [i o lacrim\ pe obrazul mortului
`n spatele ei o dâr\ alb\ se destram\ `ncet
sufletul vrea s\ mai trag\ de timp

iarba-i uscat\ [i totu[i
e drumul spre cas\
plantele mor, pe[tii mor, p\s\rile mor
animalele mor [i nimeni nu aude nimic
cineva i-a pus t\cerii c\tu[e
cineva se crede Dumnezeu
[i ascult\ Eroica
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Tat\l meu, DumnezeuTat\l meu, DumnezeuTat\l meu, DumnezeuTat\l meu, DumnezeuTat\l meu, Dumnezeu

mi-l imaginam a[a pe Dumnezeu
ca pe-un b\rbat robust
trecut de pu]in peste [aizeci de ani
cu p\rul alb [i musta]\
spunând mereu bancuri despre fericire
mi-l imaginam a[a ca pe-un tat\
care niciodat\ nu lua moartea `n serios
[i voia s\ ias\ la pensie
s\ vad\ lumea `n lung [i `n lat
dup\ ce-[i r\stignise o cruce
`n fiecare bra]
dup\ ce-[i purtase copiii `n cârc\
asemenea unui gigant suportând
pe umerii s\i cerul
[i toat\ necuprinderea lui
dup\ ce-[i ]inuse femeia `n puf
[i verigheta pe deget
mi-l imaginam a[a pe Dumnezeu ca pe-un b\trân
singur [i frumos `n singur\tatea lui
privind undeva, spre niciunde
c\utând acel cuvânt
de la care-ncepuse tot nimicul \sta
cu pene de stru]o-c\mil\
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Transplant de inim\Transplant de inim\Transplant de inim\Transplant de inim\Transplant de inim\

[i chiar dac\ trupul se-mboln\ve[te
[i sim]i fiecare celul\ cum moare
inima ta `nc\ mai bate
obsedat\ de timp
obsedat\ de iubiri trec\toare
obsedat\ de propriul ecou
inima ta bate de pân\ [i mor]ii se scoal\
bate precum femeia bate covoare
bate precum copilul bate mingea `n zid
bate [i tot se bate cu pumnii `n piept
bate pentru o cauz\ pierdut\
bate a[a de nebun\
oare câte b\t\i de inim\ pot umple nimicul
t\cerea [i tot universul?
oare câte b\t\i de inim\
au b\tut la poarta ta
[i tu n-ai r\spuns
ai l\sat doar u[a cr\pat\
spre nu [tiu ce paradis
`n care nu voi fi niciodat\…
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Nunta de argintNunta de argintNunta de argintNunta de argintNunta de argint

m\ `ntâlnesc prin vise cu fostele iubite
[i le `ntreb adesea: de ce m-a]i p\r\sit?
[i `mi r\spund mirate, cu genele lipite:
noi suntem tot aicea, tu `ns\ ai murit…

ce via]\ este asta, ca vântul [i mori[ca?
de ce `i spunem via]\, când nu [tim ce e dup\?
de ce iubirea noastr\ se joac\-ntruna ri[ca
[i când suntem pe-aproape, p\mântul o astup\?

m\ `ntâlnesc prin vise cu fostele amante
[i ele m\ `ntreab\… [i nu vreau s\ le mint;
de la atâtea gânduri [i gesturi dezarmante,
voi celebra cu crucea – o nunt\ de argint.
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Picnic la marginea drumuluiPicnic la marginea drumuluiPicnic la marginea drumuluiPicnic la marginea drumuluiPicnic la marginea drumului

venim de departe
fiecare din direc]ii opuse
[i facem picnic la marginea drumului
`]i prezint credincioasa mea umbr\
`mi prezin]i nev\zu]ii t\i `ngeri
`]i sco]i desaga cu prescur\
`mi scot inima din piept
[i o privesc `n palmele tale
cum bate, cum bate

toate drumurile
duc la r\stignirea pe cruce

plec\m mai departe
fiecare `n direc]ii opuse
tu te ridici la cer
eu m\ cobor `n p\mânt
a[teptând `nvierea

pe crucea mea se r\stigne[te
prezentul

pe crucea ta se r\stigne[te
iubirea
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B\trânul Matrio[kaB\trânul Matrio[kaB\trânul Matrio[kaB\trânul Matrio[kaB\trânul Matrio[ka

cel de-acum e[ti chiar tu
b\trânul Matrio[ka
`n tine se afl\ atâtea p\pu[i
cu chipul de ieri
[i dac\-nchizi ochii
vei fi [i tân\rul
[i copilul care merge de-a bu[ilea
[i fetusul
`n care sufletul orfan
[i-a g\sit cas\
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Analfabetism literarAnalfabetism literarAnalfabetism literarAnalfabetism literarAnalfabetism literar

pamflet

activi[tii anuleaz\
arta aristocra]iei
arogând alambicarea
aprobând atelierul

aduc alte argumente
aprioric alandala
adnotând aleatoriu
avangarda agonist\

b\nuitele biserici
ba[ca bo[ii boierimii
boicoteaz\ baliverne
blocând bunele bravade

bosumflatele boeme
binemeritând brevete
beau batjocorind beleaua
belesc bine bidineaua

cabalinele cadâne
cer[esc calme comentarii
crap\ capetele care
cârcotesc condamnatoriu

craii caselor celeste
c\l\resc cavalere[te
colporteaz\ cumsecade
cât\ cordialitate

damele de diminea]\
dragele de domni[oare
denigreaz\ derbedeii
dorind dragostea direct\
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deformate de defecte
definite de dantur\
devoreaz\ desuete
descompusele de[euri

este epoca eratei
epigonii enerveaz\
editorii eludeaz\
elegiile elitei

evident elucubreaz\
erezii echidistante
evocând enciclopedic
entropii emancipate

fotogenice frivole
forfotind frumos fire[te
fecundeaz\ ferm feude
frem\tând f\r\ fiole

fraierii filozofeaz\
fufele fac falduri fine
fetele frezeaz\ funduri
faim\ falselor feline

genera]ii geniale
guralive grobiene
g\sind ga[ca gol\niei
gust\ grav geriatria

generând gazos gazeluri
gale[ gâdilând gâtlejul
germineaz\ g\uroaie
garantând gestant glutenul

hedoniste h\mesite
h\m\iesc handicapate
hemoragice himene
hidrateaz\ h\uri hrube
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haida-haida haimanale
hodoroagele hapsâne
hohotite hahalere
h\r\zesc hâde himere

impostori inegalabili
iau ideile ilustre
imitând impresioni[tii
incitând informatorii

impregneaz\ izul iambic
intonând istericale
invocând inteligen]a
ignorând incompeten]a

`ncuia]i `ndr\gosti]ii
`[i `ncearc\-mperecherea
`naintea `nc\lzirii
`[i `ncheie-ndatorirea

`ntrista]i `ncep\torii
`ndobitoci]ii `ngeri
`mpotriva `ndoielii
`nsteleaz\-nving\torii

jeguri juxtapun jurnale
jertfind jalnic jur\minte
jaloneaz\ jecm\neala
jaluzele jack-uri jeep-uri

jicnind juna jidoveasc\
jucând jocuri jubileaz\
jefuind judec\torii
junimismul juiseaz\

karatistele kibitzii
kaizeri kantiene kituri
kendo ketchup kilograme
kamasutra kilometri
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kilociclupesecund\
kodak keyboard kamikaze
karma karaoke keta
kelvin khmerii kuweitul

lamentabile lascive
lapidând lacune liric
laud\ limba la lume
labiale laitmotive

laborante laburiste
lecuiesc lapidatorii
luneti[tii lamenteaz\
leul lustruie[te lotrii

mult mai mult\ muierime
mamifere menstruale
murd\resc mo[ia mare
muzele mierlesc mioape

madmoazelele migreaz\
mafio]ii masacreaz\
muzican]ii mai mixeaz\
metastaza manelist\

numai nume ne[tiute
noroco[i nenoroci]ii
noi nu na[tem nepotisme
n\scocim neologisme

noua noastr\ nerozie
nesfâr[ita nebunie
nimenea nu ne n\[e[te
niciodat\ nostalgia

osândirea omenirii
oglinjoar\-oglinjoar\
ofensiva onaniei
oper\m obscur ovulul

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



162

ocazional oferte
ombilicuri ofticoase
ocolim orânduirea
ordonan]e odioase

puchinoasele paia]e
plagiaz\ prozodia
primesc plusuri primitive
pream\rind pu]in prostia

pref\c\torii pripite
produc primele partide
pe portalul poeziei
prosl\vesc pediatria

rimele r\mân rebuturi
reproduc rapid rutina
resturi retu[ând refrene
reformeaz\ r\d\cina

românisme ramolite
ro]ile r\mân rigide
relele revin Rusiei
revolu]ii r\scolite

stele str\lucesc sofistic
scribii s\vâr[esc satira
situa]ia se schimb\
se spore[te s\r\cia

suntem singura speran]\
s\ strivim sedentarismul
siluim sfânta scriptur\
sensibiliz\m snobismul

[amaniste [uc\rite
[armant [mirghelesc [tiule]ii
[ustele [erpuitoare
[lehtele [ov\itoare
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[tirbe [lefuind [abloane
[ov\ind [ocheaz\ [atra
[ez\toarele [omeaz\
[i [acalii [tiu [eptelul

tipice teribiliste
tip\resc tâmpenii tone
totu[i travestesc trofee
transformând telenovele

teiul tremur\ tomnatic
te trecu[i tu tân\r tat\
te t\iar\ tolomacii
terfelir\ testamentul

]â]e ]uguie ]esutul
]oape ]epene ]inute
]ara ]ine ]ig\nimea
]arini ]igle ]ân]\rimea

]op\ie ]a]a ]arina
]ip\ ]easta ]urc\neasc\
]an]o[ele ]\c\nite
]oalele ]iplate ]eap\

uniformele uzate
umori[tii unul-unul
unde umbl\ unitatea
utopia unui ungur

uneori uzurpatorii
uit\ unde urineaz\
ud\tura uluie[te
uniunea unelte[te

vorbe vorbe viciate
versurile v\ic\rite
vine vremea virtual\
vând volume volatile
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verba volant veselia
v\g\unile vibreaz\
vagabonde v\duvite
verbe vascularizeaz\

zdruncinate z\p\cite
zbuciumate zb\n]uite
zoofage zoofile
zulufatele zambile

ziariste zigomorfe
zise zâne zeflemiste
zgârie zodiacale
zigzagatele zapise

xenofobe xenofile
xerofile xilofage
ye-ye yoyo yanguri-yinguri
yeti york yuppie yoghiste

quadrivium quadrofonic
quattrocento quidditate
\-uri â-uri \ialal]ii
westernuri world-wide-web… welcome
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Absen]a a ceea ce suntem6

6 Editura FIDES, Ia[i, 2009.
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Ne doare absen]a a ceea ce suntem
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Omul p\ianjenOmul p\ianjenOmul p\ianjenOmul p\ianjenOmul p\ianjen

s\ te ag\]i de un gând ca de un colac de salvare
atunci când toate apele cresc [i cerul
are culoarea `necului

s\ te ag\]i de proiec]ia eului
ce-]i `ntinde o mân\
din dimensiunea iluziei ve[nice

[i s\ nu [tii cine salveaz\ pe cine

s\ fii omul p\ianjen ag\]at de razele soarelui
prinzând `n culori rogvaiv
speran]ele oamenilor
[i lacrimile creatorului aflat
`n stare de faliment
de la atâtea vie]i neprofitabile

s\ nu-]i treze[ti p\s\rile din tine
te vor l\sa f\r\ anotimpuri
[i inima ta va r\mâne
doar un cuib p\r\sit

s\ fii un gardian al spiralei
din capcana viselor
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Poemul f\r\ de sfâr[itPoemul f\r\ de sfâr[itPoemul f\r\ de sfâr[itPoemul f\r\ de sfâr[itPoemul f\r\ de sfâr[it

sunt singur ca un mort pe fundul apelor tulburi
[i scriu poemul f\r\ de sfâr[it
poemul trist al stepelor
[i morilor de vânt
poemul beznelor intrate
`n rutin\

cât de greu este s\-mb\trâne[ti
departe de tine `nsu]i
fraged\ vârsta primului strig\t
fraged\ iarba cosit\
mirosul
moartea ne ia pe to]i
cu frumosul

sunt singur ca un mort pe fundul apelor tulburi
[i scriu poemul f\r\ de sfâr[it
poemul trist al mu]ilor cu geam\t `n surdin\
poemul trist al orbilor ce n-au v\zut lumin\
poemul la care numai moartea are drepturi de autor
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Patruzeci de zilePatruzeci de zilePatruzeci de zilePatruzeci de zilePatruzeci de zile

nimic nou sub Soare
doar o umbr\ descheiat\ la [ireturi
cu mâinile-n buzunare
[i [apca tras\ bine pe cap
o umbr\ f\r\ glas, f\r\ nume
o umbr\ r\t\cit\ prin lume
c\utând un om descheiat la [ireturi
cu mâinile-n buzunare
[i [apca tras\ bine pe cap

un om care trecuse cu o zi `nainte
prin r\spântia viselor
un om care v\rsase o lacrim\
la troi]a umbrelor
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Inventarul sentimentelorInventarul sentimentelorInventarul sentimentelorInventarul sentimentelorInventarul sentimentelor

[i iar `]i face inima inventarul sentimentelor
toate lucrurile sunt `n ordinea fireasc\
a suferin]ei

via]a este un strat sub]ire de p\mânt
sub care mor]ii se pot `ntinde cât vor

mor]ii dedesubt, viii deasupra

[i iar `]i face inima inventarul sentimentelor
toate lucrurile sunt `n ordinea fireasc\
a suferin]ei

via]a este o ap\ curg\toare
arunc\ o piatr\ `n ap\ [i ascult\
numele celui ce urmeaz\ s\ moar\

pietre la fund, pietre la mal

[i iar `]i face inima inventarul sentimentelor
toate lucrurile sunt `n ordinea fireasc\
a suferin]ei

via]a este cât vezi cu ochii
norii, soarele, stelele, cerul [i luna

oamenii dedesubt, zeii deasupra
[i o pas\re oarb\
cu ciocul `ncovoiat
spre propria inim\
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Marea singur\tate a zboruluiMarea singur\tate a zboruluiMarea singur\tate a zboruluiMarea singur\tate a zboruluiMarea singur\tate a zborului

adev\rata lume este a celor singuri
[tii [i totu[i te pierzi `n mul]ime
mergi lovindu-i cu umerii
pe to]i ceilal]i
[i nimeni nu-[i ridic\
perechea ascuns\ de aripi
poate c\ lumea este toat\ a ta
a celui r\t\cit printre oameni
[i cine s\ zboare
[i cine [tie calea
spre marea singur\tate a zborului?
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Magia cuvintelor cu din]i ascu]i]iMagia cuvintelor cu din]i ascu]i]iMagia cuvintelor cu din]i ascu]i]iMagia cuvintelor cu din]i ascu]i]iMagia cuvintelor cu din]i ascu]i]i

s\ sim]i cuvintele cum mu[c\ din carne
cu din]ii lor ascu]i]i
[i numai sângele t\u
s\ le aduc\ mai aproape de suflet

de unde veni]i, voi, cuvintelor
din ce masonerie a nop]ii
din ce magie alb\ a z\pezilor ve[nice
din ce inim\ cu obloanele trase
din ce desag\ cu dorin]e spuse `n van?

s\ sim]i cuvintele, toate cuvintele
r\mase pe drumuri
strivite de pa[i, `nghi]ite de umbre
s\ sim]i toate cuvintele ascunse de gura lumii
ascunse de nevoile imperative
ale unei iubiri cu din]i ascu]i]i
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Soarele mortSoarele mortSoarele mortSoarele mortSoarele mort

mais c’est dans la tendresse d’une première pluie
que nous mourrons

Marie-Claire Blais

inima-mi bate `n ritmul unui cortegiu funebru
merg pe aceea[i strad\
acela[i drum spre cas\ cu scleroz\ `n pl\ci
undeva, departe, se aude un cântec de jale
soarele mort
soarele mort [i p\s\ri stau de priveghi

ce lume este asta `mbr\cat\ cu haina pe dos
ce lume este asta `n care timpul
`nva]\ s\ mearg\ `n cârje
ce lume este asta `n care nevoia de somn
este nevoia vital\ de a muri o dat\ pe zi
vise, ce vise str\ine mai bat la por]ile `ntredeschise
ce cuvinte, ce cuvinte, domnule poet
inima mea se umple de frumuse]ea unor cuvinte
la fel cum co[ciugul se umple
de frumuse]ea unui mort

merg pe aceea[i strad\
acela[i drum spre cas\ cu scleroz\ `n pl\ci
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Mormânt acoperit de floriMormânt acoperit de floriMormânt acoperit de floriMormânt acoperit de floriMormânt acoperit de flori

chiar [i pentru o secund\
m-ai pus acolo pe talerul inimii tale
chiar dac\ eram un cuvânt
o poezie
sau un mister
m-ai pus acolo pe talerul inimii tale
[i ai sim]it primejdia
dragostea mea ucig\toare de tihn\
dragostea mea apocaliptic\
tu nu voiai s\ fii cucerirea r\zboaielor mele
nu erai marginea de vis unde
`mi vindeam lacrimile mor]ilor
pentru o pic\tur\ de sânge
doar pentru o pic\tur\ de sânge
ce p\cat, o zei, ce p\cat
am devenit prieten cu privirea
f\r\ tânguirea privirii
am devenit prieten
cu ceea ce-mi viscole[te sufletul
ca o armat\ de corbi
ce p\cat, o zei, ce p\cat
am devenit cuvântul [i doar cuvântul
care-mi permite ne`ncetat s\ m\ rog
la mormântul meu acoperit de flori
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Oaselor, oaselor, frigului oaselorOaselor, oaselor, frigului oaselorOaselor, oaselor, frigului oaselorOaselor, oaselor, frigului oaselorOaselor, oaselor, frigului oaselor

prive[te atent prin transparen]a moale a c\rnii
adev\rul apar]ine doar oaselor
prive[te atent prin p\ienjeni[ul venelor `nfometate
adev\rul apar]ine doar oaselor
prive[te atent [i las\ atingerile
s\ rabde de singur\tate
din p\mânt ne na[tem
`n p\mânt ne `ntoarcem
adev\rul apar]ine doar oaselor

[i toate cuvintele
din m\duva ro[ie a imagina]iei mele
[i toate cuvintele pe care le-am pus
pe catapeteasma durerii
`]i r\mân m\rturie
adev\rul apar]ine doar oaselor

vorbe[te, vorbe[te [i iar vorbe[te
pân\ vei `nv\]a s\ taci
adev\rul apar]ine doar oaselor
oaselor, oaselor, frigului oaselor
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Metastaza z\peziiMetastaza z\peziiMetastaza z\peziiMetastaza z\peziiMetastaza z\pezii

aici fiecare poet `[i are propria identitate
cu palmele ca ni[te frunze de ar]ar
`n culorile verii indiene
cu metastaza z\pezii `n suflet
cu Dumnezeu aflat prea departe
`n timp ce frigul arctic
`[i aga]\ sutana la u[i

orbesc de atâta z\pad\, orbesc
[i tot ce-mi r\mâne este marea mea cea neagr\
ca un corb cu gingii `nsângerate
ca un corb cu lacrimi `n ochi
zburând `n fiecare sear\ la marginea viselor mele
redându-mi vederea de-alt\dat\

aici fiecare poet `[i are propria identitate
nici m\car vinul nu m\ mai las\
s\ m\ pierd `n apoteoza delirului
nici m\car fumul cu miros de cire[e sau piersici
nici m\car pozele cu iubirile
pe care le-am zidit `n poeme matusalemice
nimic, nimic, nimic

`ncet, `ncet, metastaza z\pezii
m\ transform\ `ntr-un om trist de z\pad\
c\ruia nicio prim\var\
[i nicio zi de doisprezece aprilie
nu-i va topi zâmbetul lips\
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Glezna unei metaforeGlezna unei metaforeGlezna unei metaforeGlezna unei metaforeGlezna unei metafore

nu vrei s\ m\ cau]i prin sertarele
unei aduceri aminte
scrisorile `n care-]i spuneam
de str\zile `ncurcate cu al]i trec\tori
scrisorile `n care-]i spuneam
de iedera timpului
umbrind ferestrele viselor
nu vrei s\ [tii cine sunt
[i câte flori `n poeme ]i-am dat
[i câte virgule am [ters `ntre a[tept\rile noastre
[i câte cuvinte am s\rutat
pân\ la glezna unei metafore…
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Rendez-vous pe falezele eternit\]iiRendez-vous pe falezele eternit\]iiRendez-vous pe falezele eternit\]iiRendez-vous pe falezele eternit\]iiRendez-vous pe falezele eternit\]ii

b\rbatul din tine se iube[te cu femeia din mine
s-au spus multe pove[ti despre cei ce ne locuiesc
dintotdeauna f\r\ s\ spun\ nimic
b\rbatul din tine se-mbat\ adesea, scrie poeme
filozofeaz\, fumeaz\, viseaz\
femeia din mine iube[te ploile
e plecat\ de-o via]\ la cules de `ngeri
[i tot cu mâinile goale
`[i acoper\ sânii…

mi-am petrecut o via]\ prin elegiile mor]ii
ispitit de corbi, de nevroze, de plumb
de mucegaiul florilor

[i niciodat\, dar niciodat\
n-am murit `ndeajuns astfel `ncât
femeia din mine s\ fie liber\
s\ se-ntâlneasc\ pe falezele eternit\]ii
cu b\rbatul din tine
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UnisonUnisonUnisonUnisonUnison

[i tu `]i vei aduce aminte
[i tu, [i tu, [i tu
de clipele-acelea când sufletele noastre
erau la unison
când amândoi eram un singur poet
pe care nicio via]\ de pe p\mântul acesta
nu-l poate cuprinde `ntr-un singur trup

ceva din noi va r\mâne aici
prin c\r]ile mele
ceva ce va revolu]iona istoria Eu-lui
când noi ne vom ridica la p\trat
Noi² `n aceea[i ridicare la cer

aceea[i sacralizare-a cuvintelor
oricât de banale ar fi
cuvintele
exist\ [i un rai al cuvintelor
exist\ [i o iertare a tuturor injuriilor

nu mi-a fost team\ s\ cred c\ exist\
ceva mai mult decât mine
[i tocmai de aceea
voi iubi necuprinsul `ncepând
cu atingerea ta

[i tu `]i vei aduce aminte
[i tu, [i tu, [i tu
de clipele-acelea când sufletele noastre
erau la unison
dou\ inimi `ntr-o inim\ singur\
[i dou\ vie]i [i dou\ mor]i `n aceea[i cript\

m\ opresc [i nu m\ opresc
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Absen]a a ceea ce suntemAbsen]a a ceea ce suntemAbsen]a a ceea ce suntemAbsen]a a ceea ce suntemAbsen]a a ceea ce suntem

mai `ntâi oamenii [i apoi profe]iile lor
suntem ceea ce suntem [i totu[i c\ut\m un r\spuns
nu credem `n al]i dumnezei, `n al]i dumnezei nu credem
mai `ntâi oamenii [i apoi profe]iile lor

tot ce atingem pare str\in
fireasc\ atingerea, str\in sentimentul
nu credem c\ este ceva mai str\in decât noi
nu credem `n fapte [i totu[i nimic
din gânduri nimicul

nu credem `n al]i dumnezei, `n al]i dumnezei nu credem
ne doare absen]a a ceea ce suntem
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Filozofia dureriiFilozofia dureriiFilozofia dureriiFilozofia dureriiFilozofia durerii

durerea, mai filozofic\ acum
`mb\trâne[te odat\ cu mine
nu are fr\gezimea `n care s\ urle
sau plânsul acela naiv

durerea, mai filozofic\ acum
iube[te odat\ cu mine
`nc\ mai iube[te odat\ cu mine
[i `nc\ mai iube[te odat\ cu mine
`mparte himere, `mparte aceea[i triste]e
duel `n fa]a oglinzii `n fa]a
acestui poem lipsit de speran]\

durerea, mai filozofic\ acum
vorbe[te cu cât mai pu]ine cuvinte
mai singur\, tot mai singur\
[i mai st\pân\ pe sine

durerea prive[te `n jos
`n Cer durerile niciodat\ n-ajung

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



182

Tr\iesc `n lumea imagina]iei meleTr\iesc `n lumea imagina]iei meleTr\iesc `n lumea imagina]iei meleTr\iesc `n lumea imagina]iei meleTr\iesc `n lumea imagina]iei mele

tr\iesc `n lumea imagina]iei mele
n\scut, nu f\cut, e rodul suferin]ei, cuvântul
tr\iesc `n lumea imagina]iei mele
n\scut, nu f\cut, e rodul suferin]ei, cuvântul

dou\ lumi [i o singur\ inim\
o b\taie aici, o b\taie dincolo

tr\iesc `n lumea imagina]iei mele
cuvântul desparte o mare de sânge
promis e t\râmul, promis\ t\cerea
nimic nu ne ia cu mâna durerea
doar moartea, doar moartea, doar moartea

cu to]ii ne spunem: tr\ie[te prezentul
profit\ de via]\, c\ci via]a e scurt\
cu to]ii ne ]inem cu mâna de burt\
[i râdem, dar cine va râde la urm\ mai bine
ca moartea, ca moartea, ca moartea

tr\iesc `n lumea imagina]iei mele
n\scut, nu f\cut, e rodul suferin]ei cuvântul
tr\iesc `n lumea imagina]iei mele
n\scut, nu f\cut, e rodul suferin]ei cuvântul

dou\ lumi [i o singur\ cale
un pas `nainte [i doi `napoi

cuvântul desparte o mare de sânge
promis e t\râmul, promis\ t\cerea
nimic nu ne ia cu mâna durerea
la cap\t de vene se afl\ mormântul
la cap\t de vene se afl\ mormântul
la cap\t de vene se afl\ mormântul
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Cer f\r\ sc\riCer f\r\ sc\riCer f\r\ sc\riCer f\r\ sc\riCer f\r\ sc\ri

po]i s\ prive[ti a[a la Cer
ca `necatul la suprafa]a apei
nimeni, dar nimeni nu-]i `ntinde o mân\

po]i s\ prive[ti a[a la Cer
ca la o ]es\tur\ fin\ de stele
cu care moartea-]i acoper\ ochii
nimeni, dar nimeni nu-]i `ntinde o mân\

[i mai po]i s\ prive[ti a[a la Cer
ca la tavanul vecinului de deasupra
care se uit\ la tavanul vecinului de deasupra

Dumnezeu locuie[te la ultimul etaj
`ntr-un Cer f\r\ sc\ri
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Albastru infinitAlbastru infinitAlbastru infinitAlbastru infinitAlbastru infinit

doi fra]i tr\iau nedesp\r]i]i
de o bun\ bucat\ de vreme
aveau aceea[i inim\ albastr\
[i acela[i sânge albastru
aveau aceea[i privire albastr\
[i acelea[i lacrimi albastre
aveau aceea[i iubit\ albastr\
[i acela[i Dumnezeu albastru
doi fra]i tr\iau nedesp\r]i]i
de o bun\ bucat\ de vreme
[i, `ntr-una din zile, unul din fra]i
spuse cu jum\tatea de gur\ a celuilalt
suntem prea mari noi doi pentru o singur\ via]\
[i prea mor]i pentru o singur\ cruce
[i atunci unul din fra]i
`[i lu\ asupra sa p\catul de a fi om
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Cele dou\ ruperi de apeCele dou\ ruperi de apeCele dou\ ruperi de apeCele dou\ ruperi de apeCele dou\ ruperi de ape

mama apucase s\-mi spun\ c\ dac\ ar fi n\scut altcândva,
altcineva mi-ar fi luat locul
(Adrian Lesenciuc)

cineva a[teapt\ s\-mi ia locul
s\-mi calce pe urme
s\-mi respire aerul
s\ simt\ lumea asta prin to]i porii
s\ plâng\ [i s\ zâmbeasc\
[i mai ales s\ iubeasc\

eu n-am vrut s\ a[tept
m-am aruncat cu capu-`nainte
`ntre cele dou\ ruperi de ape
ale celor dou\ mame
mama mea via]a
[i mama mea moartea

[i am urlat tat\lui nostru care le este `n prim\veri
sfin]easc\-se numele florilor sale
s\ m\ lase s\ scriu a[a precum tr\iesc
[i s\ tr\iesc a[a precum scriu

astfel `ncât s\ nu-mi ia nimeni locul
[i s\ m\ ridic la `n\l]imea marelui
cuvânt din ceruri
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S\ fii poetS\ fii poetS\ fii poetS\ fii poetS\ fii poet

s\ fii romantic [i s\ fii un martir,
s\ fii apatic [i s\ fii `n delir,
s\ fii ru[inea `ncercat\ pe dos,
s\ fii degeaba [i s\ fii cu folos.

s\ fii pervers din exces de pudoare,
s\ fii timid [i s\ dai din picioare,
s\ fii cre[tin [i s\-njuri dumnezeii,
s\ fii dorin]a [i chinul femeii.

s\ fii ascet [i s\ umbli prin lume,
s\ fii s\rac [i cu multe volume,
s\ fii iubit [i s\ fii `mpotriv\,
s\ fii frumos [i urât deopotriv\.

s\ fii nebun [i s\-]i sim]i nebunia,
s\ fii damnat [i s\ speri ve[nicia,
s\ fii bolnav [i s\ vrei s\ te doar\,
s\ fii poet [i poe]ii s\ moar\.
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Poemul care se scrie singurPoemul care se scrie singurPoemul care se scrie singurPoemul care se scrie singurPoemul care se scrie singur

s\ stai `n fa]a paginii albe
[i s\ nu [tii
cu ce cuvânt s\ `ncepi

s\ a[tep]i
la fel cum piatra a[teapt\
trecerea râului
la fel cum aerul a[teapt\ aripa
la fel cum lumina a[teapt\ ochii
s\ o poarte prin lume
la fel cum respira]ia a[teapt\ sufletul
la fel cum lacrima a[teapt\
durerea
la fel cum strig\tul a[teapt\ ecoul
s\ sparg\ pere]ii inimii
s\ a[tep]i cortegiul funerar al cuvintelor
s\ treac\, s\ treac\ [i-n urm\ s-apar\
poemul care se scrie singur
poemul care te vindec\ de moarte

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



188

Micul arhitectMicul arhitectMicul arhitectMicul arhitectMicul arhitect

Construiesc paradisul, sunt un mic arhitect,
Tot ce-i bun, tot ce-i nobil, tot ce este corect,
Sentimente, cuvinte, n\zuin]e, idei,
Construiesc paradisul pentru oameni [i zei.

Construiesc paradisul, zi de zi, rând cu rând,
Tot ce v\d, tot ce aflu, tot ce-mi trece prin gând,
Sentimente, cuvinte, n\zuin]e, idei,
Construiesc paradisul pentru oameni [i zei.

Construiesc paradisul, paradisul pierdut,
Tot ce vreau, tot ce-mi place, tot ce am de f\cut,
Sentimente, cuvinte, n\zuin]e, idei,
Construiesc paradisul pentru oamenii mei!
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La ce bun?La ce bun?La ce bun?La ce bun?La ce bun?

la ce bun e omul, dac\ nu `nvie
f\r\ judecat\ aspr\ [i târzie?
la ce-i bun\ via]a, scurt\ [i nedreapt\,
dac\ nu g\se[te c\tre cer o treapt\?

la ce-s bune toate, cele trec\toare,
dac\ nu se [tie pentru ce se moare,
pentru ce speran]e, pentru ce iluzii…
reveni-vei oare ca s\ tragi concluzii?

ne jur\m iubire, f\r\ de adio,
la ce bun e timpul ce va risipi-o?
ne dorim destinul, ca pe-o escalad\…
cui i-e dat s\ urce, cui i-e dat s\ cad\?

la ce-i bun\ groapa, dac\ ]ine rece
[i prin fa]a crucii nimenea nu trece?
la ce-i bun oftatul, ca o rug\minte?
unde-i adev\rul? cineva ne minte…
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Adev\r lips\Adev\r lips\Adev\r lips\Adev\r lips\Adev\r lips\

m-am `ntâlnit cu adev\rul
dup\ ce l-am alergat ca Ahab prin oceanele lumii
m-am `ntâlnit [i-am vrut s\-i `nfig harponul adânc `n inim\

adev\rul m\ privea cu ochi blajini
`nghi]ind tone de adev\ruri minuscule
un adev\r care se hr\nea pe sine cu adev\ruri
l\sate de izbeli[te
un adev\r care devenise un monstru

nu era mai bine s\ fiu un Iona `n pântecul adev\rului
tr\ind `n adev\r, murind `n adev\r?

adev\rul m\ privea cu ochi blajini
`nghi]ind tone de adev\ruri minuscule

eu priveam adev\rul
cu ochiul lips\
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A fi sau a nu fi poezieA fi sau a nu fi poezieA fi sau a nu fi poezieA fi sau a nu fi poezieA fi sau a nu fi poezie

poezia este sculptura. zace `ntr-un munte de cuvinte.
poezia este pictura. o lacrim\ `ntr-o mare de culori.
poezia este muzica. o not\ pe registrul inimii.
poezia este lutul `n mâinile olarului.
poezia este dragostea. odat\ ce iube[ti,
vei iubi pentru totdeauna.
poezia este strig\tul unui bolnav
pe patul de moarte.
poezia este trista desp\r]ire
sau `ntâiul s\rut.
poezia vine, pleac\ [i-n rest amintiri.
poezia este tot ce ne-nconjoar\,
tot ce este `n noi
[i tot ce r\mâne.
poezia este mântuire, dumnezeire,
posedare [i exorcizare.
poezia este blestem [i surghiun.
poezia este crucea poetului
[i drumul Golgotei.
poezia este ]igara ce-]i arde pl\mânii
sau paharul de vin pe care-l bei
de unul singur.
poezia, s\ crezi [i s\ nu te prefaci c\ scrii poezie.
s\ renun]i la via]\ [i s\ fii ve[nic
un cuvânt pe buzele celorlal]i.
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Limba poetului [i ceasul poliglotLimba poetului [i ceasul poliglotLimba poetului [i ceasul poliglotLimba poetului [i ceasul poliglotLimba poetului [i ceasul poliglot

ceasul [tia trei limbi
de circula]ie universal\
le vorbea pe toate trei deodat\
f\r\ s\ le-ncurce
poetul [tia doar o limb\
pe care ceasul n-o `n]elegea
limba care ap\ruse
`nainte ca ceasul s\ fie ceas
`nainte ca orele s\ fie ore
`nainte ca minutele s\ fie minute
`nainte ca secundele s\ fie secunde

`ntr-o zi ceasul a stat
hot\rât s\ `nve]e
dar limba poetului o luase cu mult `nainte
dincolo de ore, dincolo de minute
dincolo de secunde
dincolo de orice a[teptare

degeaba ai stat ceasule
degeaba ai stat
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Poemul peste a[tept\riPoemul peste a[tept\riPoemul peste a[tept\riPoemul peste a[tept\riPoemul peste a[tept\ri

nu, nu, nu este vorba de voi cei care
a]i vrea s\ fiu la picioarele voastre
ca o umbr\ `nl\n]uit\, ca un cerber dresat `nghi]ind p\mântul

nu este nici o psihodram\ [i nici o demonstra]ie de for]\
oglind\ `mi sunt cuvintele peste a[tept\rile
lungi [i chinuitoare

erau vremuri când credeam `n Sibilla
Merlin, Nostradamus, când Sodoma [i Gomora
erau leag\nul tinere]ii mele imaginare
când jocurile imitau perfect realitatea
mai ]ii minte? de fiecare dat\ ne `ntorceam acolo victorio[i
dup\ atâtea [i atâtea e[ecuri

acum mi se spune c\ toate lucrurile au un inevitabil sfâr[it
un termen la care s\-mi raportez existen]a
undeva prin decembrie
singur mi-am ridicat durerile treapt\ cu treapt\
tot mai sus [i de ce?
zborul este al p\s\rilor [i fericirea a celor care uit\

a[tept\rile mi-au adus speran]a
speran]a, a[teptarea calm\, autoironic\
drumul Golgotei era mai scurt decât drumul mâinii
la dumicatul de pâine
un dans lasciv de metafore

poemul era mereu peste a[tept\ri
`ntr-un spa]iu crepuscular `n care plonjam euforic
abisal m\ hr\neam
din aceea[i felie de `ntuneric tr\geau
Dante, Poe, Baudelaire, Bacovia
timpul p\rea un intestin cadaveric
`n care germinau cuno[tin]e

acum mi se tot spune s\ cred `n lumin\
s\ merg pe dârele ei ca un orb
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Pr\pastia dintre Pr\pastia dintre Pr\pastia dintre Pr\pastia dintre Pr\pastia dintre BackspaceBackspaceBackspaceBackspaceBackspace [i  [i  [i  [i  [i EnterEnterEnterEnterEnter

infla]ie de sentimente, infla]ie de oameni
infla]ie de `ngeri, infla]ie de zei
infla]ie de infla]ie

[i ce mai r\mâne, dac\ nu cuvântul
de care tragem cu din]ii
lingou de 24 carate

cuvântul pe care-l `ntoarcem pe toate p\r]ile
ca pe un nou-n\scut
`nv\]ându-l s\ vorbeasc\
s\ mearg\, s\ iubeasc\
pentru ca s\ moar\
odat\ cu prima [i `ntâia prezicere
tu e[ti cuvântul purtat pe buze,
cuvântul purtat pe aripi de vânt
cuvântul pe valuri, cuvântul pe urmele trecerii
trecerii, trecerii, trecerii…

s-au scris atât de multe despre multe [i toate la un loc
multe sunt pu]ine, toate sunt una [i singura desp\r]ire
ca o absurditate pus\ cu [treangul la gât
spune adev\rul, neadev\rule
spune cu cine te-ai culcat de fiecare dat\
când te c\utam prin speluncile imagina]iei

infla]ie de via]\, infla]ie de moarte
infla]ie de frumuse]e, infla]ie de speran]e
infla]ie de destine

infla]ie de tehnologie, zilnic privesc
pr\pastia dintre Backspace [i Enter

infla]ie de cer, infla]ie de p\s\ri cu o singur\ arip\
infla]ie de ro]i cu o singur\ spi]\
infla]ie de tânguiri luminoase
infla]ie de toate lucrurile
purtând numele marii infla]ii

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



195

Colec]ia de fluturiColec]ia de fluturiColec]ia de fluturiColec]ia de fluturiColec]ia de fluturi

deseori m\ inspir din ceea ce spun oamenii
[i spun ceea ce oamenii au nevoie s\ inspire

oricâte m\[ti str\lucitoare ne-am pune
n-o s\ ne lumin\m niciodat\ la fa]\

nu este o problem\ s\ `nfrângi ego-ul
ci unde `i `ngropi cadavrul

nu exist\ metafor\ mai frumoas\
ca adev\rul gol-golu]

chiar dac\ s\rutul
e cursul de predare a unei limbi str\ine
[i coinciden]a
destinul privit prin ochii altuia

chiar dac\-n colec]ia de fluturi
sunt `ngeri pentru toate zilele
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Ah, via]\…Ah, via]\…Ah, via]\…Ah, via]\…Ah, via]\…

ah, via]\, oamenii sunt tot mai departe de mine
[i m\ ridic zi de zi pe un piedestal de cuvinte
privind mai de sus, tot mai de sus
ceea ce-am fost [i nu voi mai fi

dorin]ele mele se `ndeplinesc
cu pre]ul pe care nu l-am [tiut
[i numai menirea de a duce la cap\t ofranda
propriului suflet
m\ las\ s\ respir
[i numele meu, da, numele meu
nu-l mai pot ]ine-n frâu
mi-a luat-o lacom `nainte
cucerind redute, `nalte redute

curs\ cu fini[ am\gitor la fiecare durere
nici nu mai [tiu de ce m\ bat [i m\ bat de ce
de o parte [i de alta a baricadei
sunt jum\t\]ile mele
aruncându-[i vorbe de-ocar\

Dumnezeu tace [i-[i freac\ palmele de bucurie
c\ `nc\-l iubesc, din când `n când `mi face
un semn discret cu coada ochiului
femeia pe care-o visez
oricum nu exist\

incompatibil cu lumea
m\ gândesc deseori la cei ce s-au dus
`nainte de vreme
la cei ce s-au r\zbunat pentru harul
cu care au fost `nzestra]i
la cei care-au ajuns `n azil
fugind de umbra geniului
ce-i poseda mai r\u ca satana
nu exist\ cale de mijloc
nu exist\ `ntoarceri
chiar dac\ m\ amestec din nou `n mul]ime
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ah, via]\, mergi [i las\-m\-n urm\
ce-]i pas\ de mine, nu vreau s\ ajung
acolo unde timpului i se face lehamite
de nefireasca sa trecere
nici moartea nu st\ pe loc
se-ntoarce-n sicrie anchilozat\ de spate

ah, via]\, oamenii sunt tot mai departe de mine
[i m\ ridic zi de zi pe un piedestal de cuvinte
privind mai de sus, tot mai de sus
ceea ce-am fost [i nu voi mai fi
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{i te `nchini{i te `nchini{i te `nchini{i te `nchini{i te `nchini

prostia nu-i o arm\, e scutul de o]el,
to]i sfin]ii `n cazarm\ te-a[teapt\ la apel,
durerea nu-i o cale, de nu [tii s\ o por]i,
bei vinul din pocale [i `i jele[ti pe mor]i.

ideile-s corupte, cuvintele-s murdare,
iubiri cu haine rupte, atac [i ap\rare,
o via]\-ntâmpl\toare nu-]i va gr\bi clemen]a,
de cau]i ajutoare, te bântuie… demen]a.

trecutul te inspir\, prezentul te-am\ge[te,
când firul se de[ir\, durerea-i ca un cle[te,
te-ntrebi ce o s\ vin\, ce vine nu conteaz\,
pe dâre de lumin\ credin]a delireaz\.

ehei, umanitate, a câta oar\ scriu
cuvinte aruncate ca lutul pe sicriu?
durerea nu-i o cale, de nu [tii s\ o por]i,
bei vinul din pocale [i iar te-nchini la mor]i.

ce trist\ este via]a, poetu-i `nc\ viu…
sau `ntrupeaz\ umbra a celui ce-o s\ fiu?
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O durere celebr\O durere celebr\O durere celebr\O durere celebr\O durere celebr\

o durere celebr\
este tot ceea ce iube[te o persoan\ celebr\
este tot ceea ce `i este permis
s\ ating\ [i s\ p\streze
numai pentru sine

durerea celebr\ nu te `n[al\ niciodat\
este mereu acolo când ai nevoie de ea
nu trebuie s\ o strigi, s\ o cumperi
trebuie doar s\ `]i aduci aminte

ea este durerea sufletului t\u
investi]ia cea mai de pre]
din buzunarele
`ntâmpl\rilor zilnice
m\run]i[ul pe care-l strângi
pân\ când trupul t\u se va sparge
ca o pu[culi]\ gras\

ea este lacrima ascuns\
care curge din ochiul `nchis
focul mocnit
pe care arunci din când `n când
câte o speran]\ ca pe un lemn putred

ea [i doar ea `]i este fericirea
singurul lucru pentru care se mai merit\
s\ o iei de la cap\t
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Poet prin lumea orbilorPoet prin lumea orbilorPoet prin lumea orbilorPoet prin lumea orbilorPoet prin lumea orbilor

la na[tere am rupt t\cerea ca pe un cordon ombilical
[i am r\mas s\ tr\iesc, hr\nindu-m\
singur prin gura cuvintelor mele

am `nv\]at s\ merg ca un baston
prin lumea orbilor

când m-am oprit
mi-am privit narcisist propria crea]ie
`ntr-un ochi
`ntr-un ochi de ap\

…am plecat `naintând
prin propria via]\ ca un poet
`mpotriva curentului
c\utând sursa inspira]iei mele

voiam s\-ntorc toate cuvintele ce mi-au fost date
[i s\ tr\iesc din nou t\cerea
ca pe un ritual de `mperechere
cu eternitatea
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A[tept r\spunsul…A[tept r\spunsul…A[tept r\spunsul…A[tept r\spunsul…A[tept r\spunsul…

De cine fug? Nu am motive
S\ m\ gr\besc spre infinit.
Mai pun un gând pe portative :
De unde vin? De ce-am venit?

{i cine oare s\-mi r\spund\?
Vorbesc cu umbra [i… nimic.
A[tept minunea, o secund\
M\-nva]\ cum s\ tac [i tic.

De ce ezit, de ce m-a[ duce
S\ caut, poate, un r\spuns?
{i mortul spune de sub cruce:
- Nici pe la mine n-a ajuns!

De cine fug? Nu am motive
S\ m\ gr\besc spre infinit.
Mai pun un gând pe portative
{i m\ opresc. De ce-am fugit?
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Inim\ de poetInim\ de poetInim\ de poetInim\ de poetInim\ de poet

mai bine s\-]i ascul]i inima [i s\ gre[e[ti
decât s\ tr\ie[ti cu regrete tardive
mai bine s\ investe[ti `n dragoste [i suferin]a ei
decât s\-]i vinzi sufletul
pentru o stare de bine
doar pentru o stare de bine

poetul tot poet r\mâne
[i chiar dac\-i r\t\citor printre cuvinte
sau exilat departe pe o insul\ pustie
poetul tot poet r\mâne
cu inima lui uria[\
cât o patrie
b\tând `n pieptul unui copil

c\ci asemenea unei plante f\r\ lumin\
`n trupul omului f\r\ dragoste
cre[te o m\tr\gun\
`nveninându-i sângele

numai cine cunoa[te singur\tatea
va st\pâni cuvântul
numai cine cunoa[te durerea
va st\pâni timpul
numai cine gre[e[te [i recunoa[te
`[i va primi iertarea

nu, nu, aceasta nu este o poezie
[i nici o lec]ie de via]\

este oglinda
`n care se prive[te un poet
cu inima lui uria[\
cât o patrie
b\tând `n pieptul unui copil
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Ceva din mine caut\ cevaCeva din mine caut\ cevaCeva din mine caut\ cevaCeva din mine caut\ cevaCeva din mine caut\ ceva

Ceva din mine caut\ singur\tatea, ceva caut\ oamenii.
Bine c\ am ce alege.
Ceva din mine caut\ lumina, ceva caut\ `ntunericul.
Bine c\ pot arde, bine c\ m\ pot stinge.
Ceva din mine caut\ lini[tea, ceva caut\ larma.
Bine c\ exist\ cuvântul.
Ceva din mine caut\ moartea, ceva caut\ nemurirea.
Bine c\ exist\ cerul.
Ceva din mine caut\ ceva din tine.
Bine c\ exist\ iubirea.
Ceva din mine caut\ adev\rul, ceva caut\ minciuna.
Bine c\ exist\ cugetul.
Ceva din mine caut\ totul, ceva caut\ nimicul.
Bine c\ exist\ ceva care caut\ ceva.
Ceva din mine caut\ suferin]a, ceva caut\ alinarea.
Bine c\ exist\ lacrima.
Ceva din mine caut\ fericirea.
Bine c\ exist\ speran]a.
Ceva din mine caut\ agonia, ceva caut\ extazul.
Bine c\ mai pot s\ respir.
Ceva din mine `l caut\ pe Dumnezeu,
ceva `l caut\ pe diavol.
Bine c\ am `n cine s\ cred [i de cine s\ m\ lovesc.
Ceva din mine caut\ uitarea, ceva caut\ amintirea.
Bine c\ mai exist\ visele.
Ceva din mine caut\ o secund\, ceva caut\ un minut,
Ceva caut\ o or\, ceva caut\ o zi, ceva caut\ o lun\,
Ceva caut\ un an, ceva caut\ o via]\,
Ceva caut\ mereu ceva.
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Colec]ionarul poemelor de unic\ folosin]\Colec]ionarul poemelor de unic\ folosin]\Colec]ionarul poemelor de unic\ folosin]\Colec]ionarul poemelor de unic\ folosin]\Colec]ionarul poemelor de unic\ folosin]\

a[ fi vrut ca Dumnezeu
s\ petreac\ ceva timp [i cu mine
s\ ne `ntâlnim `ntr-o bun\ zi pe strad\
el s\ m\ bat\ cu palma pe um\r
ce faci, prietene?
apoi s\ fum\m o mahorc\
s\ bem un pahar
s\ st\m de vorb\ cu orele
despre femei
s\ c\dem be]i pe sub mese
el poate s\ se prefac\
apoi diminea]a s\ mânc\m o ciorb\ de burt\
acrit\ cu o]et
la nota de plat\
s\ fie totul trecut `n contul lui
cu promisiunea unei rug\ciuni de mul]umire
[i `n clipa de pe urm\
s\ ne d\m mâinile b\rb\te[te
s\ ne strângem `n bra]e
[i s\ ne ]inem minte
pentru totdeauna

oamenii pe care i-am `ntâlnit o dat\ `n via]\
aduc pe undeva cu Dumnezeu
`mi lipsesc `mbr\]i[\rile lor
strângerile de mân\
dar mai ales privirile

de la o vreme `mi bat amintirile `n cuie
sunt colec]ionarul poemelor
de unic\ folosin]\
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Guru amnezic7

7 Editura FIDES, Ia[i, 2009.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



206

Secundele s-au adunat `ntr-o sect\
condus\ de un guru

amnezic
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AdemenireAdemenireAdemenireAdemenireAdemenire

flori `n jurul casei
fântâna mereu descoperit\

`n gr\din\, pe masa alb\
un evantai [i o pereche de c\r]i

ascult\ fo[netul ierbii
leag\nul de lemn
plânsul sub]iat
de `nchiderea pleoapei
umbra apropiindu-se-ncet
ca o ghilotin\
cu aripi

ce `i lipse[te mor]ii mai mult
decât s\ fie mam\?
s\-[i mângâie copilul
cu ochii stin[i
cu t\cerea solemn\
[i zâmbetul
nesculptat de vremelnicie
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Cuvântul `n fa]a c\ruia oamenii morCuvântul `n fa]a c\ruia oamenii morCuvântul `n fa]a c\ruia oamenii morCuvântul `n fa]a c\ruia oamenii morCuvântul `n fa]a c\ruia oamenii mor

exist\ cuvântul `n fa]a c\ruia oamenii mor
f\r\ s\ plâng\, f\r\ s\-i doar\
oamenii, pur [i simplu, mor

dar ce cuvânt e acela
[i cât de mult `[i doresc
unii oameni s\-l [tie !

doar moartea
`l ]ine ascuns `n privire
unii oameni, pur [i simplu, `nghea]\

a[ vrea s\ aflu cuvântul
f\r\ s\ mor
s\-l scriu `n secret
pe o pagin\ alb\

atât de alb\ `ncât cuvântul
s\ fie-nghi]it de viu
s\ moar\ `n m\runtaiele albului

apoi s\ dorm lini[tit
cu capul `n bra]ele iubitei mele
s\ dorm lini[tit
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Este o clip\ de lini[tit\ durereEste o clip\ de lini[tit\ durereEste o clip\ de lini[tit\ durereEste o clip\ de lini[tit\ durereEste o clip\ de lini[tit\ durere

este o clip\ de lini[tit\ durere
p\s\ri dorm
departe
prin spuma nop]ii
umbre
pleac\ la drum

scrumul
lumineaz\ reav\n p\mântul
huruit de pl\mâni

ziua apas\
umeri l\sa]i
gânduri

dragoste
gânduri

un copil
prive[te apusul
cineva `l trage de mân\

este o clip\ de lini[tit\ durere
p\s\ri dorm
departe
la por]ile caselor
umbre

dragoste
umbre
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Ecoul absurduluiEcoul absurduluiEcoul absurduluiEcoul absurduluiEcoul absurdului

suf\r de foamea altora
durerile [i sup\r\rile lor
e[ecuri, deziluzii, drumuri neterminate
speran]e r\mase datoare trecutului
apusuri `mbibate `n otrava neagr\ a viselor
suf\r de neputin]a altora
boli netratate la timp
singur\tate pe patul lui Procust

acelea[i metode de sinucidere
[i via]a merge `nainte ca un câine
cu limba scoas\

suf\r de stres [i promisiuni
de dragul promisiunii
atingeri, respingeri, zboruri frânte, c\deri
calcule peste calcule [i din nou de la cap\t
acela[i episod al na[terii premature
acelea[i maturiz\ri for]ate, acelea[i crime premeditate
trilogia destinului, acelea[i instruc]iuni
de folosire a semenilor pe post de cobai:
hr\ne[te, cre[te, ucide…
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Ferocitatea cuvântuluiFerocitatea cuvântuluiFerocitatea cuvântuluiFerocitatea cuvântuluiFerocitatea cuvântului

cine suntem cu adev\rat…
s\ ne r\spund\ oglinzile, s\ ne interpret\m visele
s\ ne citim `n palme
s\ ne oprim la marginea apelor
s\ ne confes\m prietenilor imaginari

s\ c\l\torim departe
departe de orice urm\ de-ndoial\
s\ admir\m orizontul
s\ privim `n pr\pastia
`nfomet\rii

`n acest timp cu defri[\ri masive de memorie
cu umbre p\gubitoare [i prejudec\]i
`n acest timp cu ipotec\ pe trup
[i datorie pe suflet
cuvântul, da, cuvântul
umbl\ cu ferocitate prin lume
sc\pat din lesa divinei tragedii
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Guru amnezicGuru amnezicGuru amnezicGuru amnezicGuru amnezic

secundele s-au adunat `ntr-o sect\
condus\ de un guru
amnezic

traficant de nisip
`n spa]iul `ngust
al clepsidrei

secundele s-au adunat
ca mor]ii-n cimitir
a[teptând num\r\toarea
invers\

degeaba

o nou\ istorie `ncepe
istoria clepsidrei
pe jum\tate plin\
de l\comia unui guru
amnezic
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~n alt\ via]\ am fost un râu~n alt\ via]\ am fost un râu~n alt\ via]\ am fost un râu~n alt\ via]\ am fost un râu~n alt\ via]\ am fost un râu

`n alt\ via]\ am fost un râu
iubita mea era o salcie
cu dragostea despletit\
câteodat\ frunzele ei
`mi acopereau trupul
câteodat\ se `nchidea `n sine [i plângea
adesea o mângâiam unduitor

`ntr-o zi iubita mea a plecat
`n c\ru]a unui lemnar
`n locul ei
pe un ciot
se odihnea adesea
o codobatur\

eram furios [i pentru o vreme
n-am mai privit malurile
pân\ când o femeie necunoscut\
privind prin mine pietrele
a vrut s\ afle rostul p\mântului
[i s-a l\sat s\ cad\
ca o pan\ de codobatur\
ca o frunz\ de salcie

a plutit o vreme
cât m-au ]inut bra]ele
apoi am s\rutat-o
[i a r\mas `n voia m\rii

deseori iubita mea cânt\
la miez de noapte
vr\je[te pescarii

iar eu `ntind degetele
prin siajul b\rcilor
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Inima mea ca o pas\re oarb\Inima mea ca o pas\re oarb\Inima mea ca o pas\re oarb\Inima mea ca o pas\re oarb\Inima mea ca o pas\re oarb\

`mi ]in inima-n pumni ca pe o pas\re oarb\
tu trebuie s\ ghice[ti `n care-o ascund
[i va fi pe vecie a ta

nu ai nevoie de colivie, las\ fereastra deschis\
las-o s\ bat\ din aripi, nu-]i fie fric\
nu va pleca

inima mea `]i repet\
ca un papagal orb

pentru poarta unui s\rut
nu exist\ nici `ncuietoare
nici cheie

tu `mi la[i inima fl\mând\
s\ moar\ de singur\tate
stând `ntr-un picior

e prim\var\ iar\[i
o alt\ pas\re venind de departe
`[i face cuib `n sufletul meu
[i orbe[te
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Punctul pe iPunctul pe iPunctul pe iPunctul pe iPunctul pe i

ei nu credeau nimic din ce spunea
sau poate c\ le era team\
astfel au pus punctul pe i

drumul era lung
printre sunete stridente
toate priveau punctul [i se mirau de m\rimea lui
i avea spatele curbat, adesea punctul c\dea
mul]imea de sunete striga:
- i, tu nu e[ti fiul cuvântului!
iar i cu punctul la picioare
p\rea un tragic semn de `ntrebare
de ce? de ce m-ai p\r\sit cuvântule?
niciun r\spuns
[i iar `[i ridica punctul deasupra capului
privea pentru o clip\ cerul
apoi p\mântul…

pân\ la urm\ i ajunse pe vârful consoanei g
i cu bra]ele larg deschise
i cu buzele amare rostind aceea[i `ntrebare
de ce? de ce m-ai p\r\sit cuvântule?
niciun r\spuns

un vânt nebun venit de niciunde
nori negri [i lacrimile cuvântului c\zute din cer

i cel f\r\ de suflet `n giulgiul paginii albe
acoperit\ de grele coper]i

dar i a disp\rut f\r\ urm\
solda]ii de carton l-au c\utat peste tot

i a mai ap\rut o vreme doar celor apropia]i
spunându-le s\ cread\ mereu `n cuvânt
[i `n fiul cuvântului
[i `n iubirea
cu punctul pe i
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~ngeri cu maturizare for]at\~ngeri cu maturizare for]at\~ngeri cu maturizare for]at\~ngeri cu maturizare for]at\~ngeri cu maturizare for]at\

pân\ la urm\
tot la acelea[i compromisuri ajungem
`ngeri cu maturizare for]at\
r\t\cind prin lumi virtuale
`n c\utarea unui dram de tandre]e
fericirea, o lacrim\
prohibit\ de zei

gesturi mecanice
impozit pe cuvintele spuse din inim\
chirie pentru lumea pe care-o ducem `n spate
nu mai conteaz\ nimic
doar legea [i ordinea
chiar dac\ sufletul nostru venetic
cer[e[te `n haosul c\rnii

ne ascundem speria]i
vis\m cu de[tept\torul la tâmpl\
jurnal personal cu triste]i [i angoase

pân\ la urm\…
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Sensul vie]iiSensul vie]iiSensul vie]iiSensul vie]iiSensul vie]ii

inima mea
pionez\ pe harta lumii
lumea nu va c\dea de pe zidul ridicat
`ntre abis [i-n\l]are

sufletul meu
[arpe de aer strecurându-se
printre umbre speriate
umbre r\st\lm\cind
necuprinsul

via]a
doar o mirare
`ntre dou\ ascunderi

mâinile mele
drumuri mai aproape de sânge

gra]ioas\ moartea se plimb\
ca o leb\d\ neagr\

ochii mei [i lumina
ce nu se vede pe sine
umbra coco[at\ de atâta povar\
ochii mei [i lumina
ce nu se vede pe sine
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Singurul geniuSingurul geniuSingurul geniuSingurul geniuSingurul geniu

moartea este singurul geniu
`n mânuirea timpului
bumerang

coas\ pe grumazul destinului
semn de `ntrebare
la sfâr[itul unei propozi]ii

vampir sorbind lumina spa]iilor `nguste
[i transpira]ia celor `nl\n]ui]i `n rut

sfidând gravita]ia cu zboruri `nalte sau umbre
filtrând aerul alveolelor pulmonare

[i aerul fiec\rui cavou
plin de umezeal\
[i mirosuri apocaliptice

moartea este singurul geniu
`n mânuirea cuvântului
c\l\torind de la ventriculul stâng
pân\ la marginea universului

moartea este singurul geniu
`n umplerea tuturor spa]iilor goale
dintre oameni [i `ngeri
dintre cer [i p\mânt
dintre stele [i g\urile negre
dintre toate lucrurile v\zute
[i nev\zute
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{i câte cuvinte degeaba s-au spus{i câte cuvinte degeaba s-au spus{i câte cuvinte degeaba s-au spus{i câte cuvinte degeaba s-au spus{i câte cuvinte degeaba s-au spus

multe locuri pustii au r\mas
nu le-am c\lcat
multe pietre m-au strigat pe nume
nu le-am r\spuns

noaptea stau `ntins, privesc cerul
multe stele ard f\r\ urm\

câ]i oameni
au trecut prin via]a mea
câte `ntâmpl\ri
vesele, triste
câte gânduri
s-au spus

aduc ofrand\
misterului
lacom, `mi cere
tot mai multe cuvinte

r e p e d e

multe locuri pustii au r\mas
nu le-am c\lcat
multe pietre m-au strigat pe nume
nu le-am r\spuns

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



220

~n sângele meu se porne[te Jihadul~n sângele meu se porne[te Jihadul~n sângele meu se porne[te Jihadul~n sângele meu se porne[te Jihadul~n sângele meu se porne[te Jihadul

unde sunte]i voi, cuvintelor, miracol al `nf\ptuirii
zadarnic este tronul acesta
peste `mp\r\]ia nimicului!

nicio pas\re oarb\, niciun gând r\scolit de tandre]e
nicio umbr\ levitând peste z\pezile ve[nice
nicio jertf\ adus\ monstrului sacru
cerber la por]ile visului

unde sunte]i voi, elegii ale mor]ii
zadarnice c\ut\ri
prin amneziile timpului !

unde e[ti, tu, fiar\ desc\tu[at\
`nger imponderabil, noapte feeric\
ego transcendental, lumin\ izb\vitoare

unde e[ti, tu, muz\ cu clopo]ei
paing pe globul meu ocular

chiar acum, `n sângele meu
se porne[te Jihadul!
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O patrie [i un mormântO patrie [i un mormântO patrie [i un mormântO patrie [i un mormântO patrie [i un mormânt

tr\iesc durerea unei patrii
ca `ntr-un sacru leg\mânt;
printre ventricule [i atrii
`mi curge-acela[i sânge sfânt.

tr\iesc, privirea mi-e departe,
spre marea mea, spre r\s\rit;
tr\iesc [i `n aceast\ carte,
de-atâtea versuri r\stignit.

tr\iesc aceea[i melodram\
prin vise [i prin alte vie]i,
ca plânsul dorului de mam\,
ca roua unei dimine]i.

tr\iesc cu ochii [i cu gândul
la ce a fost [i ce va fi;
tr\iesc, când se termin\ rândul,
pe firul unei agonii.

tr\iesc blestemu-nstr\in\rii
urmat de-acela[i aprig dor;
necunoscut sau dat uit\rii,
pe care limb\ vre]i s\ mor?
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Poezeul cuvântuluiPoezeul cuvântuluiPoezeul cuvântuluiPoezeul cuvântuluiPoezeul cuvântului

eu creez poezia
mai `ntâi `n imagina]ia mea
rupt\ din coasta unui gând
apoi `n m\runtaiele mele
amestecat\ cu sânge [i durere
apoi n\scut\ pe gur\
ca un fluture ie[it din stomac
eu

poezeul cuvântului
creez

poezia
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Visând nemurireaVisând nemurireaVisând nemurireaVisând nemurireaVisând nemurirea

stau cu mintea la pând\, cu rana deschis\
ca o floare carnivor\
cuvintele trec prin sângele meu, vin la sufletul meu
s\ se-mbog\]easc\ de sensuri
iar eu, lacom, le-nchid printre vintre
visând nemurirea
dar cum s\ rezist, cuvintele strig\-lovesc
`[i cer `napoi libertatea
m\ lupt cu pre]ul vie]ii, m\ lupt
fie-i pagina u[oar\ poemului
pe care tocmai l-am ucis
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Niciodat\ nu lu\m moartea `n seriosNiciodat\ nu lu\m moartea `n seriosNiciodat\ nu lu\m moartea `n seriosNiciodat\ nu lu\m moartea `n seriosNiciodat\ nu lu\m moartea `n serios

niciodat\ nu lu\m moartea `n serios
aceast\ prezen]\ invizibil\
care ne locuie[te `n fiecare clip\

oricât de pustii ar fi vie]ile
ca ni[te str\zi pe care doar praful mai circul\
ne d\m `ntâlnire cu umbrele
[i mergem `mpreun\ `n `ntâmpinarea dezastrelor

ajungem s\ credem c\ singura iubire
a fost s\ ne doar\ ceva
un semn divin, o judecat\ cu por]ile s\rutului `nchise

niciodat\ nu lu\m moartea `n serios
fiorul acela ce trece prin [ira spin\rii
ca o c\dere `n gol `n propriul vis
`n clipa aceea când atingem p\mântul
[i totul se cutremur\
chiar [i p\mântul dinl\untru

mergem `ncolona]i, oameni [i umbre
fiecare ne dorim s\ fim altceva
`ntr-un final [i unii [i al]ii
suntem `ngeri [i p\s\ri negre
pe cerul din gura unui mort celebru
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Charon, r\t\citorul CharonCharon, r\t\citorul CharonCharon, r\t\citorul CharonCharon, r\t\citorul CharonCharon, r\t\citorul Charon

plutind undeva deasupra imagina]iei
moartea `[i ancoreaz\ o boal\
`n carnea mea, `n sângele meu, `n diviziunea celulei

eu trec dintr-o lume `n alta
ca vâsla prin ape mânat de Charon

speran]a mea e speran]a
copil orfan al incertitudinii
aruncat la pubela acestei lumi
dogmatice

valurile se `mpotrivesc
purtând o parte din mine la maluri

voi fi sunetul m\rii
prin cochilii de scoici [i de melci

firul de nisip [i perla
ce o por]i `ntre sâni

`ntre p\mântul apelor tale [i cerul gurii tale
voi fi o b\taie de inim\

vom `mp\r]i timpul `n ve[nicii egale
vom trage o linie peste care vom trece iubind
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Poemul meu ca un trenPoemul meu ca un trenPoemul meu ca un trenPoemul meu ca un trenPoemul meu ca un tren

poemul meu ca un tren pe firul epic
metafore-pilde [i cuvinte curioase
cu locuri la geam

poemul meu ca un tren personal
oamenii se urc\, `mpart o bucat\ de vreme
zâmbesc [i coboar\ uneori cu speran]a
c\ poate se vor mai `ntâlni

poemul meu ce nu mai apare
`ndr\gosti]ii privesc `ntruna la ceas
probabil se gândesc
c\ n-am s\ mai scriu despre trenuri
[i aceasta este ultima [ans\
s\ cutreiere lumea
din mersul imagina]iei mele

poemul meu ca un tren al `ntoarcerii
un b\trân `ntrebând controlorul
de ora[ul acela mic dintre mun]i
de prima sa dragoste

poemul meu
… ` n d e p \ r t â n d u – s e
destin [erpuind prin orizontul lacom
[i totu[i, nimic nu este pierdut
mai exist\ trenuri rapide
ce trec prin v\mile cerului

[i eu, cel care unge ro]ile cuvintelor grele
cel care a[az\ [inele
pe drumuri ne[tiute de ho]ii de trenuri

poemul meu ca un tren fl\mând de timp [i distan]e
accelereaz\ neobosit

[i eu, cel care se opre[te mirat
la ]\rmul unei eternit\]i f\r\ trenuri…
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Osmoza r\nilorOsmoza r\nilorOsmoza r\nilorOsmoza r\nilorOsmoza r\nilor

suntem vân\tori cu lasouri de sânge
contrabandi[ti de suflete peste grani]ele unui s\rut
jongleri cu inimi de cârp\

suntem iubiri ignifuge
ne retragem comozi `n saltele pufoase
[i v\rs\m lacrimi de crocodil
pentru re`ncarnarea pasiunilor dure
zei captivi `n lag\rul
perpetu\rii

noi staruri crescute
`n leag\nul civiliza]iei
corupte

timpul se bâlbâie
ceasul biologic o ia mereu `nainte
lini[tea supureaz\
emo]ia cangreneaz\ la `ncheieturi
dorin]a rupe bra]ele
inimii nude

ne plimb\m din trup `n trup
ca prin camerele unui labirint
f\r\ ie[ire

suntem [i iar suntem
aceea[i ritmicitate sub dictatul ruinei
aceea[i repeti]ie a verbului suntem
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Supozi]iiSupozi]iiSupozi]iiSupozi]iiSupozi]ii

e via]a [i subiect [i predicat,
e punctul o c\dere de cortin\
[i noi suntem cuvinte de duzin\,
mergând pe-un curs firesc… premeditat.

e via]a [i adverb [i complement,
e verbu-n care cercul se `nchide
[i noi suntem mirarea ce desfide
fatalitatea timpului prezent.

e via]a substantiv [i atribut,
e numeral, pronume [i articol
[i noi suntem `n via]\… ce ridicol!
le ducem grija celor ce-au trecut.

e via]a adjectiv [i epitet,
conjunc]ii, interjec]ii, prepozi]ii…,
iar noi suntem pe pagini supozi]ii
ce se transpun cu sânge de poet.
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Epave pe fundul m\rilor interioareEpave pe fundul m\rilor interioareEpave pe fundul m\rilor interioareEpave pe fundul m\rilor interioareEpave pe fundul m\rilor interioare

te scufunzi `n neant
[i ie[i mereu la suprafa]\
cu pe[tele alunecos
`n ciocul lung [i `ncovoiat

pas\re invizibil\
enigmatic mesager al cuvântului
cine sunt eu
dac\ tu `ncetezi s\ exi[ti?

printre vorace
creaturi ale fluviului sânge
`mi caut amintirile mele
epave pe fundul m\rilor
interioare
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AbandonatAbandonatAbandonatAbandonatAbandonat

pledez vinovat `n fa]a singur\t\]ii
eliberând m\[tile una câte una

ecoul ultimului cuvânt e dur
mai dur decât cuvântul `n sine

lini[tea cu scrupule de femeie
`mi intr\ `ncet prin piele
inoculând amintiri

iat\-m\
abandonat prin circumvolu]iuni
`n ora[ul copil\riei
str\zile sunt acelea[i
casele vechi au fost `nlocuite de altele noi
smochinul bunicilor
`nflore[te `n ochiul meu stâng

f\r\ lacrimi, f\r\ regrete
ofrand\ e gândul acesta viu
`ntr-un ritual al uit\rii

moartea `mi imit\ dragostea
cu un frison, pleoapele `mi imit\ via]a
cu o clipire

timpul `[i trece ultima caravan\
prin pustiul alb
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Ceai verde cu arom\ de nemurireCeai verde cu arom\ de nemurireCeai verde cu arom\ de nemurireCeai verde cu arom\ de nemurireCeai verde cu arom\ de nemurire

stau lini[tit [i beau ceai verde
cu arom\ de nemurire
r\zboaiele min]ii se opresc [i-ncepe
olimpiada gândurilor bune
`n mansarda inimii mele oamenii
se-nghesuie [i se iubesc

`n trupul meu se `nal]\ case, se aprind lumini
pe acelea[i drumuri de sânge
vin ve[tile bune [i ve[tile rele
la ferestrele ochilor mei `ndr\gosti]ii `[i fac semn cu mâna
la urechile mele tinere]ea e un cântec de-adio

stau lini[tit [i beau ceai verde
cu arom\ de nemurire
ast\zi se na[te poetul, `n v\zul lumii indiferente
punctul se lupt\ cu virgula
poemul se lupt\ cu sfâr[itul poemului
totul este repetitiv, doar durerile
coboar\ pân\ la r\d\cinile umbrei

`n palmele mele drumurile vie]ii sunt mai adânci
dar mai scurte, din când `n când
se intersecteaz\ cu cele ale prietenilor
ne cunoa[tem destinele doar dintr-un salut

stau lini[tit [i beau ceai verde
cu arom\ de nemurire
oamenii se gr\besc, p\s\rile negre se rotesc
pe cerul gurii mele
un copil plânge `n mijlocul
mansardei pustii

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



232

Timp coagulatTimp coagulatTimp coagulatTimp coagulatTimp coagulat

„je me recherche et ne sais si je brûle
ou si le froid se cache sous ma cendre” – Robert Sabatier

prin mine curge sângele antic
fluviu neobosit prin de[ertul carnal
`nflorind civiliza]ii dup\ civiliza]ii
la fiece ran\

prin sângele meu se `neac\ toate cor\biile
cu sclavi uci[i de loviturile inimii
r\mân doar catargele-nalte
pentru odihna `ngerilor

prin sângele meu sunt l\sate mesaje
de la o boal\ la alta
de la o celul\ la alta
moartea-[i arunc\ plasele
poate va prinde pe[tele gras

prin mine curge sângele antic
fluviu neobosit prin de[ertul carnal
umbra pl\nuie[te un asasinat
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Alfabetul de oase al mor]iiAlfabetul de oase al mor]iiAlfabetul de oase al mor]iiAlfabetul de oase al mor]iiAlfabetul de oase al mor]ii

coper]ile din piele le atingem
[i ne declar\m mul]umi]i

paginile din noi r\mân necitite
[i ajungem `n biblioteca p\mântului
devora]i de viermii atot[tiutori

r\mânem alfabetul de oase
pe care urma[ii `l pronun]\ cu fric\
atâta fric\ `ncât
de la facerea lumii [i pân\ la sfâr[itul ei
nu vor `nv\]a s\ spun\ mam\
pe limba mor]ilor
nu vor `nv\]a s\ spun\ tat\
pe limba lui Dumnezeu

tot ce au f\cut pe parcursul atâtor civiliza]ii
a fost s\ `nve]e s\ mearg\
ca mai apoi s\ fug\
`ntr-o curs\ de obstacole peste cruci
[i gropi cu nisip golit din clepsidre

vine o vreme când zeul singur\t\]ii
coboar\ din paradisul cuvintelor suspendate
r\sfoie[te c\r]ile ca [i cum ar avea nevoie de suflet
[i mai vine o vreme
când vrei s\ dai foc tuturor c\r]ilor
s\ prive[ti o lacrim\ cum curge pe obrazul
unui copil [i s\-i oferi sufletul t\u
ca o batist\ curat\
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Monumentul umbrelorMonumentul umbrelorMonumentul umbrelorMonumentul umbrelorMonumentul umbrelor

cât timp au a[teptat cu ]\râna `mbr\cat\ pe dos
de[irând ochi cu ochi [i r\d\cin\ cu r\d\cin\
firul de iarb\
captive `ntr-o `nchisoare de arbori [i flori
sev\ au curs ne`ncetat
pentru atingerea zborului

prin urme ne-au `nv\]at lini[tea
furând ploilor `n]elepciunea c\derii
[i din fântâni ne-au l\sat s\ gust\m fericirea
cât s\ mai trecem o dat\ pe lâng\ inima
de piatr\, inima lor

ne-am [ters frun]ile
am mers mai departe [i au `nceput
s\ vorbeasc\ despre plec\ri f\r\ `ntoarceri
nimeni nu vars\ o lacrim\
la monumentul umbrelor
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Casa cuvintelorCasa cuvintelorCasa cuvintelorCasa cuvintelorCasa cuvintelor

numai poetul [tie cât\ singur\tate
este `n casa cuvintelor sale
atunci când p\[e[te pe sc\ri
sau merge prin holuri `ntunecoase
[i muzele sale zâmbesc
`n portrete simandicoase

numai poetul [tie cât frig
este `n casa cuvintelor sale
atunci când inima i se strânge `ntr-o poem\
[i a[teapt\ sosirea cititorilor
a[a cum a[teapt\ prim\vara

numai poetul [tie cât\ dragoste
este `n casa cuvintelor sale
atunci când crengile bat `n ferestre [i razele
Soarelui timid `nainteaz\ prin istoria prafului
acolo, din acel sâmbure de lumin\
`ncol]e[te iluzia

numai poetul [tie cât\ speran]\
este `n casa cuvintelor sale
atunci când moartea coboar\ prin vise
cu dansuri, confeti [i m\[ti
[i poart\ o masc\ surâz\toare
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Anticipez o mi[careAnticipez o mi[careAnticipez o mi[careAnticipez o mi[careAnticipez o mi[care

scrisul este impredictibil [i rece
se hr\ne[te cu timp
[i cunoa[tere

`l privesc [erpuind prin infinitul alb
[i-mi cobor urm\ritorul condei

dac\ `ncerc s\ anticipez o mi[care
se-nal]\ [i `[i scuip\ veninul
drept `n ochii mei
orbindu-m\ pentru o vreme
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Poezii de dragoste8

8 Editura FIDES, Ia[i, 2010.
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promit, ne vom atinge [i vom cl\di iubirea,
coloan\ infinit\ cu palmele pe cer
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AlbumAlbumAlbumAlbumAlbum

m\ sfin]eam `n iordanul pulpelor tale
cuminte `ntr-un dormitor de catifea
soarele somnoros leg\na sub sprâncene
o lacrim\

aveam o via]\ minunat\
cortinele `n jurul patului
unicul film cu happy-end
actori `ndr\gosti]i mizându-[i via]a
pe ultimul s\rut
nimic nu mai conta
nici mâine, nici poimâine

ce voiaj minunat
exploratorii atingerilor sta]ionate
prin g\rile trupurilor frem\tânde
accelerând prin tuneluri
spre alte lumi `n care ploua mereu

voiam s\ te cer de nevast\ `n fiecare zi
dar nu cred c\ te meritam `ndeajuns
m-am mul]umit s\ fiu
dragul t\u, iubitul t\u
tu mi-ai d\ruit tot ce-mi lipsea
inima ta

tr\im a doua tinere]e
`n fa]a unui teanc
de poze
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Voi da P\mântul `napoi un minutVoi da P\mântul `napoi un minutVoi da P\mântul `napoi un minutVoi da P\mântul `napoi un minutVoi da P\mântul `napoi un minut

la buzele m\rii am `nv\]at s\ s\rut
[i totul `n jur a r\mas amu]it un minut
m-am `nvârtit pe c\lcâie
pân\ când picioarele mi-au luat foc
dorin]e, dorin]e
ce nu voiau nicicum s\ dispar\
fugeai, fugeam cu Soarele-n zenit
gelos, P\mântul [i mai cu zor s-a rotit
s\ nu ne vad\, `n plin\ zi, reg\sirea

desenam inimi pe toate urmele
mesaje, pasaje, vestale, piedestale
le s\getam [i sângele curgea-n pocale
m\ `mb\tam ca musca de o]et, agale

pa[ii `mi sfârâiau pe nisipul fierbinte
f\ceam doi metri `napoi [i unul `nainte
corpul meu `ntreg parc\ era o tor]\
dar m\ ]inea pe loc nemaiv\zuta for]\
`ntindeam degetele ca un balaur cu zece capete
Soarele, nep\s\tor
`ncepea spre alte ]inuturi s\ scapete
—
`mi doresc s\ ne mai `ntâlnim o dat\
a[a cum merit\m
[i cum vis\m:
la buzele m\rii am `nv\]at s\ s\rut
chiar acum voi da P\mântul
`napoi un minut
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Avea p\rul linsAvea p\rul linsAvea p\rul linsAvea p\rul linsAvea p\rul lins

blonda avea p\rul lins, c\rare [i ochii lumini[ `n p\dure
voiam s-o `mbr\]i[ez, dar merita mai mult de atât
st\team locului, s\ nu m\ fure
s\ ascult cum zâmbe[te
[i-mi spune f\r\ cuvinte
o poveste scris\ cu mult `nainte

era blajin chipul s\u cel rotund
`mi spunea p\rul s\ nu-l tund
s-a[tept s\ vin\ iar\[i prim\vara
s\ fim acoperi]i de frunze
[i s\ fo[neasc\ s\ruturi purtate de vânt

s\ ne iubim ca doi vl\stari
`nmugurind copiii mari
s\ ne iubim [i s\ ne strângem tandru de tulpini
[i-apoi s\ prindem r\d\cini

a[ fi vrut s\ o cred, m\car un cuvânt
pune-]i o dorin]\, mi-a spus, [i-]i voi ar\ta cine sunt

a[ vrea s\ fiu viforul [i s\ te culc la p\mânt
s\ por]i p\rul f\r\ agraf\ [i s\ plou\ cu nasturi
s\ m\ `ncol\cesc `n jurul gâtului t\u zvelt
[i pe cear[af sufletul meu praf
s\ se umezeasc\

e mult prea simplu, mi-a spus ea, doar atâta `mi ceri?
a `ntins degetele [i frunzele-au `nceput s\ danseze
mister, culori, pretutindeni limbi de foc [i lumini
nu am crezut niciodat\-n minuni
[i am rugat-o s-apropie Luceaf\rul de Lun\

plângeam [i blonda cu p\rul lins m\ ]inea de mân\
mergeam pe o c\rare c\tre lumini[
plângeam [i plâng [i-mi pare r\u
ca m-am trezit dintr-un vis
din care nu m-a[ trezi niciodat\
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BabyBabyBabyBabyBaby, baby baby baby baby baby

nici nu am `nceput bine [i am sfâr[it cuprins de exaltare
m-au vr\jit cuvintele [i jocurile tale `nnebunitoare
am r\mas tablou `n fa]a frumuse]ii f\r\ margini
a[ putea s\ te privesc [i cu ochii `nchi[i
[i tot vor r\s\ri iri[i din degetele mele modelându-]i portretul

baby, baby credeam c\ lumea-i a mea pluteam `n al nou\lea cer
m\ scurgeam pic\tur\ cu pic\tur\ `n sufletul t\u avid de pl\cere
`]i l\sai toate por]ile raiului deschise gustam din merele tale
nu-mi p\sa
sunt cel mai mare necredincios de pe p\mântul acesta
care m-a `nv\]at s\ doresc cu toat\ fiin]a
lep\dându-m\ de toate p\catele trupe[ti
`ntre `mbr\]i[\rile tale nelume[ti
`mb\tându-m\ cu busuioaca
izvorât\ din adâncul celulelor adolescentine
baby, baby

[i uite a[a tandre]ea mea s-a metamorfozat
`n pasiunea unui vampir `nseto[at de iubire
cel mai sfânt dintre sfin]ii care-au existat vreodat\
este acum o fiar\ ne`mblânzit\
f\r\ piei [i m\[ti `nfruptându-se din inima ta
`ntinerind `ntr-un an cât al]ii `ntr-o mie

mi-a spus cineva de-acolo de sus
c\ nu voi ajunge niciodat\-n `mp\r\]ia sa
]in minte
avea dreptate
nu pot rezista `n fa]a ispitei re`ncarnate `ntr-o dulce fecioar\
care m\ hr\ne[te cu sufletul ei atât de pur atât de divin
universul este doar al nostru pe acest pat a[ternut paradisul
ne facem de cap nu ne mai intereseaz\ nimic
ceilal]i `[i mu[c\ limbile de ciud\
spunând rug\ciuni de[arte tânjind la fructele tale
`nghi]ind `n sec

baby, baby…
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Baloane de s\punBaloane de s\punBaloane de s\punBaloane de s\punBaloane de s\pun

Lumea s-a n\scut din dorin]e [i sfâr[e[te-n p\cate
Mi-ai spus c\ voi ajunge un mare campion
De-atunci `ncerc s\ fiu primul la toate
Minte [i trup – al meu bastion

M\-mpotrivesc legilor firii refuzând ordinarul
Când mic eram eu reu[eam s\ zbor
Dup\ un timp am `nv\]at orarul
Citind `n mersul lucrurilor

Actorul mim din filmul mut „o inim\” – motor:
Secven]a preferat\ – cornet de `nghe]at\
Copil\ria p\strat\ `n congelator
Am fost o fire r\sf\]at\

Lumea-i n\scut\ din iubire [i se sfâr[e[te-n ur\
Mi-ai spus cuvinte dulci – acum sunt de pelin
Vinul mi-a fermentat `n gur\
{i m\ `mb\t cu propriul meu venin

M\-mpotrivesc [i Soarelui legându-mi umbra de picioare
Ce pic cu pic m\ stoarce de tot ce am mai bun
~ncet-`ncet am `nv\]at cum s\ tr\iesc peste hotare
{i m\ ridic – baloane de s\pun

N\scut\ din atingeri lumea sfâr[e[te `n respingeri
Ce-a fost nepieritor la `nceput – este un vis
Noi doi eram ne`ntina]i precum doi `ngeri
Când singur am r\mas – tu m-ai dezis…
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Best friendsBest friendsBest friendsBest friendsBest friends

`nceputul este `ntotdeauna cel mai frumos moment
a[ vrea ca via]a mea s\ fie un amalgam de `nceputuri
reconstruite `ntr-un monument
gravat de promisiuni
[i de s\ruturi

am plâns când inima s-a frânt `n dou\ p\r]i
eram proscris s\ bântui pe oceane
`n mijlocul acestor h\r]i:
Ahab visând `n h\ul
gropilor Mariane

sfâr[itul este `ntotdeauna cel mai trist moment
r\mâi cu mici frânturi din `nceputuri
iar timpul las\ durerea ornament
ascuns\ dup\ m\[ti [i scuturi
—
te port medalion
first end
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Ce te-ai face?Ce te-ai face?Ce te-ai face?Ce te-ai face?Ce te-ai face?

ce te-ai face dac\ palmele mele ]i-ar modela chipul
[i `ntr-o zi te-a[ sc\pa cioburi?
m-ai privi cu ochii mici
punându-mi `ntreb\ri `ncuietoare
prin gaura cheii?

capul mi-e dezgolit de gânduri
pleoapele-mi vântur\ orice mângâiere
dup\ care fruntea `nc\ mai plânge
ca o floare a[teptând o raz\ de soare

ne-am scufunda `ntr-o contopire de val [i de sudoare
te-a[ `mbr\]i[a s\ nu te pierzi `n ne[tire
buzele s-ar preschimba `ntr-o veche fregat\
cu pânze de p\ianjen

ce te-ai face dac\-ar ploua `ncontinuu
[i te-a[ `neca `ntr-o mare de lacrimi?
]i-ar cre[te solzi ad\postind Luna
`ntr-o arcuit\ splendoare…

sim]urile tale ar fi un curcubeu de petale
pe care le-a[ culege cu s\ge]i dintr-un vis
un labirint de aduceri aminte
ce te-ai face dac\ nu ]i-a[ fi zis?
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Femeia doarmeFemeia doarmeFemeia doarmeFemeia doarmeFemeia doarme

dup\ ce iube[ti femeia
prive[te-o cum doarme
`n locul acela numai al ei
ascult\ ce amintirile-]i spun
nu `ncerca [i visurile s\ i le iei

rendez-vous `ntre suflete la jum\tatea distan]ei
aripi de `nger ce `nv\luie gâtul lebedei
noaptea se-ncrunt\ de atâta t\cere
stele r\sar din str\lucitoare idei

dup\ ce iube[ti femeia
aceast\ f\ptur\ minunat\ ce-]i hr\ne[te imagina]ia
s\ `i `nchini poeme de dragoste
s\ nu mai r\t\ce[ti pe l\turalnice alei

femeia doarme
cât este de frumoas\
f\r\ s\-i ceri
f\r\ s\ speri
e pur [i simplu totul
la `ndemâna noastr\
s\ nu-i mai rupe]i gâtul lebedei
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~n inima ora[ului~n inima ora[ului~n inima ora[ului~n inima ora[ului~n inima ora[ului

~n inima ora[ului
Blocurile p\reau ni[te imense lumân\ri
Care celebrau c\derea nop]ii de mozaic
Pe arterele nep\trunse de vise

Eu [i femeia din lacrimi
Ne desf\[uram via]a
~n fa]a marelui ecran celest
Undeva `n arcuirea Lunii

Ne confesam gândurile clandestine
Timpul ne era dator cu o `ntâlnire
~n care s\ schimb\m lumea
Dup\ bunul plac

Voiam s\ o invit la cin\
S\ fie martora sentimentelor mele
Privirea unuia s\ fie mângâierea celuilalt
S\ flirt\m `ntr-un carnaval de cuvinte
{i s\ ajungem poe]i
Cu acte `n regul\

~n palmele mele
~ntr-o iarn\ feeric\
B\teau dou\ inimi
~ntr-un glob de cristal
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Vis cu azaleeVis cu azaleeVis cu azaleeVis cu azaleeVis cu azalee

`nc\ m\ `mbat\ mireasma ta pe nesfâr[ita alee
prins\ de coama vântului
te iei la `ntrecere cu norii
`n timp ce copacii se dezbrac\
[i fac dragoste
pe covorul de frunze

lâng\ tine lini[tea turbeaz\
`nchizi ochii [i se aprind lumân\rile
nen\scute dorin]e t\inuiesc `ntr-un zâmbet
te s\rut la col]ul gurii
petale sunt buzele tale
orice atingere este o pild\
despre iubire

boboci `nfloresc pe c\ma[a de noapte
`nc\ te doresc de parc\ nu te-a[ fi avut niciodat\
`mi revin amintiri din alt\ via]\
m\ `ntreb de ce `]i face timpul m\t\nii
iar eu `mb\trânesc
dansând cu fantome

sunt noctambul pe nesfâr[ita Cale Lactee
ploaia aplaud\ la fereastr\
când `]i scuturi
din p\rul t\u cârlion]
azalee
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~ndr\gostit de curs\ lung\~ndr\gostit de curs\ lung\~ndr\gostit de curs\ lung\~ndr\gostit de curs\ lung\~ndr\gostit de curs\ lung\

Pe urmele pa[ilor t\i am `nv\]at s-ascult
Trecerea timpului
Am alergat apoi strângându-mi sufletu-ntre din]i
Erai departe [i m-am rugat s\ te urmez
Chiar [i la cap\tul P\mântului

Poate c\ cineva a vrut s\ cred
C\-n fiin]a ta se afl\ o inim\ necercetat\
Acesta-i unicul [i cel mai pre]ios trofeu
Ce niciodat\ n-a reu[it
~n palmaresul vie]ii
S\-mi ajung\

Tu mai exi[ti?
M\car acolo unde himerele abund\?
M\car acolo unde gândul zboar\?
M\ voi preface-n prin] zvârlug\
Din calea mea pân\ [i melcii o vor lua la fug\
Te voi salva pentru a nu [tiu câta oar\

Pe trupul t\u s\ruturile vor fi o c\rare de foc
~mbr\]i[\rile te vor sub]ia la mijloc
Privirile vor iscodi tres\riri
{oaptele `]i vor zidi amintiri

Tu mai exi[ti?
Poate c\ Dumnezeu a vrut s\ fiu
~ndr\gostit de curs\ lung\
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Interviu cu un pierde-var\Interviu cu un pierde-var\Interviu cu un pierde-var\Interviu cu un pierde-var\Interviu cu un pierde-var\

dintre toate anotimpurile l-am ales pe cel mai c\lduros
cât de plat sun\ ca [i cum a[ face plaj\ `ncontinuu
din fericire Raiul exist\ [i aici la Trei Butoaie
nisipul se odihne[te printre cutele pielii
toate membrele par greoaie
pân\ când descoperi misterul femeii
cum te ridic\ ritmic pân\ la ploaie
mare [i `ncovoiat
curcubeu ag\]ându-se de Soare
prinzând stavrizi la ]aparin\
cu pletele ce mulineaz\ c\lu]i de mare

am mai pierdut o var\ cu sufletul pe buze
rostindu-]i declara]ii cu rost de evantai
pentru o sear\
voulez vous danser avec moi?
vino-ncoa’ te voi iubi [i cu umbra
vom face ménage à trois
Luna se va dezbr\ca `n fa]a noastr\
marea va `ncremeni `ntr-o oglind\ albastr\
care-i cea mai frumoas\ fotografie
a pl\cerii imortalizate
surfing pe un val de sudoare?

tremur\ aerul `ntr-o briz\ u[oar\
r\sfirându-]i p\rul `ntr-un miraj auriu
picioarele-compas m\soar\ cercul dragostei
s\getat de un amorezat
ce a prins curaj de la o sticl\ de vin ro[u
[i am plecat secat cu gâtul r\sucit
scurgându-se sângele
pe buzele fierbin]i ale comorii tale
inepuizabil de primitoare
acesta sunt eu iubire
cel mai timid dintre p\mânteni
levitez deasupra aurei tale divine
a[teptând al doisprezecelea ceas când limbile
se vor uni `ntr-o nesfâr[it\ poft\ carnal\
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[i voi vibra ca iarba-fiarelor atins\ de rugin\
melancolic de alcoolic [i bucolic de parabolic
ca infarctul salvat de o pilul\ de aspirin\
cel mai ieftin medicament este o fiol\ de morfin\
`n vena `n]epat\ de col]ii t\i de felin\
o iau razna
copiii cresc felii de mandarin\

dintre toate femeile te-am ales pe tine
o pic\tur\ rece de rou\ ce a[tepta s\ fie torid\
dorin]\ candid\ splendid\
perplex\ complex\
un été inoubliable
le someil d’un ange et l’amour d’un diable
je me demande qui je suis?
un pierde-var\
nu [tii
lumea este chioar\
[i nu vede c\ am o inim\ ce bate `n ritm de fanfar\

nu m\ opresc iubito
tânjesc s\ tr\iesc pentru a doua oar\
`n mijlocul infinitului ce [i-a deschis por]ile umede
mi-au muceg\it picioarele [i tot m\ zbat ca un miceliu
ie[ind la suprafa]\ p\l\ria de soare a unui pierde-var\

te iubesc
[tiu sun\ plat dar am prins r\d\cini de col]ii-babei
tu trebuie s\ pleci sezonul e pe sfâr[ite
o `n]ep\tur\ te opre[te [i `ntrebi nedumerit\:
cine e[ti tu m\r\cine?
r\spund: acela[i pierde-var\!
nu-mi amintesc de tine
anii se m\soar\ `n prim\veri
`n rest totul este `ntâmplare…

dintre toate anotimpurile l-am ales pe cel mai c\lduros
am f\cut noduri la `ncheieturi, la mâini [i la picioare
m-am `ngropat sub toamn\, iarn\, prim\var\
de ce oare
iubesc s\ fiu din nou un pierde-var\?
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Eu te-am iubit cu foc de artificiiEu te-am iubit cu foc de artificiiEu te-am iubit cu foc de artificiiEu te-am iubit cu foc de artificiiEu te-am iubit cu foc de artificii

[i dac\ totul trece [i nop]i r\mân stinghere
de chipul ei rotund ce-mi lumineaz\ pa[ii
ascuns\-n prundul cosmic de farmecele z\rii
iubita mea devine o simpl\ amintire
atunci voi pune norii
s\ trag\ ca ocna[ii
la jug s\-mi are cerul
s\-mi semene urma[ii
nimic [i efemerul

privesc cu ochi alba[tri pierdu]i `n largul m\rii
a[tept s\ cad\-o stea, s\ cred `ntr-o minune
voi `mpleti cunun\ din gândurile bune
voi arde semne rele [i alte supersti]ii
[i multe premoni]ii
`n foc de artificii
din mii de sacrificii
s\ te mai v\d o dat\
iubito… de-alt\dat\

[i dac\ totul trece, voi trece `n uitare
m\ voi ruga la valuri s\ m\ `mb\ls\meze
s\ fiu [i eu un chip din alt etern abis
`n care timpul slut s\ nu m\ mai urmeze
acolo nu mocne[te
nicicând o sup\rare
nici alte artificii
nu vor usca `n palme
durerea-n bob de sare
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Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o ast\-toamn\Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o ast\-toamn\Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o ast\-toamn\Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o ast\-toamn\Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o ast\-toamn\

toamna-i num\ra frunzele, dezvelindu-i trupul sângeriu
pe Eva am `ntâlnit-o la culesul merelor p\dure]e
m-am `ndr\gostit instantaneu când am v\zut-o
mu[când din miezul c\rnos al fructului
`nghi]eam [i eu `n sec
m\rul lui Adam

m\ iube[te, nu m\ iube[te, m\ iube[te, nu m\ iube[te
la prima atingere am sim]it cum fo[ne[te
din cap pân\-n picioare
s\ruturile mele tiptile `i f\ceau seva s\ curg\
mestecam u[or coaja `nmiresmat\
sudoarea ei avea gustul
siropului de mere

m\ iube[te, nu m\ iube[te, m\ iube[te, nu m\ iube[te
`ncercam s\-i ghicesc `n palm\ cât vom fi `mpreun\
uite, vom tr\i ferici]i pân\ la adânci b\trâne]i
aici sunt dou\ pliuri
vom avea doi b\ie]i
dup\ aceea, cu voia lui Dumnezeu, alte miliarde
de gânduri de iubire
prinzând via]\
`n pântecul fiicelor tale
hr\nindu-se
din laptele sânilor ionatani…

toamna a trecut, culesul merelor la fel
Eva, cea pe care o [tiam…
era rece ca ghea]a
frunzele-i ace `mi `nsângerau
buzele

m\ iube[te, nu m\ iube[te,
m\ iube[te, iubesc;

totul a fost doar un vis `ngeresc
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Mai mult decât logicMai mult decât logicMai mult decât logicMai mult decât logicMai mult decât logic

Dragostea mea pentru tine este o nebunie total\
~ncearc\ s\ m\ dezbraci de toate vorbele
S\ `n]elegi c\ uneori `n via]\
Merit\ s\ spui ceva
Mai mult decât logic
Din punct de vedere sintactic [i morfologic
Iubirea este o fraz\
Interminabil\
{i dac\ trece prin stomac este o franzel\ cald\
{i dac\ trece prin fa]a ta este cedeaz\ trecerea
{i r\mâi c\zut `n frez\
b-b-bâl b-b-bâl-bâindu-te

Unii mi-au spus c\ cele mai intime gânduri
Le au când mediteaz\
Al]ii prefer\ s\ vegeteze `n corpul femeii
Pân\ prind r\d\cini
Eu scriu aici o bazaconie [i sper c\ te `nduio[eaz\
Felul `n care te
iub-b iub-b-bâlbâiesc
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QuaeroQuaeroQuaeroQuaeroQuaero

m-am des\vâr[it prin tine, femeie
acum cu sufletul te pot pre]ui
iubirea este dincolo de orice idee
`]i dedic via]a mea, epopee
fastul inimii
sentimente ceremonii

nu sunt savant
nu am `nv\]at niciodat\ a scrie
ci numai din palmele tale a citi
atât de minunat este a sim]i
frenezia mut\ a cuvintelor
r\st\lm\cite de [oapte
mai `nainte

dar la fel precum apare din senin
iubirea se poate [i risipi
prive[ti consternat
nu ai cui d\rui
acea perfect\ stare
r\mâi cu fantezii n\ucitoare
[i doare pân\ la r\d\cina umbrei

sunt nenum\rate felurile
prin care po]i cuceri o alt\ femeie
mereu se deschide o cicatrice
[i vei afla c\ e[ti carne vie

are you my beating heart?
mergi `ncet pe-o alee
ca un melc f\r\ cochilie
c\utând o camer\ cu chirie
`ntr-un imobil cu dou\ picioare

a[tep]i s\ te primeasc\ la sânul ei
aceast\ lume mascarad\
nu `n]elegi c\ stai la coad\
à la recherche de la recherche parfaite
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~]i interzic~]i interzic~]i interzic~]i interzic~]i interzic

`]i interzic s\ visezi
`]i interzic s\-]i aduci aminte
`]i interzic s\ retr\ie[ti acea parte ne`nsemnat\
din via]a ta `nainte de dinainte

nu vreau decât s\ ui]i cine ai fost pe-acest p\mânt
când ai iubit, când ai rostit un leg\mânt
[i ai murit pu]in câte pu]in
pân\ la ultima pic\tur\
de vin

pe care o sorb pe nes\turate
când mi se face dor de timpul ce m-a `njunghiat pe la spate
dragostea vine repede [i nu po]i opri nebunia ei
nu moare niciodat\ atunci când ai tr\it-o din tot sufletul
]i-a pus pecete pe fiecare secund\ r\mas\
din aceast\ linie tras\
de la inim\ pân\ la palma stâng\
un s\rut [i o iubire n\tâng\
totul este o fars\?

sau un vis care c\l\tore[te dincolo de ceea ce realitatea ne oblig\ s\ credem
sau o clip\ de delir `n care reu[im s\ spunem ceea ce sim]im
renun]\ la focul care te mistuie
supune-te lacrimilor ce-l sting
[i urma r\mâne adânc\

`]i interzic s\ fii precum e[ti
`]i interzic s\ mai crezi `n pove[ti
`]i interzic s\ c\l\tore[ti cu gândul pân\ la bucata de stânc\

pe care ai scris

ADIO
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M\ voi `ntoarceM\ voi `ntoarceM\ voi `ntoarceM\ voi `ntoarceM\ voi `ntoarce

[i uneori triste]ea m\ amuz\
[i lini[tit m\ pierd `n vraja
unui cântec…

te voi iubi prin lipsa mea
prin neatingerile mele
prin t\cerea mea
prin tot ce este
incomensurabil

timpul `nghite `n sec
moartea `[i roade unghiile
tu e[ti floare pe altarul cuvântului
`ntre cer [i p\mânt

[i chiar f\r\ s\-mi dau seama
`n cuvintele mele
se mai ascundea o poezie
a[a cum de obicei
`n cuvintele mele
se ascund poezii
rareori p\r\site
de muz\

[i uneori triste]ea m\ amuz\
[i lini[tit m\ pierd `n vraja
unui cântec…
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Fata din tablouFata din tablouFata din tablouFata din tablouFata din tablou

cuvintele se loveau de zidul plângerii
ploaia se lovea nebun\ de geam
te iubeam cu vocea mea tr\snet
cu sufletul meu furtun\
te iubeam

`]i doreai soarele [i pe strada ta
s\ ie[i afar\ [i s\ aprinzi tacticos o ]igar\
s\ mergi lini[tit\ [i s\ te la[i privit\
s\ fie lumea la picioarele tale

cuvintele se loveau de zidul plângerii
ploaia se lovea nebun\ de geam
treisute[aizeci[icincidezilepean
cu vocea mea tr\snet
cu sufletul meu furtun\
te iubeam
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Coloana infinit\Coloana infinit\Coloana infinit\Coloana infinit\Coloana infinit\

accept\-mi mângâierea, renun]\ la-ntrebarea
ce te fr\mânt\-ntruna: noi ne vom potrivi?
acord\-mi doar o [ans\ [i vei sim]i schimbarea:
o nou\ aventur\ `n fiecare zi.

nu vreau s\-]i fie team\, nu vreau s\ mai fii trist\,
mai este loc de-un zâmbet, durerea a trecut,
prive[te `nainte, speran]\ mai exist\,
pot spune c\ idila abia a `nceput.

promit, ne vom atinge [i vom cl\di iubirea,
coloan\ infinit\ cu palmele pe cer,
[i vom culege stele, s\ le sim]im zvâcnirea
când inimile noastre nu vor avea reper.

[i sper c-o s\ petrecem de-a pururi fericirea,
din [oapte [i s\ruturi mereu ea va-nflori,
[i-o s\ te mirui tandru [i-agale cu privirea,
sc\ldat\-n curcubeie [i lacrimi alb\strii.
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Clopote de `ntunericClopote de `ntunericClopote de `ntunericClopote de `ntunericClopote de `ntuneric

m\ caut `n interiorul acestui poem
ca pe un secret `ngropat de mult timp
[i m\ pierd `n propriile mele amintiri
`ntr-un labirint f\r\ ie[ire

dar ceva se aude
o b\taie la u[\ `ntr-o via]\ de singur\tate
iubirea m\ salveaz\
cu pa[i timizi spre noi `ntreb\ri
chiar dac\ oglinzile m-au min]it mereu
chiar dac\ p\s\rile negre
mi-au b\ut ne`ncetat cuvintele la ferestre

cât voi fi
nu voi `nceta s\ cred `n iubire
acest miracol ce trece dintr-un trup `ntr-altul
rememorând infinitul

`n timp ce moartea r\mâne doar o legend\
a celui ce trebuia s\ fiu demult
când am tr\it noaptea cu spaim\
[i incertitudine
când au b\tut clopotele de `ntuneric

atunci speran]a m-a scos cu aripa ei alb\
din zgura judec\]ii de apoi
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Suflet zilier9

9 Editura FIDES, Ia[i, 2011.
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v\ voi spune povestea sufletului
ce-[i poart\ sacul de carne `n spate
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Trebuia s\ trec [i prin astaTrebuia s\ trec [i prin astaTrebuia s\ trec [i prin astaTrebuia s\ trec [i prin astaTrebuia s\ trec [i prin asta

`ntr-o zi voiam s\ plec definitiv
dar `mi era fric\ de anumite lucruri
nu voiam ca nimeni s\ sufere din cauza mea
chiar dac\ s-ar fi obi[nuit repede cu ideea
c\ nu mai exist
nu voiam s\ pierd posibilitatea de a ajunge acolo la cer
chiar dac\ nu credeam `n rai [i infern
a[a cum fusesem `nv\]at de copil

`ntr-o zi voiam s\ plec definitiv
f\r\ s\ spun nimic, f\r\ s\ las vreo urm\
f\r\ s\ perpetuez specia, f\r\ s\ realizez ceva m\re]
de care s\-[i aduc\ al]ii aminte
oricum [tiam c\ totul se uit\, c\ totul e distrugere
c\ nimic nu conteaz\, c\ pulberea p\mântului
`n care se odihnesc oasele
va fi absorbit\ de gurile negre [i fl\mânde
ale universului

`ntr-o zi s-a `ntâmplat ceva numit revela]ie
mi-am privit sufletul [i un gând fabulos
a deschis poarta unei lumi nev\zute
atunci am `nceput s\ scriu
s\ dau form\ acestei miraculoase salv\ri
mi-am acceptat orice experien]\
a trupului, a durerii, ca pe o secund\ `n plus
`n care puteam s\-mi des\vâr[esc crea]ia
[i mai mult de atât, s\ le dau [i celorlal]i
un motiv s\ existe
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Suflet zilierSuflet zilierSuflet zilierSuflet zilierSuflet zilier

v\ voi spune povestea sufletului
ce-[i poart\ sacul de carne `n spate, rânda[ al umbrei
al p\mântului [i constructor de vise

v\ voi spune povestea sufletului istovit la por]ile inimii
cerându-[i por]ia de fericire
un petec pentru sacul de carne putrezit\
s\ nu miroas\ `nc\ a moarte

v\ voi spune povestea sufletului [omer
cerând ceva de-ale gurii
la col]ul buzelor

v\ voi spune povestea sufletului aruncat
`n sacul f\r\ fund
s\ nu-l mai g\seasc\ nimeni
nici cel mai lacom dintre cei cu mâinile lungi
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Antifonez pere]ii inimiiAntifonez pere]ii inimiiAntifonez pere]ii inimiiAntifonez pere]ii inimiiAntifonez pere]ii inimii

sunt omul cu mâinile `n c\tu[e lovind pere]ii inimii
mi se deschide o u[\, mergi `nainte, nu spune nim\nui
de unde vii sau unde te duci
doar mergi
cu picioarele `n lan]uri
cu sufletul târându-se pe coate
spre miraculosul loc al uit\rii cu miros de carne rânced\
[i mucegai `nflorit

toate amintirile mele ard ca ni[te vreascuri
stau `n fa]a propriei vie]i binecuvântând c\ldura iluziei
[i stratul gros de cenu[\ ocup\ forma predestinat\
adev\rului ultim

pleoapele cad ghilotin\ peste iri[i alba[tri
f\r\ lacrimi, m\ `ntorc pe o parte
un `nger se t\v\le[te `n praf
prin sângele meu vizitiul `[i biciuie caii

sunt omul cu mâinile `n c\tu[e lovind pere]ii inimii
nimeni nu mai aude nimic
nu mai spune nimic
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Mama mea – P\mântul, tat\l meu – SoareleMama mea – P\mântul, tat\l meu – SoareleMama mea – P\mântul, tat\l meu – SoareleMama mea – P\mântul, tat\l meu – SoareleMama mea – P\mântul, tat\l meu – Soarele

m-am n\scut din humusul negru [i am supt la sâni de argil\
mama mea cu bra]e-vâlcele, cu firicele de sânge
[iroind pe jgheaburi sub piele

m-am n\scut pe vreme de ar[i]\
din bobul de nisip al de[ertului
mama mea cu trup de clepsidr\ sub]ire la mijloc

m-am n\scut sub privirea luminoas\ a tat\lui meu
ce m-a-nv\]at s\ merg `ntinzându-mi mâna-raz\-de-soare
el `mi zâmbea larg, de la r\s\rit la apus
`n fiecare sear\ `l `ntrebam
de ce nu r\mâne s\ ia cina cea de tain\ cu noi
el pleca [i de pe um\rul s\u amurgit
`[i cobora desaga plin\ cu vise
nu voia s\ spun\ mai mult, dar eu [tiam
c\ pe timp de noapte `i `nc\lzea spatele mamei mele

`mi port aceast\ via]\
hain\ scump\ cusut\ cu fir-de-fum
[i merg pe firul gândurilor

m-am n\scut din lava fierbinte [i din spuma valurilor
am venit pe lume cu strig\t de pesc\ru[ [i mers de-a bu[ilea
copil-f\r\-carapace

m-am n\scut din praf [i ploi
din p\mânt `nghe]at [i prim\veri târzii
crescând fir de iarb\ fraged\ pân\ la gleznele iubitei mele
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Pe bra]ul unei spiralePe bra]ul unei spiralePe bra]ul unei spiralePe bra]ul unei spiralePe bra]ul unei spirale

lucrurile `n care credem
sunt peste tot
precum sufletul `n tot ceea ce mi[c\
precum Dumnezeu odihnindu-se
`n orice molecul\
`n orice atom
[i noi, la rândul nostru
suntem peste tot
chiar acum ne mi[c\m
pe bra]ul unei spirale

visele pe care le uit\m
sufletul [i le aduce aminte
atunci apar cuvintele
[i noi ne odihnim `n ele
precum Dumnezeu `n orice molecul\
`n orice atom
cuvintele, la rândul lor, se mi[c\
pe bra]ul unei spirale
cu centrul `n inim\
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Unii oameni [i hainele lorUnii oameni [i hainele lorUnii oameni [i hainele lorUnii oameni [i hainele lorUnii oameni [i hainele lor

`n c\utare de dragoste
unii oameni se lovesc adesea de haine
când ajung `n fa]a s\rmanului nud se-opintesc
la fel ca `n fa]a paginii albe
pe care trebuie neap\rat s\ scrie ceva
orice, numai s\ scrie ceva
s\ lase semne adânci
f\r\ s\ ias\ la prima ploaie
la prima z\pad\
la prima v\rsare de lacrimi
la prima transpira]ie…

unii oameni poart\ hainele altora
pân\ g\sesc un defect
pentru ei via]a este doar un magazin de cump\r\turi
`n care pot proba orice suflet `n fa]a oglinzii
pân\ se plictisesc…
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Fregata de oaseFregata de oaseFregata de oaseFregata de oaseFregata de oase

plute[ti gra]ioas\, fregat\ de oase,
pe apele scurse din pântec de mam\
[i-n z\ri, o f\ptur\, pe valuri stâncoase,
n\scut\ din neguri, `n cântec te cheam\.

sfidând dep\rtarea, o alt\ porunc\
desferec\ vântul: s\ mergi `mpotriv\!
[i inima sclav\ renun]\ la munc\,
fregat\ de oase plute[ti `n deriv\.

de sus, dintre vele, se vede p\mântul,
o plaj\-nsorit\ cum ]i se promise
de Cel ce `]i spuse, prin semne, cuvântul…
fregat\ de oase plute[ti c\tre vise.
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Zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii lips\Zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii lips\Zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii lips\Zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii lips\Zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii lips\

de boala scrisului
se `mboln\vesc cei mai sensibili
[i cei mai arogan]i
care este unul [i acela[i lucru
privit prin ochiul celui ce vede tot
[i `n]elege tot

de boala scrisului
se `mboln\vesc cei ce cred
dar care nu o spun
[i cei ce se opun, chiar dac\ [i ei
accept\ curgerea cuvântului precum
lacrima [i pic\tura de sânge

de boala scrisului nu te po]i vindeca
prin be]ia cuvintelor celorlal]i
ca s\ ui]i cine e[ti
de unde vii [i unde trebuie s\ mergi
[i nici nu te po]i lega de cuvânt
ca de-un pietroi
apoi s\ te arunci `n amontele inimii

de boala scrisului nu te po]i vindeca
prin ecoul cuvântului
[i nici prin t\cere, ]inând pas\rea
`nchis\ `n colivie
doar zborul cu ochii `nchi[i
pe aerul aripii lips\
când aerul e sufletul t\u, c\l\torind
`ntre lumile cuvântului
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Canibalism liricCanibalism liricCanibalism liricCanibalism liricCanibalism liric

`mi ]in poemul `n mine
la fel cum `mi ]in respira]ia
`l simt zb\tându-se
lovindu-se de to]i pere]ii
c\utând o ran\ prin care s\ ias\
s\ devoreze lini[tea [i albul
dar nu
r\nile s-au `nchis
din nevoia mea de a fi cu altcineva
mai presus de cuvinte [i alte metafore
f\r\ trup [i f\r\ atingeri

ajunge cu iluziile
`ncerc s\ uit, `ncerc s\ ignor
poemul url\, cuvintele sale `nfometate
`ncep ca ni[te fiare
s\-[i `nfig\ col]ii unele-ntr-altele
`[i sfâ[ie carnea neagr\
`[i beau sângele
`n inima mea este un cimitir de cuvinte
`n ficat, `n intestine, `n creier
peste tot sunt cuvinte
hr\nindu-se cu resturi de cuvinte
cu m\duva silabelor
scuipând oasele vocalelor [i consoanelor

ultimul cuvânt `[i linge r\nile
[i se a[az\ la pând\
foamea `i roade stomacul
`ncepe s\ alerge de nebun dup\ fantomele
altor cuvinte
prin ochiul stâng, prin ochiul drept
pân\ la timpane, printre din]i
ajunge pe vârful limbii
amar [i negru
`mi vine s\-l scuip, dar [tiu…
acest cuvânt este sfâr[itul
`l `nghit, nu spun nimic nim\nui
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Duhul serverelorDuhul serverelorDuhul serverelorDuhul serverelorDuhul serverelor

atunci când oamenii nu vor avea loc pentru amintiri
`n cutia neagr\ a prezentului lor
atunci când vor construi peste cimitire
parcuri de distrac]ie, aerodromuri [i blocuri zgârie-nori
atunci când hard-disk-urile vor rula cu milioane de `ntreb\ri pe secund\
despre cum s\ ne `mbog\]im mai repede
atunci când sufletul celor mor]i va bântui
prin c\su]ele de e-mail
sau prin serverele umanit\]ii, ca un curent de aer
ce scade temperatura inimilor
`nlocuite de procesoare super-multi-core
atunci când venele vor deveni magistrale de date
sau bulevarde pentru robo]ii crea]i
de zeii nanotehnologiei
atunci când creierul se va desf\ta `n vise pozitronice
[i cei slabi vor ob]ine ceea ce vor
prin implanturi mind-control
[i leg\turi cibernetice de lung\ durat\
atunci, eu, poetul, fosila civiliza]iei
voi scrie [i-i voi aduce aproape
pe cei care-mi lipsesc atât de mult
familia, prietenii cei mai buni
[i nepre]uita iubire
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Iubire cu erat\Iubire cu erat\Iubire cu erat\Iubire cu erat\Iubire cu erat\

de mi-ar fi dat s\ cer, a[ mai tr\i o via]\,
aceea[i, dar v\zut\ cu ochii de acum.
de ce? m-a]i `ntreba… v-a[ spune, clar, `n fa]\:
a[ vrea s\-mi scriu finalul la ultimul volum.

finalul? ce v\ mir\, e unicul cuvânt
[i prima mea durere cu lacrimi pe obraz,
e mama mea de-a pururi [i tat\l meu cel sfânt,
e dulcea fericire [i cel mai greu necaz.

de mi-ar fi dat s\ cer, dar cine poate cere
ceva ce nu-i al lui [i nu a fost vreodat\?
pe veci m\ resemnez `n neguri de t\cere,
volumul meu s-a scris: iubire cu erat\.
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~n a[teptarea p\s\rii~n a[teptarea p\s\rii~n a[teptarea p\s\rii~n a[teptarea p\s\rii~n a[teptarea p\s\rii

timpul d\ruit acestor cuvinte
l-am furat mor]ii
asemenea lui Prometeu

ca pedeaps\
am fost `nl\n]uit pe un munte
`n mijlocul unei insule

am scris multe poeme
p\s\rii care se hr\nea cu trupul meu
pân\ când a devenit milostiv\

atunci am rugat-o s\ m\ ia pe aripile sale
s\ m\ duc\ aproape de mare
s\ mai v\d o dat\ valul
cum se apropie de ]\rm
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Primul pas spre eternitatePrimul pas spre eternitatePrimul pas spre eternitatePrimul pas spre eternitatePrimul pas spre eternitate

[i iat\-m\ plecat spre eternitate
ca [i cum ar fi la o arunc\tur\ de lacrim\
la o arunc\tur\ de stea
primul pas este cel mai dificil
este via]a
ca zborul `ntre dou\ oglinzi
separate de timp
este via]a
ca râul ce izvor\[te din inima mea
[i curge prin capilarele acestui univers
cu ochi galactici
este via]a
ca gura ta ce a[teapt\ respira]ia mea
s\-]i `mprosp\teze sufletul rarefiat de absen]e
este via]a
ca urechile tale ce a[teapt\ apropierea pa[ilor mei
zigzaga]i de dureri [i ispite
este via]a
ca visul unor alte emisfere cerebrale
captive `n dimensiunea misterului
este via]a
ca poemul acesta ce se hr\ne[te
cu propriile mele cuvinte
distorsionate
de gravita]ia albului
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Dac\ [i niciodat\ dac\…Dac\ [i niciodat\ dac\…Dac\ [i niciodat\ dac\…Dac\ [i niciodat\ dac\…Dac\ [i niciodat\ dac\…

dac\ gre[e[ti, `]i prelunge[ti via]a cu o p\rere de r\u
dac\ e[ti trist, `]i prelunge[ti via]a cu o lacrim\
dac\ `ntâlne[ti un str\in pe strad\
`]i prelunge[ti via]a cu un surâs
dac\ `]i mai aduci aminte
de lucrurile frumoase din trecut
`]i prelunge[ti via]a cu o visare
dac\ ai `ncredere `n oameni
`]i prelunge[ti via]a renun]ând la orele fixe
dac\ ]ii la prieteni
`]i prelunge[ti via]a cu o strângere de mân\
[i o vorb\ spus\ din suflet
dac\ ai speran]\, `]i prelunge[ti via]a cu o posibilitate
dac\ e[ti con[tient c\ totul este posibil
`]i prelunge[ti via]a cu o alegere bun\
dac\ e[ti credincios, `]i prelunge[ti via]a
cu un crez [i o rug\ciune
dac\ ai c\zut, `]i prelunge[ti via]a
ridicându-te din nou
dac\ te love[ti de un zid
`]i prelunge[ti via]a imaginându-]i o u[\
imaginându-]i un zbor
dac\ iube[ti `]i prelunge[ti via]a
cu o alt\ via]\
dac\ e[ti poet, `]i prelunge[ti via]a
cu fiecare cuvânt
dac\ [i niciodat\ dac\…
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Dumnezeu `n stare latent\Dumnezeu `n stare latent\Dumnezeu `n stare latent\Dumnezeu `n stare latent\Dumnezeu `n stare latent\

nu exist\ drog mai puternic decât crea]ia
sentimentul acela când plute[ti
[i lumea `ntreag\ este la picioarele tale
când ceea ce gânde[ti cap\t\ sens [i se conecteaz\
prin flux luminos
cu restul gândurilor din univers
când orice lucru, oricât de ne`nsemnat p\rea `nainte
devine o nou\ descoperire, un nou adev\r
privit din toate unghiurile percep]iei
drogul acesta nu se prizeaz\, nu se injecteaz\
nu se bea pahar cu pahar
[i nu se `nva]\
drogul acesta exist\ dintotdeauna `n tine
`]i curge prin vene
respir\ odat\ cu tine, iube[te odat\ cu tine
este Dumnezeu `n stare latent\
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Planeta de hârtiePlaneta de hârtiePlaneta de hârtiePlaneta de hârtiePlaneta de hârtie

oamenii de hârtie tr\iesc pe planeta de hârtie
s-au n\scut din hârtie [i consum\ tot ce hârtia produce
se vând pe hârtie, se cump\r\ pe hârtie
se iubesc pe hârtie [i mor
`n co[ciuge frumoase de hârtie

unii oameni de hârtie
cred c\ au fost crea]i de un Dumnezeu de hârtie
dup\ chipul [i asem\narea lui
ei cred c\ via]a are un scop anume
c\ se poate ajunge `n raiul de hârtie ignifug\
sau `n iadul cenu[ii ve[nice

al]i oameni de hârtie
cred c\ via]a este un proces continuu de reciclare
ei nu vorbesc niciodat\ despre sufletul hârtiei
pentru c\ nu cred `n suflet
dar `ncearc\ s\ produc\ multe copii ale `nv\]\torului
care a disp\rut f\r\ urm\
dup\ ce fusese `ngropat adânc `n hârtie

oamenii de hârtie cei mai puternici
au construit mun]i de birocra]ie [i maculatur\
[i s-au ascuns `n spatele lor, f\când cu ochiul
celor ce tânjesc s\ ajung\ sus
pentru c\ cine poate ajunge la vârf
poate privi stelele de hârtie

pe planeta de hârtie, oamenii cei mai singuri
[i neintegra]i `n sistemul hârtiei
preg\tesc atentatul cu vise interzise
[i be]e de chibrit
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Aisberg `n deriv\Aisberg `n deriv\Aisberg `n deriv\Aisberg `n deriv\Aisberg `n deriv\

Sufletul meu este un aisberg `n deriv\, cu trei sferturi de dragoste aflate `n inim\
[i un sfert de triste]e strâns\ `n jurul ochilor. Sufletul meu se tope[te [i las\ `n
urm\ o dâr\ de melancolie, precum o stea c\z\toare. M\ ]in strâns de sufletul
meu cât `nc\ mai c\l\tore[te, cât `nc\ mai poate s\ vad\ lumea. Apoi ne vom
ciocni amândoi de o corabie plin\ cu umbre, pira]i f\r\ chip ai necunoscutului.
Ne vom ciocni…
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Avatarul ultimului cuvântAvatarul ultimului cuvântAvatarul ultimului cuvântAvatarul ultimului cuvântAvatarul ultimului cuvânt

las poemele s\ vorbeasc\ `n locul meu cu gura lor de `ngeri mutila]i las poemele
s\ adulmece moartea neverosimil\ mereu prea departe [i totu[i atât de aproape
las poemele s\ fie avatarele fiin]elor `nchise `n inim\ [i `n creier las poemele s\
m\ `mpart\ tuturor a[a cum Iisus `mp\r]ea pâinea la cina cea de tain\ las
poemele s\ curg\ n\valnic sau lin ca o lacrim\ pe care nu mai pot s\ o plâng
cine s\ `n]eleag\ c\ poemele sunt via]a pe care am tr\it-o visând sufletul meu va
ajunge acolo cu ultimul cuvânt…
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Zidul plângerii interioareZidul plângerii interioareZidul plângerii interioareZidul plângerii interioareZidul plângerii interioare

Imagineaz\-]i sufletul t\u trist din cauza anilor de deten]ie [i singur\tate,
rugându-se `n genunchi la zidul plângerii interioare. Rugându-se pentru tine.
Toat\ via]a i-ai oferit pe sub u[\ por]ia zilnic\ de promisiuni, minciuni [i iluzii.
Tu l-ai ispitit uneori cu un pahar de vin, o ]igar\ sau chiar un om de ocazie.
Sufletul t\u nu s-a hr\nit cu nimic din toate acestea [i a `mb\trânit. El nu a fost
niciodat\ liber, nu a vizitat al]i prieteni, alte iubiri [i nu s-a `ntors niciodat\
acas\ cu alt suflet de mân\. Tot ce a f\cut a fost s\ priveasc\ din când `n când
lumea printr-o fereastr\ cu gratii. Acum, când ]i-e fric\ de necunoscut, `]i `ntrebi
sufletul dac\ mai exist\ salvare, dac\ se mai poate schimba ceva, dac\ m\car pe
lumea cealalt\ vei fi fericit. Dar sufletul t\u tace [i prive[te zidul muceg\it la
care s-a rugat toat\ via]a. ~i este greu s\ se despart\ de el.
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TestamentTestamentTestamentTestamentTestament

acesta e poetul ce-[i duce singur dorul
pe drumul f\r\-ntoarceri – destin alambicat,
ce-n fa]a neputin]ei [i-a dat t\cut onorul,
cu râsul [i cu plânsul pe veci stigmatizat.

acesta e poetul ce s-a uitat pe sine
`n inimile lumii, `n versul sincopat,
ce [i-a urmat himera `n gânduri orfeline,
`n tainic\ unire cu-aceea ce-a tr\dat.

acesta e poetul aflat `n agonie,
cu mâinile rigide, de zei exonerat,
ce-nchide testamentul pe foaia de hârtie:
atât a fost s\ fie, atâta v-a l\sat.
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Patria la care m\ `ntorc10

10 Editura FIDES, Ia[i, 2012.
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patria la care m\ `ntorc
este femeia pe care o iubesc
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Rug\ ultimului poemRug\ ultimului poemRug\ ultimului poemRug\ ultimului poemRug\ ultimului poem

`mi citesc ultimul poem
sunt trist chiar dac\ el
se va `ndr\gosti de al]i cititori
sau de alte poeme

(chiar nu [tia]i c\ poemele
se iubesc `ntre ele când se lipesc dou\ pagini?)

`mi citesc ultimul poem
`mi amintesc cum i-am dat suflet
cum i-am dat nume
cum l-am `nv\]at s\ mearg\ silab\ cu silab\
cum l-am `nv\]at s\ râd\
când sim]ea numai durere
cum l-am certat [i i-am t\iat din por]ia de cuvinte
(i-am spus s\ nu vorbeasc\ cu gura plin\
s\ aib\ r\bdare, s\ caute esen]a lucrurilor, s\ guste via]a
ca pe un vin vechi preschimbat din apa tuturor suferin]elor)

`mi citesc ultimul poem
`mpreun\ am pus cap\t
r\zboiului de treizeci [i [ase de ani
cu umbrele, cu spaima, cu cel\lalt eu
[i nici acum nu [tiu dac\ am pierdut
dac\ am `nvins, dac\ pacea
peste tâmplele mele a nins
(victoriile se conjug\ doar la timpul pierdut
]inând inima pe post de spad\ [i scut)

`mi citesc ultimul poem
[i-l rog s\ le spun\ [i celorlal]i
c\ exist
c\ alte poeme vor veni
ca o herghelie de fluturi s\lbateci
cu aripile `ntinse peste lume
lovind din copite

`mi citesc ulti…

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



286

Groparul orbGroparul orbGroparul orbGroparul orbGroparul orb

`nceputul poemului
este `ntocmai ca r\s\ritul
iar pagin\ alb\
o mare misterioas\
care m\ cheam\-n adâncuri
dar umbra m\ ]ine de mân\
- nu te duce `nc\, las\ primul val
s\ se izbeasc\ de stânc\

[i stânca seam\n\ cu inima mea
o a[chie `nfipt\ `n toracele timpului

un vas fantom\ [i salva
de puncte de suspensie
sp\rgând lini[tea

sfâr[itul poemului
este `ntocmai ca noaptea cea mai lung\
de care nu vrei s\ te despar]i
`n care nu vrei s\ adormi de teama
necunoscutului

groparul orb sap\ mormântul ultimului cuvânt
doar p\s\rile mai poart\ `n tril
amintirea poemului
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Regii nimicurilorRegii nimicurilorRegii nimicurilorRegii nimicurilorRegii nimicurilor

chiar [i peste o sut\ de ani
oamenii tot `[i vor pierde vremea cu nimicurile lor
tot va ploua dup\ ce-[i vor sp\la pre]ioasele vehicule
iar buruienile vor continua s\ creasc\ nestingherite
`n gr\dinile ticsite cu flori
ajung s\ cred c\ via]a mea nici nu conteaz\
stau `n cas\ [i scriu despre goana acelor de ceasornic
privind vecinul cum `[i plimb\ câinele
sau femeia pe strad\
cu aceea[i fal\, cu aceea[i dorin]\ de control
din p\cate foamea m\-ndeamn\ s\ mu[c din prezent
acest sandvi[ cu singur\tate `ntre dou\ felii de timp
`mp\r]it fr\]e[te cu umbra
po]i trece prin via]\ anonim ca un râu pe sub p\mânt
nimeni nu va [ti din ce ap\ `[i potole[te setea
po]i trece prin via]\ ca Saul pe drumul Damascului
nim\nui nu-i va p\sa c\ te-ai schimbat
c\ spiritul t\u are nevoie
de un mediu propice `naltei comunic\ri
dar nu-i nicio tragedie
ce ne mai mir\
nici moartea nu mai impune respect
a devenit o simpl\ m\tur\toare
care ascunde oasele sub pre[ul celui f\r\ câine la u[\
prea scump serviciul de salubrizare al acestei lumi
datoare sie `nse[i
dar [i acestea sunt tot ni[te nimicuri
despre care n-ar trebui s\ vorbesc
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Corabia amintirilorCorabia amintirilorCorabia amintirilorCorabia amintirilorCorabia amintirilor

`nchide ochii
vezi cât de departe po]i ajunge
[i nu te gândi la `ntoarcere

las\-i pe ceilal]i s\ plece
din ei `n[i[i
ca dintr-o camer\ mortuar\
plin\ cu iubiri de ocazie
las\-i s\ fie cuvinte de am\git
singur\tatea [i `ntunericul
las\-i s\ construiasc\ monumente ale erosului
pe ruinele c\rnii pân\ la putrezirea de apoi
ei nu [tiu ce este iubirea

a[adar, `nchide ochii
renun]\ la cuvinte
urc\-te `n corabia amintirilor ca Noe `n arca sa
[i las\-te dus de curen]ii universului t\u interior
vei ajunge departe, pe ]\rmul unei lumi
`n care toate iubirile tale
se vor `ntrupa [i vor tr\i ve[nic
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Noaptea `n care moartea a `nchis ochiiNoaptea `n care moartea a `nchis ochiiNoaptea `n care moartea a `nchis ochiiNoaptea `n care moartea a `nchis ochiiNoaptea `n care moartea a `nchis ochii

chiar [i f\r\ s\ vad\
ochiul meu poate plânge
chiar [i f\r\ s\ vad\
a[a cum plânge mâna mamei
pe ochiul de lân\
a[a cum plânge
vino acas\, r\t\citorule
]i-am `mpletit dragostea
mâinilor tale `nghe]ate
vino acas\

acum este noaptea
`n care moartea a `nchis ochii
totul e viu [i negru ca singur\tatea
cu trup alunecos [i rece
lenevind la focul inimii
cu burta plin\ de amintiri

dar eu `nc\ mai sper
`mi deschid ochiul `n acoperi[ul min]ii
[i a[tept s\ ning\ cu polen albastru
din iri[ii lui Dumnezeu
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Ce facem cu restul de iubire?Ce facem cu restul de iubire?Ce facem cu restul de iubire?Ce facem cu restul de iubire?Ce facem cu restul de iubire?

s\ nu fum\m toate ]ig\rile
s\ nu bem tot vinul
s\ nu mânc\m tot ce avem pe mas\
s\ mai l\s\m [i pentru mâine
vom fi din nou ferici]i

dar cu iubirea ce facem
cu aceast\ nevoie de a ne d\rui
pân\ la ultima respira]ie
pân\ la ultimul strop de pl\cere
pân\ la ultima firimitur\ de carne

cum putem l\sa iubirea pentru mâine
dac\ de atâtea ori
ceilal]i nu-[i mai amintesc de noi
ne p\r\sesc, ne las\ goi
[i nu mai privesc niciodat\ `napoi

ce facem cu aceast\ iubire
r\mas\ singur\ la masa t\cerii
oftând, plângând
strângând `n palm\ lacrimile
ca pe o ultim\ comoar\

ce facem cu aceast\ iubire
cui s\ o d\ruim când nimeni
nu se mai hr\ne[te cu resturi
când to]i sunt politico[i
ca la o mas\ str\in\
cerându-ne pentru sentimente
chenzin\

ce facem cu aceast\ iubire
când pas\rea neagr\ a mor]ii
vine [i bate cu ciocul
`n fereastr\
pe ea s\ o hr\nim?
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Azi nu-i voi da cu piciorul fericiriiAzi nu-i voi da cu piciorul fericiriiAzi nu-i voi da cu piciorul fericiriiAzi nu-i voi da cu piciorul fericiriiAzi nu-i voi da cu piciorul fericirii

azi nu-i voi da cu piciorul fericirii
este prea frumoas\ prea sincer\
`mi seam\n\ prea mult
`n gândire [i gesturi
nu mi-a gre[it cu nimic
m-a iubit a[a cum sunt
a vrut s\ fie doar a mea [i atât

`mi strâng fericirea la piept
`i ascult vorbele calde [i inima ei
cum bate numai [i numai pentru mine
`mi ajunge cât am fost pas\re c\l\toare
cu lacrimi de soare
`nsingurat `n apus

iubind fericirea am `mblânzit
pân\ [i moartea
pisica neagr\ ce `mpinge ghemul
de lân\ albastr\ prin univers

azi nu-i voi da cu piciorul fericirii
nici mâine, nici poimâine
nicicând
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Iubirea ne execut\ silitIubirea ne execut\ silitIubirea ne execut\ silitIubirea ne execut\ silitIubirea ne execut\ silit

sunt oameni care flirteaz\ toat\ via]a
[i oameni care iubesc toat\ via]a
unii sunt mereu cu zâmbetul pe buze
ceilal]i cu misterul `n t\ceri [i priviri
eu am ales s\ fiu poet
modelându-mi cuvintele sincere
pe sufletul celor care mai cred `n miracole
f\r\ s\ cer nim\nui nimic `n schimb

`n lumea `n care tr\iesc
dezinteresul [i t\cerea ruineaz\ prezentul
câ]i `[i mai amintesc
de clipele frumoase petrecute `mpreun\
câ]i mai au dragoste de oferit
la cump\na dintre ani
[i câ]i se joac\ de-a iubirea
executând silit victimele
focurilor sacre?

ferice de cei ce sunt profe]i
`n aceast\ lume de orbi
ferice de cei ce dep\[esc bariera
propriului eu [i cred
`n `n]elepciunea de pe urm\
s\ fim ca ei
s\ nu ajungem iubiri [i praf
pe catafalcuri
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Moment de admira]ie `n fa]a frumuse]iiMoment de admira]ie `n fa]a frumuse]iiMoment de admira]ie `n fa]a frumuse]iiMoment de admira]ie `n fa]a frumuse]iiMoment de admira]ie `n fa]a frumuse]ii

chiar dac\ timpul se strecoar\
ca un ho] viclean
printre oameni
furând zâmbete [i fericire
tu vei r\mâne mereu `n sufletul meu
ca o adiere de mare
`ntr-o livad\ de portocali `nflori]i

chiar dac\ timpul [terge cu nori
toate drumurile cerului
tu vei r\mâne mereu firul invizibil
pe care sufletul meu urc\
precum un paing
s\-[i coas\ pânza
la col]ul lunii

chiar dac\ timpul m\ prive[te
cu ochi de piatr\
[i `mi cere cu dobând\
uitarea
pentru fiecare moment de admira]ie
`n fa]a frumuse]ii tale
tu vei r\mâne mereu
odiseea mea interioar\
[i rug\ciunea etern\
de mul]umire
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Totul sau nimicTotul sau nimicTotul sau nimicTotul sau nimicTotul sau nimic

eu `]i spuneam c\ dragostea e totul sau nimic
tu `mi spuneai la fel, dar mai p\strai o doz\ de confort
`n locul ac]iunii necesare
`n locul riscului pe care `ndr\gosti]ii
[i-l asum\ `ntotdeauna

totul sau nimic nu `nseamn\
s\-]i fie fric\ de desp\r]ire, singur\tate
sau de gura lumii
totul sau nimic nu `nseamn\
procente, probabilit\]i
sau blânde tranzi]ii
totul sau nimic nu `nseamn\
s\ te complaci `n aceea[i lips\ de comunicare
`n acelea[i minciuni sau `n alte minciuni
frumos inventate
totul sau nimic nu `nseamn\
s\ te rogi s\ fii iubit, alintat, mângâiat
sau `n]eles a[a cum numai tu vrei s\ fii `n]eles
totul sau nimic nu `nseamn\
s\-]i pun\ mâna pe um\r cel de lâng\ tine
doar pentru a le demonstra celorlal]i
c\ ]ine la tine sau c\ e[ti o frumoas\ proprietate
de care a profitat mereu printr-un joc dublu
de control [i manipulare

totul sau nimic `nseamn\
instinct, intui]ie, stare de gra]ie
cuvinte care ajung direct la suflet
cuvinte care te fac s\ plângi [i deopotriv\ s\ râzi
priviri care te `mbat\ dinainte s\ le sorbi
sau lacrimi care te fac s\ tremuri
din cap pân\-n picioare
totul sau nimic `nseamn\
clipe petrecute `mpreun\ care par ore
[i ore care se scurg `n câteva clipe
[i multe amintiri care r\mân
m\rturia incontestabil\ a iubirii
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totul sau nimic `nseamn\
`ncredere oarb\, sacrificiu, ajutor, compasiune
s\ crezi [i s\ nu renun]i niciodat\
la [ansa de a tr\i `ncontinuu un miracol
`mpreun\ cu omul de lâng\ tine
totul sau nimic `nseamn\
s\ la[i `n urm\ tot orgoliul [i egoismul
toat\ frica [i pesimismul
s\ alergi dup\ cineva [i s\ i te oferi
~NTRU TOTUL

[i chiar dac\ vei fi r\nit
s\ accep]i durerea ca pe un dar divin
pentru c\ acolo unde nu iube[te omul
iube[te Dumnezeu
[i dac\ nu renun]i niciodat\ la iubire
nici Dumnezeu nu renun]\ la tine
[i `]i va da `ntr-un final
ceea ce meri]i
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Patria la care m\ `ntorcPatria la care m\ `ntorcPatria la care m\ `ntorcPatria la care m\ `ntorcPatria la care m\ `ntorc

f\r\ s\ fie mai mare de un chip de om
patria la care m\ `ntorc este p\mântul f\g\duin]ei
apa vie [i izvorul tuturor
ra]iunilor umane

Sfinxul a clipit [i am `n]eles c\ sunt Sfinxul
un monstru obligat s\-[i p\r\seasc\
propriul mit atras
de cea mai mare enigm\

vorbesc cu patria `n gând
[i zâmbetul ei d\ `n spic peste m\ri [i ]\ri
patria la care m\ `ntorc
este femeia pe care o iubesc
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~n a[teptarea p\s\rii11

11 Editura eLiteratura, Bucure[ti, 2015.
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este atât de simplu totul `ncât `mi vine
s\ v\ `mbr\]i[ez pe to]i cu versurile mele
albe ca neaua proasp\t\ ce ]ine de cald

bobului de grâu
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Vod\ CarageaVod\ CarageaVod\ CarageaVod\ CarageaVod\ Caragea

Moto: Pe nesim]i]i i-a[ pune pe goan\,
As vrea de rele lumea s-o scap;
Sunt suveranul f\r\ coroan\
{i f\r\ tron, cu scaun la cap.
…
Atâ]ia oameni n-au s\ [tie
Cine a scris aceste rânduri:
Un sclav ales de poezie
Sau sclavul propriilor gânduri?

Oare-am iubit? Am fost exemplul
Ce trebuie urmat de mase?
Sau am zidit, cu ur\, templul
Credin]elor primejdioase?

Am fost perfect? Mai am defecte,
S\ m\ condamne genera]ii?
Ideile mi-au fost corecte
Sau tot ce-am spus sunt abera]ii?

Nu vor afla, doar dac\ visul
Mi-l vor fura `n zorii zilei,
For]ându-mi, schimnic, compromisul
Cu diriguitorii milei.

S\ stau la mâna lor, s\-mi cear\,
S\ `i `nve[nicesc `n od\,
S\-mi pun\ chipu-apoi `n cear\
{i s\ devin, post-mortem, Vod\.
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Prin femeia pe care o iubescPrin femeia pe care o iubescPrin femeia pe care o iubescPrin femeia pe care o iubescPrin femeia pe care o iubesc

prin femeia pe care o iubesc
am redescoperit patria
prin ea mi-am dat seama c\ sunt tân\r `nc\
[i am un viitor
prin femeia pe care o iubesc
am redescoperit via]a
[i via]a m-a r\spl\tit cu `nc\ o via]\
cea a copilului meu
de ce toate acestea mi s-au `ntâmplat tocmai mie?
e simplu, pentru c\ nu am renun]at s\ cred [i s\ sper
chiar [i atunci când `nsetata ve[nicie
m\ `ndemna s\ beau paharul cu am\r\ciune
pân\ la fund
chiar [i atunci când `nfometatul necunoscut
se hr\nea cu visele mele care nici m\car
nu d\duser\-n pârgul obrazului catifelat
al dimine]ii perfecte
prin femeia pe care o iubesc
am redescoperit frumuse]ea tuturor lucrurilor
pe care ajunsesem s\ le tratez
cu indiferen]\ sau ur\
prin femeia pe care o iubesc
mi-am recâ[tigat prietenii
pe care-i pierdusem vorbind `ncontinuu
despre crimele oamenilor
despre conspira]ii [i tot ce ne face
mai negri [i mai urâ]i
[i `n loc ca vorbele mele s\ aduc\ pr\p\dul
`n lumea [oaptelor naive [i dulci
am ales s\ m\rturisesc prin scris
da, prin femeia pe care o iubesc
am redescoperit scrisul
atunci când credeam c\ nu se poate scrie
decât din suferin]\ [i ne`mplinire
iat\ dovada c\ m-am `n[elat
iat\ poemul admira]iei mele
pentru femeia pe care o iubesc
iat\ poemul trezirii mele `n câmpia
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cu metaforele nemuritoare ale iubirii
asculta]i: nu v\ pierde]i vremea c\utând defecte
acolo unde defectele nu exist\
nu v\ vinde]i sufletul pentru o noapte de amor
c\ci iadul nu este o cas\ de amanet
nu depune]i jur\minte false
pentru a stoarce ultimii bani
din buzunarele celor care sunt gata
s\ fac\ orice pentru voi
trebuie s\ `n]elege]i c\ pentru binele suprem
al acestei lumi
exist\ un `nceput la care pute]i fi p\rta[i
prin renun]area la voi
`n favoarea celorlal]i
este atât de simplu totul `ncât `mi vine
s\ v\ `mbr\]i[ez pe to]i cu versurile mele
albe ca neaua proasp\t\ ce ]ine de cald
bobului de grâu
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Blocstartul amintirilorBlocstartul amintirilorBlocstartul amintirilorBlocstartul amintirilorBlocstartul amintirilor

ca [i mul]i al]ii
a[ vrea s\ alerg c\tre fini[
s\-l strâng pe Dumnezeu `n bra]e
dar, de fric\ s\ nu fur startul
am r\mas pironit `n blocstartul amintirilor
privindu-mi pixul, un fel de [tafet\
pe care nu am cui s-o predau
privind spectatorii care surprind momentul
`n nu [tiu câte cadre cadavre
pe secund\

ei vor s\ scrii [i iar s\ scrii
ca [i cum scrisul ar `nsemna s\ g\te[ti
[apte feluri de mâncare
pentru degust\torii apocalipsei tale personale
s\ fii un restaurant plutitor care circul\
pe fluviul propriilor lacrimi
apoi s\ e[uezi pe malurile secate
s\ ajungi un fel de distrac]ie
pentru cei din genera]ia
Facebook
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Darts Darts Darts Darts Darts la ad\postul megapixelilorla ad\postul megapixelilorla ad\postul megapixelilorla ad\postul megapixelilorla ad\postul megapixelilor

ziare, reviste, situri, bloguri, re]ele de socializare
fericirea nu este decât un lan] de servere
prin care orbec\im ca ni[te somnambuli ai vie]ii reale
umplem golurile unei lumi virtuale
cu vise care nu mai intereseaz\ pe nimeni
`n timp ce amintirile contraf\cute
devin amantele noastre cele mai fidele

unii dintre noi au g\sit locuri
`n care se mândresc cu poze de `nalt\ rezolu]ie
`ncercând s\-i conving\ pe al]ii
sau s\ se conving\ pe ei `n[i[i
c\ nu tr\iesc degeaba pe p\mânt

[i uite a[a lumea se depreciaz\ constant
iar cei care se zbat s\ transmit\ mesaje
pentru trezirea con[tiin]ei
se apropie de oameni la o distan]\
optim\ de `n]elegere
[i ajung ca tablele din jocul de Darts
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Spectacol interzis muritorilorSpectacol interzis muritorilorSpectacol interzis muritorilorSpectacol interzis muritorilorSpectacol interzis muritorilor

prive[te atent un munte, un arbore,
o piatr\, o ap\ [i ]ine-le minte
pleac\ apoi `n lume
tr\ie[te-]i via]a
`ntoarce-te peste ani [i ani
prive[te-le din nou pe toate [i vei avea senza]ia
c\ n-ai fost plecat niciodat\
din acele locuri

urm\re[te un episod dintr-un film serial
care te captiveaz\ la maxim
dormi, pleac\ la munc\
`ntoarce-te acas\, vizioneaz\ un alt episod
[i vei avea senza]ia
c\ n-ai fost plecat niciodat\
din ac]iunea filmului

cite[te o carte, zece c\r]i, o sut\ de c\r]i
`ntoarce-te la cartea care ]i-a pl\cut cel mai mult 
[i vei avea senza]ia c\ n-ai fost plecat niciodat\ 
dintre coper]ile ei

privim, plec\m, ne `ntoarcem
ne `ntoarcem, privim [i plec\m

numai c\ unii oameni
pe care i-am privit cândva
cu atâta dragoste
au uitat s\ se-ntoarc\
din c\l\toria lor
au r\mas captivi `ntr-un spectacol
interzis muritorilor

iar umbrele, sufleuri ai neantului
ne [optesc `n continuare
rug\ciunile
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Neant cu lentile de contactNeant cu lentile de contactNeant cu lentile de contactNeant cu lentile de contactNeant cu lentile de contact

prin lacrimi tragem de timp `n fa]a z\d\rniciei
visele sunt doar ni[te monede de schimb
aruncate de zei `n palmele cer[etorilor
mutila]i de amintiri

pe e[afodul dimine]ii
ne ghilotin\m [ansa unui nou `nceput
[i iat\-ne singuri `ntr-o lume
`n care speran]a cu aripi de cear\
s-a pr\p\dit pe stâncile abrupte ale inimii

nici umbrele nu mai leag\ prietenii
ne `mbr\]i[\m spasmodic absen]ele
`n fa]a neantului cu lentile de contact
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Lung\ contempla]ie `n fa]a ferestrei deschise spre neantLung\ contempla]ie `n fa]a ferestrei deschise spre neantLung\ contempla]ie `n fa]a ferestrei deschise spre neantLung\ contempla]ie `n fa]a ferestrei deschise spre neantLung\ contempla]ie `n fa]a ferestrei deschise spre neant

„Nimic nu-i mai tragic, `ntr-adev\r, decât s\-]i pui rostul vie]ii `n afara ei, s\ tr\ie[ti
cu necesitatea gloriei, obscur, mângâindu-te cu vâlva de dup\ moarte. E atât de
dureroas\ pentru unii aceast\ satisfac]ie, `ncât sunt [i ei din aceia care ar simula
moartea spre a pregusta judecata viitorului.” (G. C\linescu)

iubesc prea mult via]a pentru a renun]a la ea
chiar dac\ lumea simt c\ nu-mi apar]ine
tr\iesc f\r\ s\-mi pot aminti
locul `n care a copil\rit sufletul meu

pân\ la urm\ paradoxal vorbind [i sim]ind
ajungi s\ iube[ti [i exilul acesta nelumesc
rana prin care curge
neputin]a de a fi fericit `ntru totul

(doar r\stignirea face posibil\
existen]a concomitent\ `n cele patru
dimensiuni ale crucii?)

`ntreb\ri f\r\ r\spunsuri
r\ni f\r\ vindecare complet\
pe care ajungem s\ le accept\m
[i s\ le iubim fiindc\
ne amintesc c\ suntem aici acum
[i nu altundeva altcândva

iar mie nu-mi r\mâne decât s\ scriu
poezia mea este o lung\ contempla]ie
`n fa]a ferestrei deschise spre neant

nu [tiu ce se afl\ dincolo totul este `ntunecat
nimic nu m\ ispite[te
doar un fior `mi trece prin [ira spin\rii
f\cându-m\ s\ cred c\ e mai bine aici

`n ciuda durerilor [i mizeriilor care m\ deziluzioneaz\
exist\ [i un dram de frumos exist\ [i mult\ imagina]ie
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care poate face `nconjurul lumii
care poate ajunge la marginea universului
c\lare pe o comet\
ce inspir\ vidul pe n\ri [i sufl\ fl\c\ri

drag\ G. nu-mi doresc s\ simulez moartea
pentru a pregusta judecata viitorului
dar `ncerc s\ simulez nemurirea
[i s\ tr\iesc `n poeme
a[a cum nu pot tr\i `n acest exil nelumesc
eu nu voi muri niciodat\
am spus de-atâtea ori chiar [i atunci când durerile
m\ torturau s\ m\rturisesc contrariul

fac\-se voia mea `n lumea imagina]iei mele
gândul meu s\ fie Big Bang-ul universului paralel
al realit\]ii alternative `n care
voi fi mereu fericit
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Cuvinte pentru viitorul sterp al deziluzieiCuvinte pentru viitorul sterp al deziluzieiCuvinte pentru viitorul sterp al deziluzieiCuvinte pentru viitorul sterp al deziluzieiCuvinte pentru viitorul sterp al deziluziei

s\ nu scrii tot
mai las\ un poem [i pentru mâine
poimâine [i alte zile `n care durerile
te vor invada cerându-]i capitularea
p\streaz\ cuvintele [i alung\ spaima `ntunericului
cu s\ge]ile lor de foc departe cât mai departe
`napoi `n haosul primordial
p\streaz\ o armat\ de cuvinte
c\lare pe himerele visului
`n mijlocul lor iubirea cu flamura nemuririi
suflând `n goarna inimii
p\streaz\ cuvintele `n tran[eele c\rnii
`n circumvolu]iuni `n diviziunea celulei
`n spiralele ADN-ului t\u prometeic
`nvârtindu-l ca un bumerang prin abisul psihozei
lovind iscoadele mor]ii umbrele nelegiuite
direct `n punctul lor sensibil la frumuse]ea metaforei
p\streaz\ cuvintele `n sânge
singurul [arpe `n]elept c\ruia `i place c\ldura sufleteasc\
a celui de lâng\ tine cel dornic
s\ te citeasc\ cu buzele cu palmele cu ochii `nro[i]i
de vinul amar al singur\t\]ii
p\streaz\ cuvintele pe cre[tetul t\u ple[uv pe tâmple
pe sprâncene [i `n gropile obrajilor
`ndreapt\-]i spatele
stai falnic ca un munte de cuvinte
ca un avocat al cerului
nimic chiar nimic nu te poate mi[ca din locul
`n care ]i-a fost dat s\ lup]i `mpotriva deziluziei
un vârf seme] de speran]\ `mpungând cerul
`n ochiul larg deschis
c\ci numai a[a curge cu adev\rat
lacrima lui Dumnezeu
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Lovitura sub centur\Lovitura sub centur\Lovitura sub centur\Lovitura sub centur\Lovitura sub centur\

[tia c\ via]a-i o lupt\
dar n-a profitat niciodat\ de alonja sa
pentru a lovi oamenii de la distan]\
[i nici de for]\ pentru a lovi mai puternic
`n lupta corp la corp

se preg\tea zi de zi `n fa]a oglinzii
a[teptând confruntarea
cu adversarul care câ[tigase toate `ntâlnirile
prin knockout-uri fulger\toare
sau prin lovituri repetate
pân\ când prosopul era aruncat

exersa toate mi[c\rile
era masiv, dar avea jocul de picioare
[i agilitatea unui boxer de categoria u[oar\
era asemenea poetului priceput
la vers clasic sau la vers liber
executant al figurilor de stil
cu mare m\iestrie artistic\

anii treceau, el se preg\tea `n continuare `n fa]a oglinzii
a[teptând tot a[teptând
[i când credea c\ adversarul uitase de el
primi o lovitur\ sub centur\
a[a pe nea[teptate

se chirci de durere se a[ez\ `n genunchi
inima num\ra cu voce tare secundele
`n mintea lui se derulau amintirile
tuturor luptelor `n fa]a oglinzii
nu fusese nimeni acolo
s\-l `ncurajeze s\-i spun\ ce s\ fac\
`n asemenea situa]ie

se ridic\ din instinct
dar n-apuc\ s\-[i priveasc\
adversarul `n ochi
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~i mul]umesc p\s\rii~i mul]umesc p\s\rii~i mul]umesc p\s\rii~i mul]umesc p\s\rii~i mul]umesc p\s\rii

`i mul]umesc p\s\rii
c\ a fost milostiv\
[i m-a purtat pe aripile sale
`napoi `n patria mea

`i mul]umesc p\s\rii
c\ am putut privi `nc\ o dat\
de lâng\ statuia bunului Eminescu
cum se apropie valul
de ]\rmul `nghe]at al m\rii

`i mul]umesc p\s\rii
c\ m-a l\sat s\-mi `mbr\]i[ez mama
[i s\-mi petrec tat\l pe ultimul drum

`i mul]umesc p\s\rii
c\ m-a l\sat s-o iubesc pe femeia
pe care o c\utam dintotdeauna
femeia care mi-a pre]uit ca nimeni alta
sufletul [i poezia
femeia care mi-a d\ruit
o minune de copil

`i mul]umesc p\s\rii
c\ am apucat s\ s\rb\toresc ziua sfânt\ de Pa[te
exact când `mplineam
patruzeci de ani

`i mul]umesc p\s\rii
c\ m-a l\sat s\ ]in aceast\ carte `n mâini
amintirea rena[terii din cenu[a
unei alte vie]i
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Umbr\ lucid\12

12 Editura FIDES, Ia[i, 2016.
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delirul este o febr\ netratat\ a luminii
da]i-mi a[adar voie s\ fiu

o umbr\ lucid\
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Perplexanta prezen]\Perplexanta prezen]\Perplexanta prezen]\Perplexanta prezen]\Perplexanta prezen]\

poetul este lacrima de foc
curgând pe obrazul p\mântului
[i biciul de flori
plesnind
peste coama r\v\[it\
a timpului
poetul este praful de pu[c\
al stelelor
[i cântecul de leag\n
al tuturor sufletelor
oarbe
poetul este ochiul
care `i lipse[te ciclopului nop]ii
[i ochiul care `i lipse[te
ciclopului zilei
poetul este perplexanta prezen]\
pe covorul ro[u
al propriului sânge
bra] la bra]
cu doamna moarte
spunându-i ceva la ureche
zâmbindu-le apoi celorlal]i
ca [i când
i-au mai r\mas
multe vie]i de tr\it
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Eu simt [i presimt dumnezeireaEu simt [i presimt dumnezeireaEu simt [i presimt dumnezeireaEu simt [i presimt dumnezeireaEu simt [i presimt dumnezeirea

poetei Ana Blandiana ca replic\ la poezia Rug\ciune

Dumnezeu al infinitului
al destinelor infinite din care fiecare Om
`[i alege unul singur
destin care la rândul lui
se schimb\ `n orice frac]iune de secund\
la orice gând, la orice cuvânt, la orice `ntrebare
la orice b\taie de inim\
la orice sentiment [i la orice r\scruce de drumuri
Dumnezeu care ai d\ruit fiec\rui Om
câte un univers, dar ai f\cut deosebirea
dintre toate aceste universuri paralele
printr-o frecven]\ pe care o numim `n fel [i chip
uneori fiind iubire prin potrivire
alteori fiind absen]\ sau singur\tate
Dumnezeu care [tii dinainte
tot ce i se va `ntâmpla fiec\ruia
dar care ]i-ai autoimpus s\ ui]i
eu simt c\ nu e[ti tu responsabil pentru alegerile noastre
c\ nu tu schimbi raportul dintre bine [i r\u
tu doar ne-ai oferit totul la `ndemân\ [i ne urm\re[ti
cum ne perind\m prin posibilit\]i [i alegeri infinite
eu simt c\ tot ce ni se `ntâmpl\
este o consecin]\ a tuturor schimb\rilor
din interiorul nostru
eu simt c\ mo[tenim energii
care se transmit din genera]ie `n genera]ie
c\ `ns\[i natura se schimb\
`n func]ie de micile sau marile noastre interese
Dumnezeu al `ntregului [i al diviziunii
al sufletului [i al particulei de suflet numit\ Om
eu presimt c\ atunci când voi muri
voi sc\pa de carnea [i mintea
care se chinuiesc s\ `n]eleag\ totul
din punct de vedere liniar [i mai pu]in ciclic
mai pu]in cuantic, franjuri, valuri, pliere
mai pu]in c\l\torii prin g\uri negre [i g\uri de vierme
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contrac]ii [i decontrac]ii ale universului
la fel cum uterul unei femei `ncearc\ s\ ne introduc\
pe scena vie]ii printr-o fant\ de lumin\
le fel cum coboar\ ho]ii [trengari
din turnul transcendental al lumii de dinainte
cu inima `n mâini
ag\]a]i de cordonul ombilical
pe care `ns\[i moartea `l taie cu l\comie
exact atunci când atingerea p\mântului
elibereaz\ strig\tul na[terii
Dumnezeu al amintirilor, al panopliilor
cu care ucidem plictiseala
Dumnezeu al viselor, al por]ilor
care se deschid `naintea noastr\
invitându-ne `n sala de oglinzi
ale vie]ilor netr\ite sau tr\ite deja
Dumnezeu al fiului care a venit printre noi
pentru a ne aminti c\ to]i suntem unul [i acela[i
parte [i `ntreg, timp [i nontimp, moarte [i eternitate
p\rinte [i copil, succesiune [i simultaneitate
dimensiune [i pluridimensiune
eu simt, Dumnezeule, cum m\ ridic la p\trat
[i sunt egal cu tine
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Dumnezeu [i-a autoimpus s\ uiteDumnezeu [i-a autoimpus s\ uiteDumnezeu [i-a autoimpus s\ uiteDumnezeu [i-a autoimpus s\ uiteDumnezeu [i-a autoimpus s\ uite

cine poate [ti
care a fost cu adev\rat motiva]ia lui Dumnezeu
atunci când ne-a creat
[tiind dinainte tot ce va urma?
cine poate [ti
care este reac]ia lui
atunci când ne desp\r]im de persoanele iubite
atunci când suferim de singur\tate
atunci când ne `mboln\vim de boli incurabile
chiar [i la vârste foarte fragede
atunci când murim `n burta mamei
atunci când ne ucidem confra]ii
atunci când ne sinucidem
atunci când cei dragi `[i dau neputincio[i
sufletul `n bra]ele noastre?
e u[or s\ d\m vina pe Dumnezeu
pentru toate relele
e u[or s\ g\sim pe altcineva responsabil
decât pe noi `n[ine
noi cei care prin toate alegerile noastre
facem orice r\u posibil
eu cred c\ Dumnezeu
ne cunoa[te destinele infinite
[tie ce se va `ntâmpla `n orice moment
[tie cum se schimb\ via]a fiec\ruia
[tie totul, dar [i-a autoimpus s\ uite
`ntreaga noastr\ via]\ sau fragmente din ea
vrea s\ fie surprins
vrea s\ treac\ prin acelea[i sentimente
prin care trecem [i noi
vrea s\ se bucure sau vrea s\ fie dezam\git
toate acestea pân\ la momentul `n care
sufletele noastre `[i iau boccelu]a cu amintiri `n spate
[i se vor `ntregi cu el
atunci va disp\rea definitiv suferin]a
atunci amintirile noastre se vor contopi
cu ale tuturor oamenilor care au plecat dincolo
cu toate amintirile lui Dumnezeu
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Cuvinte nepotriviteCuvinte nepotriviteCuvinte nepotriviteCuvinte nepotriviteCuvinte nepotrivite

din timp nu lipse[te nicio secund\
toate b\t\ile inimii `mi sunt num\rate
clepsidra se `nvârte la infinit
amestecând amintirile
sunt o reciclare a trecutului meu
[i o etichet\ de expirare
a prezentului
mi se `ntâmpl\
s\ m\ trezesc `n pârgul viselor
cu un gust amar de via]\ `n gur\
[i ni[te cuvinte
`ncearc\ s\ fie gânduri
`ntorcându-se `n lacul de cle[tar
al `ntunericului
tu nu [tiai c\ nemurirea mea
era ridat\ de cuvinte
nepotrivite?
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Pentru oamenii plictisi]iPentru oamenii plictisi]iPentru oamenii plictisi]iPentru oamenii plictisi]iPentru oamenii plictisi]i

am scris poeme pline de iubire
pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\ a trebuit s\-mi fac din inim\
un sicriu de flori
mi s-a scurs via]a `n cuvinte
pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\ m\ topeam precum ceara
iar oasele mele ardeau precum fitilul lumân\rii
m-am pr\bu[it `n abisul meu interior
pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\ nimeni `n afar\ de Dumnezeu
nu-mi arunca un colac de salvare
am zburat pe aripile imagina]iei
pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\ nim\nui nu-i p\sa
de umbra mea care-i cer[ea infinitului
o umbr\ pereche
am `nchis ochii [i am navigat
pe oceanul nesfâr[itelor naufragii
`n c\utarea adev\rului
da, da, tot pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\ nim\nui nu-i p\sa c\ eram
ca un s\rut captiv `ntre dou\ continente de singur\tate
nu-mi r\mâne decât
s\ pecetluiesc p\mântul cu o cruce
a[a ca un dar de mare pre]
pentru oamenii plictisi]i
chiar dac\…
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Putreziciunea timpuluiPutreziciunea timpuluiPutreziciunea timpuluiPutreziciunea timpuluiPutreziciunea timpului

din carnea mea nu au mai r\mas
decât câteva fâ[ii de singur\tate
din timpul meu nu au mai r\mas
decât ni[te amintiri fug\rite
de neiert\toarea uitare
din ochii mei nu au mai r\mas
decât ni[te lumini]e pl\pânde
din pa[ii mei nu au mai r\mas
decât ni[te urme risipite de vânt
da, [tiu, via]a merge `nainte
cu ce a mai r\mas din mine
important este ca sufletul meu
s\ lustruiasc\ oasele din rastel
s\ fiu preg\tit pentru ultima lupt\
cu putreziciunea timpului
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Umbr\ lucid\Umbr\ lucid\Umbr\ lucid\Umbr\ lucid\Umbr\ lucid\

delirul este o febr\ netratat\ a luminii
da]i-mi a[adar voie s\ fiu
o umbr\ lucid\
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C\r]ile necititeC\r]ile necititeC\r]ile necititeC\r]ile necititeC\r]ile necitite

atâtea c\r]i necitite
ele sunt cele mai triste morminte
atâtea vie]i, atâtea pilde
atâtea mistere
de folos nim\nui
`n timp ce oamenii caut\
doar un ascunzi[ mai bun
`nl\untrul propriilor ruine
`n care s\-[i depoziteze
frica, neputin]ele
[i alte `njositoare secrete
chiar [i lacrimile care se `ntorc
din drumul lor firesc
otr\vind fântânile iubirii

atâtea c\r]i necitite
atâ]ia scriitori care au ratat
`nvierea la musta]\
când dou\ mâini nev\zute
au atins coper]ile
doar le-au atins
f\cându-i pe scriitori
s\ se `ntoarc\ `n propriul
mormânt de hârtie `ng\lbenit\

a[a cu un oftat de r\sfoit
imaginar de pagini
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R\sar cuvinteleR\sar cuvinteleR\sar cuvinteleR\sar cuvinteleR\sar cuvintele

f\r\ r\nile suferin]ei
am fi `ntinderi infinite de pustiu
pe care nicio atingere
nu le-ar mai face rodnice

când sufletul alin\ carnea `ndurerat\
din crest\turile ei r\sar
florile nemuritoare
ale cuvintelor

atunci [i numai atunci
poetul ca o albin\ harnic\
trebuie s\ le culeag\
metafora
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Pas\re neagr\Pas\re neagr\Pas\re neagr\Pas\re neagr\Pas\re neagr\

umbra se desprinde de mine
`n fiecare sear\
[i devine pas\re neagr\
cuvânt de cercetat `ntunericul
dar se `ntoarce
la strea[ina trupului meu
`n fiecare diminea]\
acolo unde i-a r\mas cuibul
`ntr-o zi, `n cuibul ei
a ap\rut o umbr\ micu]\
care avea un dulce piuit de via]\
iar umbra mea o hr\nea
`ntr-o `mbr\]i[are
cu mici por]ii de `ntuneric
hran\ pentru o nou\
pas\re neagr\
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Respira]ia umbreiRespira]ia umbreiRespira]ia umbreiRespira]ia umbreiRespira]ia umbrei

umbra tr\ie[te
jum\tate din via]\
`n afara omului
iar cealalt\ jum\tate
`n interiorul lui
respirând
vise
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Petale de umbrePetale de umbrePetale de umbrePetale de umbrePetale de umbre

sufletul meu
a[teapt\ cuminte
pe fundul unui ocean de singur\tate
s\ cad\ steaua norocoas\
a inspira]iei

`n tot acest timp
asist la spectacolul
`n care moartea
d\ruie[te creatorului
o floare cu petale
de umbre
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Imn umbreiImn umbreiImn umbreiImn umbreiImn umbrei

sunt o scânteie prins\ `ntre dou\ umbre
umbra celui ce sunt [i umbra
celui care-am fost cândva

aventura mea a-nceput
`ntr-o noapte t\cut\ `n care fierbin]i
mi-erau dorin]ele [i lacrimile reci

pe atunci visam ca Soarele
s\-mi dezlege umbra de picioare
s\ r\t\cesc printre stele…

dar [tiam c\ umbra mea
acest câine cu limba t\iat\
acest profanator al mormântului meu viu
acest detectiv al mor]ii angajat
`n urm\rirea sufletului meu ziler
aceast\ fantom\ a mor]ii eterne
care m\ urm\rea la tot pasul
avea nevoie de pa[i s\ respire o b\taie de inim\

astfel am r\mas `n coconul
viselor mele nesfâr[ite
eram precum un `nger
care se n\[tea captiv
ca o lumin\ pe coridorul umbrelor

da, da, nu mi-am imaginat
niciodat\ umbrele ca fiind
`ngeri p\zitori `ndreptându-ne pa[ii
spre lumea `n care ne-am n\scut mor]i
[i-n care ne `ntoarcem c\ut\tori de fericire

eram doar clona umbrei mele
ne-mbr\]i[am `n jocuri de cuvinte simple
ne-ascundeam `n jocuri de lumini
[i de imagini succesive
privind cum pe retina mea
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`[i f\cea cuib umbra unei p\s\ri de prad\

degeaba `mi `ntrebam umbra
de ce `mi ]ine `n continuare de urât
de ce nu pleac\, s\ trag\ cu urechea
la ce se spune despre mântuirea mea
pur [i simplu m\ ignora

iar eu nu puteam decât s\ privesc
alte umbre istovite
imprimate prea adânc `n lumin\
`n timp ce prin gând `mi trecea un copil
crescut la periferia memoriei

astfel am devenit sclavul aceleia[i c\r]i
[i umbra unui munte de om
`n\l]at la ceruri

dar `n `naltul cerului meu
erau doar p\s\ri de prad\
iar eu st\team cu capu-n p\mânt
[i le priveam doar umbrele
rotindu-se-n jurul meu
ca `ntr-o hor\ a mor]ii

anii treceau, eu s\l\[luiam
`n memoria pa[ilor mei
`n memoria fiec\rei amprente
`n memoria umbrei
ce m-a[tepta cuminte
lungit\ `n nes\pata [i nes\tula gur\ de p\mânt

degeaba `ncercam s-o `ntemni]ez
`ntr-un contur epidermic
c\ci patima imperfec]iunii se preschimba
`ntr-o lacrim\ pe care o v\rsam peste lume

cândva m\ `ntrebam
dac-a[ putea pl\m\di din p\mânt, suflare [i lacrimi
din `ntuneric [i lumin\, din fericire [i patimi
un trup [i o umbr\?
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celui viu i-a[ fi spus b\rbat [i l-a[ fi l\sat s\ se joace
s\ vorbeasc\ cu a sa inert\ jumate

[i m\ `ntrebam `n continuare
dac-a[ putea face dou\ lumi diferite
care s\ se atrag\ [i s\ se evite
nedorind s\ se cunoasc\ vreodat\
o lume de oameni [i o lume de umbre
tr\ind [i murind totodat\

tot `ntrebându-m\ [i iar `ntrebându-m\
m-am `ntâlnit cu Iisus
venea de departe, de foarte departe
dintr-o direc]ie opus\
am f\cut de `ndat\ picnic la marginea drumului
i-am prezentat „credincioasa” mea umbr\
el mi-a prezentat nev\zu]ii s\i `ngeri
apoi [i-a scos desaga cu prescur\
iar eu mi-am scos inima din piept
[i o priveam `n palmele sale
cum bate, cum bate…

ce s\ v\ mai spun despre mine?
`n prezent nimic nou sub Soare
doar o umbr\ descheiat\ la [ireturi
cu mâinile-n buzunare
[i [apca tras\ bine pe cap
o umbr\ f\r\ glas, f\r\ nume
o umbr\ r\t\cit\ prin lume
c\utând un om descheiat la [ireturi
cu mâinile-n buzunare
[i [apca tras\ bine pe cap
un om care trecuse cu o zi `nainte
prin r\spântia viselor
un om care v\rsase o lacrim\
la troi]a umbrelor

un om care acum poate sim]i toate cuvintele
r\mase pe drumuri
strivite de pa[i, `nghi]ite de umbre
ascunse de gura lumii
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ascunse de nevoile imperative
ale unei iubiri cu din]i ascu]i]i

un om care ascult\ fo[netul ierbii
leag\nul de lemn
plânsul sub]iat
de `nchiderea pleoapei
umbra apropiindu-se-ncet
ca o ghilotin\ cu aripi

da, da, oricât de pustii ar fi vie]ile
ca ni[te str\zi pe care doar praful mai circul\
ne d\m `ntâlnire cu umbrele
[i mergem `mpreun\ `n `ntâmpinarea dezastrelor

mergem `ncolona]i, oameni [i umbre
fiecare ne dorim s\ fim altceva
`ntr-un final [i unii [i al]ii
suntem `ngeri [i p\s\ri negre
pe cerul din gura unui mort celebru

da, da, astfel s-a n\scut poetul
`n v\zul lumii indiferente
când totul era repetitiv [i numai durerile
coborau pân\ la r\d\cinile umbrei

când sufletul meu, [arpe de aer
se strecura printre alte umbre speriate
printre alte umbre r\st\lm\cind necuprinsul

`n timp ce moartea se plimba gra]ioas\
ca o leb\d\ neagr\
creând o atmosfer\ ap\s\toare
ca [i cum cineva `mi punea impozit pe suflet
iar respira]iile erau din ce `n ce
mai greu de pl\tit

iar acum foamea m\-ndeamn\ s\ mu[c din prezent
acest sandvi[ cu singur\tate `ntre dou\ felii de timp
pe care tot cu umbra trebuie
s\-l `mpart fr\]e[te
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Profetul `ntunecat al lucidit\]ii eterneProfetul `ntunecat al lucidit\]ii eterneProfetul `ntunecat al lucidit\]ii eterneProfetul `ntunecat al lucidit\]ii eterneProfetul `ntunecat al lucidit\]ii eterne

`n singur\tate
umbra este mai pre]ioas\
decât aurul negru al p\mântului
chiar dac\ nu arde
chiar dac\ nu `ntre]ine c\ldura
ea este profetul `ntunecat
al lucidit\]ii eterne
ea preveste[te poemul f\r\ de sfâr[it
al sufletelor `ntoarse
la marele creator

am ales umbra
renun]ând la o mie [i una de nop]i
am ales umbra
s\ m\ fericeasc\ pe drumul
sinuos c\tre stele
umbra care niciodat\
nu se `nsp\imânt\
de cuvintele mele abia mijite
din gânduri apocaliptice
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Al [aptelea râuAl [aptelea râuAl [aptelea râuAl [aptelea râuAl [aptelea râu

exist\ [ase râuri care separ\
infernul de lumea viilor
[i un al [aptelea râu
care-mi izvor\[te de sub t\lpi
[i m\ poart\ spre lumea ve[nic\
a lucidit\]ii creatoare
dar râul acesta se `ntoarce
uneori `n amonte
`mi gâdil\ u[or t\lpile
cât s\ le ridic
apoi, ca un prestidigitator
`mi intr\ pe sub piele
[i circul\ pe acela[i drum cu sângele
`mi intr\ prin creier
prin inim\ [i prin pl\mâni
pentru o clip\ se opre[te
lâng\ sufletul meu trist
ca o salcie plâng\toare
[i ofteaz\
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Neputin]\Neputin]\Neputin]\Neputin]\Neputin]\

umbra este singurul martor
al copil\riei mele
singura noapte f\r\ vise
`n care `mi ascund gândurile
[i singurul viitor
pe care `l pot cunoa[te
f\r\ s\-l tr\iesc
[i f\r\ s\-l pot schimba

c\ci nu m\ pot strecura
printre oameni
ca s\ m\ lep\d de umbr\
a[a cum [arpele `[i
leap\d\ pielea

[i nici nu pot zbura
atât de sus `ncât
s\ nu mi se vad\ umbra

iar cu aripile de `mprumut
ale fluturelui care polenizeaz\
lumina stelelor

`mi pot `mpodobi
doar cuvintele
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Vorbitor `n numele umbreiVorbitor `n numele umbreiVorbitor `n numele umbreiVorbitor `n numele umbreiVorbitor `n numele umbrei

`ntre gre[elile trecutului
[i teama de necunoscut
echilibrul meu absolut
este umbra

nimic nu poate umple
de spaim\
inima mut\ a umbrei

nimeni nu poate fi
atât de tolerant
[i atât de `n]eleg\tor
precum umbra
`n fa]a ei am deschis larg pleoapele
cu ea am `nv\]at s\ comunic
prin limbajul trupului
[i prin gânduri
doar de noi [tiute

prin ea am ren\scut
ca o pas\re neagr\
devenind vorbitor
`n numele umbrei
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ContinenteContinenteContinenteContinenteContinente

sunt dou\ continente
`ntre care sufletul meu c\l\tore[te
atras de nevoia cunoa[terii
continentul alb al hârtiei
[i continentul negru al umbrei
iar femeia, da, femeia
e continentul
`n care mi-am `ngropat
iubirea
ca pe un sâmbure
din care va r\s\ri
nemurirea
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Mesaj c\tre ultimul om de pe P\mânt13

13 Editura FIDES, Ia[i, 2017.
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Tot ce visez [i scriu
tot ce iubesc

sunt trepte c\tre lumea
ce-o s\ fie

de m-a durut [i-am plâns
am redospit

`n inim\ [i-n suflet
ve[nicie
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Nesfâr[itele dileme ale concretuluiNesfâr[itele dileme ale concretuluiNesfâr[itele dileme ale concretuluiNesfâr[itele dileme ale concretuluiNesfâr[itele dileme ale concretului

cândva credeam c\
voi putea schimba lumea
[i fiecare poem pe care-l scriam
avea `n el un dram de speran]\
chiar [i din regiunile
`ntunecate ale fiin]ei
m\ contorsionam

`nspre lumin\
chiar [i din mla[tinile c\rnii
sufletul mirosea a

floare de lotus
acum, din `ntreaga lume
nu se mai aud decât strig\te
gemete, fo[nituri [i zorn\ituri
chiar [i nesfâr[itele dileme

ale concretului
se supun nevoilor palpabile
nici nu m\ mai mir c\
scrisul meu a devenit

un strig\t mut
la marginea pr\pastiei care

m\ desparte
de inevitabilul nic\ieri
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Poemul meu de aziPoemul meu de aziPoemul meu de aziPoemul meu de aziPoemul meu de azi

[i aceast\ zi va trece
o zi ca oricare alta `n care
poate cel mai bun lucru
a fost un poem despre via]\
pe care l-am scris `n ciuda
tuturor previziunilor sumbre
despre timp [i distrugere

un poem ca un cântec suav
lâng\ zidurile cet\]ii adormite
transmis din genera]ie `n genera]ie
de copacii b\trâni
prin fo[netul frunzelor

un poem ca un râu
obosit de atâta goan\ prin defileuri carstice
odihnindu-se sub pletoasele s\lcii
care-i spun, printre lacrimi
povestea lor trist\ de sfânta s\rb\toare
când le-au fost rupte crengile

un poem ca un soare
care se ascunde dup\ turla bisericii
când pot privi ora[ul `n toat\
splendoarea sa

un poem ca un Dumnezeu
care scoate stelele din jobenul nop]ii
cu mâna lui nev\zut\
[i le arunc\ `n calea dorin]elor mele
iar eu nu mai trebuie s\ suf\r
de blând-ucig\toarea plictiseal\

un poem pe care-l va citi
ultimul om de pe P\mânt
la rev\rsatul zorilor
[i va spune
`]i mul]umesc ]ie
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poet al unei genera]ii de orbi
c\ n-ai renun]at
s\ visezi la nemurire
`]i mul]umesc c\ ai fost
atât de legat de via]\
prin cuvânt
[i `n t\cerea ta
când al]ii profanau
templele sacre ale sufletului
ai scris poeme de iubire
`]i mul]umesc c\ nu m-ai l\sat
s\ m\ pr\bu[esc `n mine
[i mi-ai dat puterea s\ `nfrunt
cu pieptul dezgolit
[i pletele `n vânt

a p o c a l i p s a
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Mesaj c\tre ultimul om de pe P\mântMesaj c\tre ultimul om de pe P\mântMesaj c\tre ultimul om de pe P\mântMesaj c\tre ultimul om de pe P\mântMesaj c\tre ultimul om de pe P\mânt

a[ vrea s\ tr\iesc atâta cât
s\ ajung penultimul om de pe P\mânt
[i s\-l salvez de la gândul
ispititor al nimicniciei
pe ultimul om de pe P\mânt
s\-i citesc din c\r]ile mele de poezie
tot ce al]ii nu au vrut s\ aud\

dar dac\ eu sunt [i ultimul
[i penultimul om de pe P\mânt
iar pace ve[nic\ nu va fi pân\ când
unul dintre noi nu-l va convinge
pe cel\lalt c\ exist\
sau c\ nu exist\
nemurire?

dar dac\ mesajul meu
c\tre ultimul om de pe P\mânt
este, de fapt, un r\gaz de respira]ie divin\
care mi-a fost oferit
`nainte de a m\ `ntoarce
la mine `nsumi?
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AutobiografieAutobiografieAutobiografieAutobiografieAutobiografie

sunt osul de pe[te
`nfipt `n gâtlejul infernului
[i fluturele captiv
`n plasa de p\ianjen
a cerului nop]ii

sunt insomniacul
trist ca o lumânare stins\
sp\lându-[i ochii `nsângera]i
cu roua dimine]ii
când sufletul devine
un câmp nesfâr[it de maci

sunt cartea `n care
mi-am `ngropat copil\ria
[i praful care se depune
pe coper]i

sunt focul inimii
[i focul distrugerii
sunt cenu[a [i vântul
care `mpr\[tie cenu[a
sunt apa vie a facerii
[i lacrima mortis

sunt cuvântul cel dintâi
[i cuvântul mut
sfredelind inima
[i creierul

sunt zborul
[i umbra

sunt teza
[i antiteza

sunt
p a r a d o x u l
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Comet\Comet\Comet\Comet\Comet\

eu [i ultimul om
de pe P\mânt

nu suntem decât
dou\ oglinzi

`ntre care frumoasa
poezie

`[i declin\
singur\tatea

va veni o vreme
când timpul

ne va sparge
`n mii de cioburi

stele pe frontispiciul
cerului

iar poezia va deveni
o comet\

purt\toare de solie c\tre
noi lumi `nchipuite

de gând
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DiamanteDiamanteDiamanteDiamanteDiamante

pe scoar]a mea cerebral\
Dumnezeu a s\dit gândurile
care au devenit cuvinte
dar câteva gânduri
au c\zut `n adâncul
circumvolu]iilor

sub greutatea
celorlalte cuvinte
[i a durerilor zilnice
au devenit diamante
pe care le extrag
cu forcepsul
inspira]iei
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Floare de col] la reverul amintirilorFloare de col] la reverul amintirilorFloare de col] la reverul amintirilorFloare de col] la reverul amintirilorFloare de col] la reverul amintirilor

de aici, din col]ul meu de lume
de pe malul Cri[ului Repede
m\ arcuiesc prin cuvânt
peste câteva mii de ani
[i `]i transmit o `ncurajare
pentru ne`ncetatul
mers `nainte

las\ `n urm\
r\zboiul cu tine `nsu]i
[i poart\-]i sufletul ca pe o floare de col]
la reverul amintirilor

`n `ntâmpinarea
adev\rului
ultim
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Cu coada ochiuluiCu coada ochiuluiCu coada ochiuluiCu coada ochiuluiCu coada ochiului

sunt poetul
care trage cu coada ochiului
la propria moarte [i la moartea
`ntregii noastre lumi
când visul apropie dep\rt\rile
la distan]a unui co[mar
apocaliptic

odat\, nu demult
am tras cu coada ochiului
la propria fericire
tot `ntr-un vis
`n care Dumnezeu
m\ ]inea de mân\
[i-mi zâmbea

tocmai de aceea
mesajul meu c\tre
ultimul om de pe P\mânt
poart\ `n cuvinte ultimul strig\t
dar [i speran]a `nvierii
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Constela]iiConstela]iiConstela]iiConstela]iiConstela]ii

ar trebui s\-]i vorbesc
despre oamenii din ziua de azi
cu ur\ [i brutalitate
astfel `ncât la desp\r]irea ta
de acest p\mânt
s\ nu regre]i nimic
s\ stai cu ochii a]inti]i
spre constela]iile `n care
ai visat mereu s\ ajungi
s\ nu mai prive[ti
niciodat\ `napoi

`n spatele t\u nici m\car mormintele
celor dragi n-au rezistat
nici m\car mormintele
ultimilor `n]elep]i
s\ nu te mire ce s-a `ntâmplat
cu noi `n aceast\ vreme
`ntreaga planet\ a fost profanat\
clip\ de clip\
de noii zei ai distrugerii
iar din cenu[a c\r]ilor
niciun imn `nchinat vie]ii
nu s-a mai ridicat

prive[te a[adar constela]iile
f\râme de amintiri
din lumea unui Dumnezeu
care a coborât pe p\mânt
[i a devenit om pentru a cunoa[te
sentimentul sfâr[itului

oh, suflet al meu
zburdalnic printre atâtea f\g\duin]e
te-am rostogolit prin cuvânt
peste v\ile timpului
doar pentru a cunoa[te sfâr[itul?
pentru cine mai curge ultima lacrim\?
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Etichet\ pentru inventarierea iluziilorEtichet\ pentru inventarierea iluziilorEtichet\ pentru inventarierea iluziilorEtichet\ pentru inventarierea iluziilorEtichet\ pentru inventarierea iluziilor

moartea nu-]i va spune nimic
chiar dac\ e[ti ultimul
om de pe P\mânt

e[ti doar tu
`n fa]a propriilor `ntreb\ri
nu mai trebuie s\ supor]i prezen]a unora
care vorbesc despre
nemurirea sufletului
revederi `n paradis
[i alte promisiuni absurde

e[ti doar tu
[i singur `]i vei `ntinde mâinile
prin pâcla ultimelor vedenii
ca un noctambul
care caut\ ie[irea din visul sinistru
`n care s-a r\t\cit `nc\
de la na[tere

oricum ai [tiut dintotdeauna
c\ via]a nu-]i apar]ine
te-ai s\turat s\ vorbe[ti zilnic cu umbra
soldatul mut al `ntunericului
care face planton
lâng\ templul singur\t\]ii tale

aceea[i umbr\ care [i mie
mi s-a lipit de picioare
etichet\ pentru
inventarierea iluziilor

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



348

Prea târziu pentru a fi fericitPrea târziu pentru a fi fericitPrea târziu pentru a fi fericitPrea târziu pentru a fi fericitPrea târziu pentru a fi fericit

mi-am `ntors sufletul
dintre lacrimi
pentru o nou\ `ntâlnire
cu tine

credeam
c\ `mbr\]i[\rile noastre
ne vor uni m\rile de sânge
[i vom locui pe aceea[i
insul\ misterioas\
a fericirii

dar sufletul meu
s-a `ntors precum
cel care plecase `n c\utarea
tinere]ii f\r\ b\trâne]e
[i a vie]ii f\r\ de moarte

s-a `ntors [i m-a g\sit
pe mine, singur
`mpov\rat de ani
`mbr\]i[ând
o fotografie
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Acord fin de triste]eAcord fin de triste]eAcord fin de triste]eAcord fin de triste]eAcord fin de triste]e

suntem cioburile
aceluia[i chip care s-a privit
`n oglinda singur\t\]ii

suntem glasurile
aceleia[i inimi care pulsa
`n centrul universului
sondând adâncimile
incomensurabile
`n c\utarea
propriului ecou

suntem acordul
fin de triste]e
pe spiralele galaxiilor
[i naufragiul
din largul ochilor
lui Dumnezeu
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TrepteTrepteTrepteTrepteTrepte

[i visul e o treapt\ care
ne duce c\tre-un loc
ce nu e vis
e o-mplinire-a gândului
`ntr-un abis
e presim]irea vie]ii noastre
viitoare

tot ce am scris
exist\ [i va fi
r\st\lm\cit de mine-altcineva
nimic nu se va pierde
chiar de-a[ vrea
c\ci [i cuvântul e o treapt\ care
ne duce c\tre-un loc
ce nu-i uitare

tot ce visez [i scriu
tot ce iubesc
sunt trepte c\tre lumea
ce-o s\ fie
de m-a durut [i-am plâns
am redospit
`n inim\ [i-n suflet
ve[nicie

iar de lumini [i umbre
m-au chemat
la hora lor de antice mistere
am tot dansat, am tot dansat, am tot dansat
]inându-mi ochii sus c\tre repere
c\tre planete, stele, galaxii
acolo unde iar\[i
noi vom fi
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Rug\ciune pentru statornicia clipeiRug\ciune pentru statornicia clipeiRug\ciune pentru statornicia clipeiRug\ciune pentru statornicia clipeiRug\ciune pentru statornicia clipei

exist\ insule
`n care amintirile apei
se `ntâlnesc cu amintirile p\mântului
iar amintirile focului din adâncuri
se `ntâlnesc cu amintirile
domoale sau `nte]ite
ale vântului

acolo de ]i-e dat s\ tr\ie[ti
nu vei fi niciodat\
singur

focul
inimii tale

p\mântul
c\rnii

lacrimile
sângele

sufletul
`ntregesc

elementele

iar tu devii
cea mai frumoas\ rug\ciune
pe care via]a o face pentru
statornicia clipei
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Muzeul celor mai frumoase iluziiMuzeul celor mai frumoase iluziiMuzeul celor mai frumoase iluziiMuzeul celor mai frumoase iluziiMuzeul celor mai frumoase iluzii

poemele mele le `ncredin]ez
ultimului om de pe P\mânt
gândindu-m\ cu triste]e
la mirosul foii de hârtie
oare câ]i copaci au fost t\ia]i
pentru aceste amintiri `ng\lbenite
din muzeul celor mai frumoase iluzii?

am tr\it `n iner]ia timpului
f\r\ s\ realizez c\ din via]a mea
a r\mas doar un cui de care atârn\
o pictur\ sfumato

m-am am\git
c\ sunt nemuritor prin cuvinte
`nainte s\ gust din fructul
t\cerii depline

m-am am\git c\ sunt invulnerabil
f\r\ s\ b\nuiesc c\ prietenii
[i iubirile mele vor fi treptele putrede
ale sc\rii pe care credeam
c\ voi urca la cer

m-am am\git c\ mâna
nu-mi va tremura
când voi privi orizontul
mai `nfrico[\tor
ca o tulburare de lacrimi
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Ne c\ut\mNe c\ut\mNe c\ut\mNe c\ut\mNe c\ut\m

ne c\ut\m adesea
`n locurile din care am plecat
suntem ecourile care `[i caut\ gura
n\sc\toare de murmur [i strig\t
[i sufletele care `[i caut\
tainica `nc\pere a inimii
din care au peregrinat
spre alte temple mai mult
sau mai pu]in sfinte

ne c\ut\m, da, da, `ndr\znim
s\ ne tot c\ut\m
la fel cum arcu[ul gândurilor
caut\ corzile unei viori galactice
cu care doar Dumnezeu poate s\ cânte
punând materia [i via]a `n mi[care

ne c\ut\m uneori [i cu team\
la fel cum mâinile tremurânde
caut\ nemurirea
pe clapele albe [i negre
ale unui pian dezacordat
de mar[ul funebru
al timpului

ne c\ut\m, e tot ce putem face
`n labirintul din care se iese
doar `n urma unei slabe
strângeri de mân\
un fel de zbor cu aripi frânte
l\sate `n grija umbrelor
prevestind moartea prematur\
a visului `n care am tot mimat
adev\rata noastr\ existen]\
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Dup\ care vis s\ m\ trezesc?Dup\ care vis s\ m\ trezesc?Dup\ care vis s\ m\ trezesc?Dup\ care vis s\ m\ trezesc?Dup\ care vis s\ m\ trezesc?

dup\ care vis s\ m\ trezesc
pentru a fi mai aproape
de Dumnezeu?

dup\ visul `n care
stelele par a fi
`ncerc\rile creatorului
de a reda vederea
unui `ntuneric orb?

dup\ visul `n care
durerea palpit\
ca un gând abandonat
`n neant
iar eu `ncerc s\-mi chem
gândul `napoi
pentru a `nvinge durerea
prin cuvânt?

dup\ visul `n care adev\rata iubire
`ncepe cu lacrimi v\rsate
pe altarul singur\t\]ii?

dup\ visul `n care
s\ruturile tremur\ ca ni[te frunze
`n b\taia vântului uit\rii
iar umbrele fug `n toate direc]iile
de frica unei `mbr\]i[\ri?

dup\ visul `n care
unii oameni ridic\ statui
al]ii le d\râm\
dar prea pu]ini reu[esc
s\ le readuc\ la via]\?

dup\ visul `n care
apa de ploaie se rupe
la na[terea curcubeului
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iar noi ne privim chipul
`mb\trânit `n b\l]i?

dup\ visul `n care
te scufunzi `n propria suferin]\
pentru a g\si o perl\ n\scut\
dintr-un fir de nimic
o poezie pe care nimeni
nu o mai poart\
ca amulet\ de protec]ie
noroc [i nemurire?

spune-mi tu, cel\lalt eu
al celeilalte lumi
pe care o port pe umerii
de Atlas al z\d\rniciei

dup\ care vis s\ m\ trezesc
pentru a fi mai aproape
de Dumnezeu?
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Re`ntoarcerea la marea singur\tateRe`ntoarcerea la marea singur\tateRe`ntoarcerea la marea singur\tateRe`ntoarcerea la marea singur\tateRe`ntoarcerea la marea singur\tate

oricât de mult
ne `n[el\m singur\tatea
cu oameni sau cu amintiri
despre oameni
tot la ea ne `ntoarcem
nici m\car visele
unde suntem mereu cu cineva
nu ]in o eternitate
chiar [i via]a este un vis
din care suntem ispiti]i
s\ ne trezim
atunci când `ntunericul
ne `ntinde fructul otr\vitor
al cunoa[terii

poate c\ p\rerea noastr\ de r\u
când p\r\sim aceast\ lume
este [i p\rerea de r\u
a Dumnezeului din noi
care se `ntoarce la marea
S I N G U R | T A T E

la asta te-ai gândit
vreodat\?

tocmai de aceea
c\ut\m pe cineva
cu care s\ fim ferici]i
acum aici
a[a cum [i eu
`mi caut cel\lalt eu
`n pragul
apocalipsei
mele personale

`ntre mine
[i cel\lalt eu
e o pr\pastie
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peste care `ncerc s\ trec
mergând pe frânghia sub]ire
a unui vers
o frânghie care tremur\
la fiecare b\taie de inim\
o frânghie care se `ndoaie
sub greutatea `ngerilor
care mi se a[az\ pe umeri
pentru a-mi testa
echilibrul

n-am avut alte aripi
`n afara paginilor
pe care cititorii
au `ncetat
s\ le r\sfoiasc\
atunci când iubeam
[i nutream s\ primesc
iubirea `napoi

dar poate
c\ e mai bine a[a
s\ fiu lucid
precum o lam\ de cu]it
care spintec\
iluziile

s\-l am martor
doar pe Dumnezeul din mine
care `[i bea cafeaua tare
`n zorile nemuririi

ce va fi
va fi
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Amintirile `ntunericuluiAmintirile `ntunericuluiAmintirile `ntunericuluiAmintirile `ntunericuluiAmintirile `ntunericului

oare cine merge
[i vorbe[te
`n somnul adânc
al umbrelor?

oare umbrele
se preg\tesc
pentru primirea
`ntunericului deplin
`n sufletul lor?

[i noi, cine suntem noi?
paznicii umbrelor
`n b\taia soarelui?
pa[ii c\l\uzitori ai umbrelor
din cele patruzeci de nop]i
cu lun\ plin\?

sau poate c\ umbrele
sunt amintirile la care `ntunericul
nu poate s\ renun]e
f\r\ lupt\?

adânc e somnul umbrelor
adânc ca m\rile
de lacrimi negre
pe malul c\rora
oamenii contempl\ `n t\cere
un nesfâr[it mister
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Dumnezeu nu e mortDumnezeu nu e mortDumnezeu nu e mortDumnezeu nu e mortDumnezeu nu e mort

Dumnezeu s-a coborât
odat\ cu lacrima
pe pagina alb\
[i a[teapt\ sc\ri de cuvinte
pentru a urca
`n sufletul altora

stau [i-l privesc mirat
parc\ s-ar zbate
s\ nu se `nece
o parte din mine ar vrea
ca el s\ moar\ acolo
fiindc\ m-a p\r\sit
o parte din mine
simte nevoia s\-l salveze
contrazicându-l pe Nietzsche

Dumnezeu nu e mort
a[teapt\ doar
s\-i `ntind mâna
[i cuvintele
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Iubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiuIubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiuIubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiuIubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiuIubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiu

când vei ajunge s\ fii
ultimul om de pe P\mânt
s\-]i ridici privirea la cer
[i s\ te rogi
iar dac\ din ochi nev\zu]i
vor curge lacrimi
asta `nseamn\
c\ ]i se va permite [i ]ie
s\ st\pâne[ti
universul stelelor c\z\toare
pentru a `ndeplini dorin]ele
unor noi oameni
pentru care
iubirea nu e niciodat\
strig\t `n pustiu
poate doar sfâr[itul
uciga[ului
de speran]e
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Sculptur\Sculptur\Sculptur\Sculptur\Sculptur\

omul e o sculptur\
neterminat\
pe care o finiseaz\
sculptorii orbi din
adâncuri
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ArhipelagArhipelagArhipelagArhipelagArhipelag

nu trebuie s\ merge]i foarte departe
nu trebuie s\ pl\ti]i foarte mult

cartea mea e un arhipelag de poeme
n\scute dintr-un suflet vulcanic

`n poemele mele ve]i g\si
toate formele de relief ale fiin]ei
[i toate jivinele gândului

ve]i putea tr\i singuri
cu voi `n[iv\
sau ve]i putea tr\i
`n compania
tuturor oamenilor
pe care i-am iubit

[i chiar dac\ uneori
mai erup `n amintirea
dragostei de demult
[i se ridic\ cenu[a
acoperind cerul senin

v\ promit c\ nu va dura
foarte mult
da]i pagina [i va trece
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M\rturisireM\rturisireM\rturisireM\rturisireM\rturisire

sufletul meu este sufletul t\u
anii ce ne despart sunt
file dintr-o carte
cartea o scriu
dar n-o iau cu mine-n sicriu
tu o cite[ti [i-o retr\ie[ti
precum o `n]elegi [i dup\
propriile tale legi

tu e[ti ultimul om de pe P\mânt
eu sunt [i primul
[i ultimul [i `nc\ mul]i
eu mai sunt
dar al lor nume
l-am uitat subit
ultima oar\
când am venit pe lume
m-am cam gr\bit

bolile le-am `nvins
`ntre coperte
chiar dac\ pe tâmplele mele
ningea cu lucruri incerte
pesemne Dumnezeu voia
`n felul lui ciudat
s\ m\ certe
ca s\ aib\ mai târziu
pe cine s\ ierte

scriam [i-aveam multe idei
aveam solu]ii [i pentru oamenii mei
[i-mi pl\cea uneori s\ m\ joc
`nlocuindu-i pe zei

eram celestul foc
jar [i scântei
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Cartea vie]iiCartea vie]iiCartea vie]iiCartea vie]iiCartea vie]ii

nu te cunosc
nu te-am v\zut niciodat\
dar versul t\u
`mi readuce `n inim\
lumea toat\

chiar dac\ sunt
ultimul om de pe P\mânt
`mi amintesc acum orice cuvânt
pe care `nainta[ii l-au spus
precum le-a fost
dictat de sus

fra]i cu to]ii
`ntru iubire
sacrifica]i
ca orice o[tire
care se lupt\ pân\ la moarte
pentru ve[nicia lor
dintr-o carte

cartea aceasta
o voi ]ine `n mâini
dac\ voi sc\pa de infern
[i de câini
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Cenu[a din abis14

14 Editura FIDES, Ia[i, 2018.
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nu am r\bdare pân\ la vise
sunt chirurgul care ajut\ noaptea

s\ nasc\ prin cezarian\
o minune de poezie
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Ahab [i col]ul de steaAhab [i col]ul de steaAhab [i col]ul de steaAhab [i col]ul de steaAhab [i col]ul de stea

a r\mas `n mine
un col] de stea
nedevorat de umbre
un col] de stea c\z\toare
pe fundul m\rii
`nsângerate
un col] de stea
transformat
`ntr-o balen\ uciga[\
care `nghite cele mai frumoase
`nchipuiri
iar gândul meu
ca un Ahab obsedat
de cunoa[terea
absolut\
sondeaz\ adâncimile
cu harponul ag\]at
de frânghia pleoapei

]\rmurile se-ndep\rteaz\
sunt doar eu [i col]ul de stea
transformat
`ntr-o balen\ uciga[\

chiar acum
mi s-a zb\tut ochiul a primejdie
amintindu-mi
c\ singura constant\ din via]a mea
este moartea
[i singura fericire

este eterna
eterna c\utare
a unui col] de stea
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Abisul metempsihozeiAbisul metempsihozeiAbisul metempsihozeiAbisul metempsihozeiAbisul metempsihozei

cea dintâi lacrim\ a singur\t\]ii
spal\ trupul ne`nsufle]it al iubirii
preschimbate `n umbr\

cuvintele sunt
ca ni[te degete blânde
cu care mângâi
tâmplele amintirilor

singur\tatea
[i nesfâr[ita ei senza]ie de frig
[i ve[nica `ntrebare
f\r\ r\spuns

de ce?
de ce?

r\t\cesc
prin abisul metempsihozei
f\r\ s\ [tiu cine sunt
f\r\ s\ [tiu unde trebuie
s\-mi ancorez sufletul

m\ cert cu Dumnezeu
`mp\r]ind clipa
ca un codru de pâine
[i sunt mereu fl\mând
de imperiala sa revela]ie

vino `napoi [i binecuvânteaz\-m\ cu prezen]a
cu miracolul poeziei
calc\-m\ `n picioare cu perfec]iunea
[i s\de[te-mi curcubeul `n inim\

`ncoroneaz\-mi nefericirea
cu laurii unui s\rut fantomatic
f\-m\ s\-mi umplu absen]a
a ceea ce sunt
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Refuz s\ dormRefuz s\ dormRefuz s\ dormRefuz s\ dormRefuz s\ dorm

refuz s\ dorm
refuz s\ m\ predau visului
m\ `ntorc cu fa]a spre lume
[i din cenu[a amintirilor
dau na[tere unui poem
o pas\re gângurind
la ferestrele inimilor
cu obloanele trase

refuz s\ dorm
plutesc pe propria expira]ie
pân\ la buzele unei iubiri amu]ite
[i fac cuib de vr\ji [optite
pentru suflete amare

refuz s\ dorm
stau `nl\n]uit de stânca nop]ii
r\s\rit\ din lacrima `ntunericului
[i-mi hr\nesc poemul cu propriul meu ficat
pentru a da de veste oamenilor
c\ speran]a `nc\ n-a murit

refuz s\ dorm [i r\nile mele adânci
sângereaz\ fluvii de nem\rginire

refuz s\ dorm
stau cu gura `ntredeschis\
[i mi se revars\ sufletul `n cascade
sem\n pe câmpiile C\ii Lactee
flori [i spice de lumin\

refuz s\ dorm
`mi plimb palma prin p\rul despletit al unei comete
ia-m\ cu tine, iube[te-m\, ferice[te-m\
du-m\ la marginea universului
s\-mi cunosc creatorul
fiindc\ [i el refuz\ s\ doarm\
`[i ofer\ sufletul necontenit
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Calmul a[tept\riiCalmul a[tept\riiCalmul a[tept\riiCalmul a[tept\riiCalmul a[tept\rii

s\ ai calmul a[tept\rii
[tiind c\ poezia oricum va veni
s\-]i mângâie tâmplele singur\t\]ii

s\ fii ca un vulcan fumând lini[tit
pipa p\cii cu cerul
sau ca un de[ert
`n care anotimpul verde
dureaz\ câteva clipe
de inspira]ie `nl\crimat\

s\ nu te gr\be[ti niciunde
`n c\utarea cuvintelor
s\ nu scrii rime de dragul rimei
[i nici metafore de dragul metaforei
s\ nu-]i fie fric\ de t\cerea abisului
acolo se coc pâinile agape
ale celor mai profunde `n]elesuri

s\ ai calmul a[tept\rii
s\ fii ca o insul\ care-[i ofer\ cuibul
p\s\rilor cu aripi de foc celest

s\ fii ca o cutie po[tal\
`n care scrisorile sunt puse
de stelele c\z\toare
sau de po[ta[ul curcubeu
trimis de `nsu[i Dumnezeu

s\ ai calmul a[tept\rii
ca [i cum poezia
ar fi ultima pic\tur\
de nemurire din paharul
pe care nu te-nduri
s\-l bei pân\ la fund

fiindc\ lumea
este `nc\ a ta
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Preludiul unui naufragiu eternPreludiul unui naufragiu eternPreludiul unui naufragiu eternPreludiul unui naufragiu eternPreludiul unui naufragiu etern

cuvântul
precum ancora
aruncat\ `n negrul abis
nu m\ las\ s\ plec
[i stau la suprafa]a
propriului sânge

valurile timpului
m\ lovesc
o dâr\ `nspumat\
se desprinde de mine
[i dispare

vântul `mi [opte[te
un cântec str\vechi
iar eu `l `ngân
mai rezist, mai rezist!

o `ntrebare
m\ sâcâie
ca o insect\ sub haine
t\râmul promis
mai exist\?

departe, departe
pumnalele stâncilor
a[teapt\ s\-mi sfâ[ie carnea

o pas\re se a[az\
pe trunchiul meu cerebral
[i-mi ciugule[te
amintirea copil\riei

mai rezist, mai rezist!
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Râul gândurilorRâul gândurilorRâul gândurilorRâul gândurilorRâul gândurilor

mintea mea e râul
pe care plutesc
sloiurile de ghea]\
ale amintirilor

poate c\ acesta
e râul pe care trebuie
s\-l trec de la na[tere
pân\ la moarte
pentru a ajunge dincolo

nu sângele, nu timpul
doar mintea
cu al s\u luntra[, umbra
a[teptând la marginea
lumilor

iar inima, s\rmana inim\
e podul de flori peste minte
flori care-[i pierd petalele
una câte una

uneori râul se odihne[te
sub pletoasele s\lcii
ale viselor
apoi e dezmierdat
de r\s\ritul de soare

ziua [i-o petrece
privind oamenii, locurile
rareori cuvânt\
pe limba valului
[i vars\ lacrimi
peste iarba `nc\ verde
a copil\riei

râul curge, curge
[i se opre[te
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la digul dragostei
o atingere
care i-a schimbat cursul
pre] de câteva clipe
un leg\mânt
care s-a transformat
`ntr-o insul\

mintea mea e râul
care va seca

pe albia veche
poemele
ca ni[te pietre
triste
vor a[tepta
pa[ii c\l\torilor
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C\l\torieC\l\torieC\l\torieC\l\torieC\l\torie

gândul
comet\ pe cerul
interior
m\ face fericit

uneori `l prind
`n capcana unui vis
cu ochii deschi[i
[i devine
cuvânt

cuvântul c\l\tore[te [i el
pe o mare alb\
`n c\utarea unui ]\rm

eu `l privesc
cum se duce
tu `l prive[ti
cum sose[te
pe coama unui val
[i te bucuri
când `]i mângâie
sufletul

uneori
trece o comet\
pe cerul nop]ii

gândul lui Dumnezeu
se `ntâlne[te
cu gândul meu
`ntr-o lacrim\

lacrima cade t\cut
pe p\mânt
prevestind
o alt\ c\l\torie
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Fo[netul amintiriiFo[netul amintiriiFo[netul amintiriiFo[netul amintiriiFo[netul amintirii

amintirea fo[ne[te
ca o piele de [arpe
mângâiat\ de vânt

ca o frunz\ uscat\
nevoind s\ se desprind\
de ramul prin care
seva `nc\ mai curge

ca o hain\ rupt\
peticit\ cu vise
[i cu firul
unei vie]i
mult prea scurte

ca un cearceaf
sub care fream\t\
fantoma unei iubiri
de neuitat

ca un lan de grâu
prin care alearg\
neobosit
copilul din mine

ca o gean\
unduit\ ca trestia
pe malul lacrimii

ca o m\tase care
nu-mi las\ sufletul
s\ devin\ fluture

ca un vechi manuscris
cu litere [terse
pe care-mi a[tern
poemul ultimei
speran]e
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Monumentul vis\torilorMonumentul vis\torilorMonumentul vis\torilorMonumentul vis\torilorMonumentul vis\torilor

cu o singur\
deschidere de pleoape
am `mb\trânit [i am pierdut
totul

din mine a mai r\mas
doar amintirea unui vis
care se oglinde[te
`n fântâna limpede
a dimine]ii

a[ mai avea
o singur\ dorin]\
le spun ochilor mei
ca dou\ monede de plumb
aruncate pe fundul
fântânii

vreau cuvântul
s\ lupt pân\ la cap\t
cu iluzia vie]ii!
vreau ca `n aceast\
ruin\ a visului
s\ construiesc un monument
pentru to]i vis\torii!

vreau s\ urc pân\ `n vârful
acestui monument
s\-mi eliberez fiin]a
`ntr-un ultim zbor de Icar!
s\ m\ ard\ dragostea creatorului
pân\ la ultima celul\!

apoi s\ fiu `n armonie
cu iarba [i vastele `ntinderi
de p\mânt
un fir din cenu[a mea
s-ajung\ pretutindeni
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s\ fiu biografia florilor
l\crimând
[i seva arborelui care lupt\
cu propria sa umbr\
pân\ la ultima frunz\
care atinge cerul

vreau s\ cicatrizez
toate r\nile
oprind sângerarea
singurei lumi
care ne-a mai r\mas!
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~ngropat de viu `n mormântul iluziei~ngropat de viu `n mormântul iluziei~ngropat de viu `n mormântul iluziei~ngropat de viu `n mormântul iluziei~ngropat de viu `n mormântul iluziei

chiar [i visul suspendat
de pleoapele blânde
ale zeului Somn
poate ajunge
`n pr\p\stii adânci

chiar [i umbra
poate face un pas
mai departe de tine `nsu]i
pentru a-]i aminti
cât e[ti de singur

chiar [i mâinile
`[i pot pune singure c\tu[e
`n loc s\-]i aduc\
pâinea la gur\

chiar [i pa[ii
pot gre[i drumul
pe care iubirea
l-a `nv\]at pe de rost

chiar [i glasul
poate fi str\in de tine
tocmai atunci
când ai cel mai mult nevoie
s\ fii `n]eles

chiar [i ochii
pot ridica steagul alb
al capitul\rii
[i lumea s\ dispar\
`ncet-`ncet
`n orbire
l\sându-]i mo[tenire
doar câteva amintiri
zdren]uite

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



379

chiar [i inima [i creierul
`[i pot lua adio
unul de la cel\lalt
f\r\ s\ ]in\ cont
de consecin]e
inima s\ ajung\
o insul\ `ntr-o mare de sânge
iar creierul un azil
`ntr-o mare de gânduri

chiar [i sufletul
care cite[te acatiste
`n mân\stirile din adâncuri
se teme de lunga c\l\torie
[i din zborul lui
`n\bu[it de propriile aripi
crescute prea lungi
r\mâne doar o singur\ lacrim\
`n care `[i `nmoaie
pana de scris
testamentul

via]a a fost

un scâncet
alungat din cuibul nop]ii

o hain\ mult prea mic\
pentru rena[teri târzii
croit\ de un r\zboi
de ]esut cruci
pe câmpii

un r\gaz
cât respira]ia unui vis\tor
`ngropat de viu
`n mormântul iluziei
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Poem despre trecutPoem despre trecutPoem despre trecutPoem despre trecutPoem despre trecut

trecutul
e aripa r\nit\
pe care nu mai po]i
s-o ridici

e clopotul
care [i-a `nghi]it
limba

e plaja `ntins\
plin\ de amintiri
care s-au aruncat
precum lemingii
de pe faleza `nalt\
a inimii

e calul cu piciorul rupt
c\ruia trebuie
s\-i curmi suferin]a
dar ochii s\i
blânzi [i familiari
`]i `ngreuneaz\
decizia

e podeaua putred\
peste care trebuie
s\ p\[e[ti cu grij\
ca nu cumva s\ cazi
[i s\ r\mâi imobil
`n bezna memoriei

e fereastra cu z\brele
care te opresc
s\ tr\ie[ti din nou
copil\ria

oh, trecut
printre ruinele tale
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`mi caut metafora!

cu lacrimi amare
lipesc cioburile
ulciorului
cu care `mpart
apa t\m\duitoare
a cerului!

cu pietrele
din albia
râului secat
`]i voi zidi
poeme!

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



382

Cenu[a din abisCenu[a din abisCenu[a din abisCenu[a din abisCenu[a din abis

focul s-a stins
fumul s-a risipit
cenu[a s-a depus
`n abis

inima mai bate
doar de dragul
propriului ecou
care-i alung\
singur\tatea

iar pe adev\rul
dintre b\t\ile sale
n-are niciodat\ timp
s\-l asculte

eu a[tept
s\ se-ntâmple ceva
[i cum nu se-ntâmpl\ nimic
`ncep s\ trag de mine
pentru a ]inti un miracol

trag [i iar trag
dar sunt ca un arc
f\r\ s\geat\

speran]a mea pare
o lacrim\ exilat\
`n t\cerea
umbrei

m\ resemnez
sunt o corabie
e[uat\ pe nisipul
scurs din clepsidr\

privesc cerul
ca pe o hart\ [tears\
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de nori

e clar
locul meu nu-i acolo
`nchid ochii
[i ca prin farmec
din cenu[a abisului
rena[te dragostea
pentru cuvântul
de la care
a-nceput totul
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LumânareLumânareLumânareLumânareLumânare

`ntre a fi [i a nu fi
am ales poezia
ea este lumânarea
pe care mi-o ]in singur
sperând s\-mi c\l\uzeasc\ pa[ii
`n `ntuneric

de la distan]\
oamenii v\d doar o flac\r\
care pâlpâie
dar lumânarea se scurteaz\
[i-mi preg\te[te
un cavou de cear\

lumânarea
cel mai fidel cititor
care se cite[te pe sine
autodevorându-se
[i cel mai priceput
`mblânzitor de umbre
care devine la rându-i
o umbr\ neputincioas\

`ntre a fi [i a nu fi
nu-mi pot pune nicio dorin]\
fiindc\ mi-a[ stinge singur lumânarea
pot doar s\ sculptez himere `n cear\
himere cu via]\ efemer\
iubindu-m\ cu limba de moarte
a fl\c\rii

`ntre a fi [i a nu fi
sufletul meu e un fum negru
care picteaz\ pe tavan
o icoan\ f\r\ chip
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O minune de poezieO minune de poezieO minune de poezieO minune de poezieO minune de poezie

nu am r\bdare pân\ la vise
sunt chirurgul care ajut\ noaptea
s\ nasc\ prin cezarian\
o minune de poezie

poezia o ]in `n palme
pân\ când noaptea `mi face
vr\ji de somn spunându-mi
s\ fiu lini[tit
poezia va fi al\ptat\ pân\ diminea]a
cu praf de stele amestecat
cu lacrimi de iubire

m\ trezesc `ngrijorat
poezia este pic\tura de rou\
pe frunzele unei flori care se deschide
surâzând ca o tân\r\ femeie
pic\tura cade, se une[te cu o alt\ pic\tur\
[i noul firicel de ap\ este absorbit
de r\d\cina copacului
care m\ cheam\ s\-i ]in de urât

copacul [tie c\ nu mai are mult de tr\it
`l `ntreb ce [i-ar dori s\ fie:
pat, mas\, scaun, vioar\?
iar el `mi spune c\ poezia
plânge `n venele sale [i prin gura frunzelor
se roag\ s\ renasc\-n hârtie
odat\ cu lacrima poetului
când mâna neputincioas\
nu va g\si cuvintele

o poezie ca o pas\re cu aripile desf\cute
a[teptând sufletul cald
s\ o ridice la ceruri
a[a cum focul ridic\ un lampion

s\ devin\ una cu noaptea
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PhoenixPhoenixPhoenixPhoenixPhoenix

s\ fii om
ca s\ meri]i un nume de pas\re
s\ fii lacrim\ [i foc
ca s\ meri]i un nume de pas\re
s\ fii moarte [i `nviere
ca s\ meri]i un nume de pas\re
s\ fii zbor deasupra pietrelor
când piatra grea pe suflet te apas\
ca s\ meri]i un nume de pas\re

s\ fii ciocul `ncovoiat spre propria inim\
aripa care urc\ [i aripa care coboar\
s\ fii strig\tul sfredelind `n cruce [i-n abis
s\ fii lacrima mortis curgând
pe chipul zeului de cear\
s\ fii cuvântul clocit
de trei sute [aizeci [i cinci de zile
de a[tept\ri ale unui miracol
devastator cu epicentrul `n inim\
ca s\ meri]i, ca s\ meri]i, ca s\ meri]i
un nume de pas\re

pas\re eliberat\
din aurul negru al versului
pas\re arzând ca tatuajul soarelui
pe retin\
[i ca flac\ra candelei
pe pielea de reptil\
a `ntunericului cuib\rit
`n circumvolu]ii

pas\re gata s\ uneasc\
cerul [i p\mântul
purtând o oaz\ de fericire `n cioc
furat\ din vastul ocean
al de[ert\ciunii

pas\re cu ochi de lun\ plin\
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[i ochi de galaxie
pas\re care zboar\
ca o comet\ prin
eoni de singur\tate
pas\re ca un ecou
de cuvinte nemângâiate
pas\re ca un motto
pas\re ca un epitaf
pe aceea[i pagin\
a existen]ei

pas\re care `i `ng\duie omului
s\ poarte un nume de pas\re…
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Un dumicat din pâinea neagr\ a cuvintelorUn dumicat din pâinea neagr\ a cuvintelorUn dumicat din pâinea neagr\ a cuvintelorUn dumicat din pâinea neagr\ a cuvintelorUn dumicat din pâinea neagr\ a cuvintelor

cu ochii `nchi[i `mi caut trecutul
aceast\ mân\ pierdut\
`n accidentul nefericit
cu nume de via]\

`nc\ mai simt furnic\turi
`n degetele amintirilor

degete f\când `nchin\ciunea
pe timpul slujbelor de duminic\
la care am mers `mpreun\ cu bunicii
degete pip\ind trupul
iubirilor mele care au ]inut
cât un oftat al dimine]ii
`n fa]a ucig\toarei c\lduri a amiezii
degete mângâind obrazul catifelat
al copilului pe care
n-a[ fi vrut s\-l v\d niciodat\
crescând

fiindc\
trecerea timpului `nseamn\
apropierea de marile
temeri

nimeni nu poate nega asta
dar cu to]ii ne prefacem c\ nu [tim
despre ce este vorba

mi-a mai r\mas o mân\
cu care cern cuvintele
venite de sus
prin creierului meu
ca o sit\

pesemne
din f\ina cuvintelor mele
se va face pâinea
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pe care cititorii mei
o vor `mp\r]i la cina cea de tain\
o pâine neagr\
cu coaja `nsângerat\
]inând de foame
umbrelor `nfometate
de dest\inuiri

o, ce trist\ consolare
`n fa]a atotputernicului
neant!

sunt doar o voce care strig\
`n pustiul amintirilor

un profet al cuvintelor
menite s\ devin\
t\ceri

via]a mea r\mas\
un dumicat de pâine neagr\
pentru sfin]irea
umbrelor

o, ce trist\ consolare
`n fa]a atotputernicului
neant!

un neant
care m\ prive[te `n vise
cu ochii alba[tri
ai tat\lui meu

cerându-mi
un dumicat din pâinea neagr\
a cuvintelor…
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Ce va r\mâne din mine?Ce va r\mâne din mine?Ce va r\mâne din mine?Ce va r\mâne din mine?Ce va r\mâne din mine?

simt cum umbra
cânt\ la harfa ridurilor
un cântec premonitoriu…

ce va r\mâne din mine?
poate inima ca o floare
`n p\rul ve[niciei?

poate cuvântul
ca o comet\ perforând
timpanele galaxiilor?

oh, via]a asta
ca un vârtej de secunde
care-mi atrage corabia trupului
spre adâncul abisului!

ce va r\mâne din mine?
poate dorul ca un fir de aur
care m-a salvat
din labirintul iluziilor?

poate ultima suflare
ca un vânt care va trece pe lâng\ oameni
ridicând praful viselor
pân\ la cer pentru a face
plecarea mea la fel de frumoas\
ca o auror\ boreal\?

poate ochii
ca dou\ lampioane
purtând flac\ra dragostei
c\tre necunoscut?

oh, via]a asta
ca un clopot r\sturnat
tras de funia umbrei
strigând r\gu[it
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salveaz\-m\!
salveaz\-m\!

dar dac\ ve[niciei
nu-i lipse[te nimic
pentru cine mai port
povara aceasta a vie]ii?

[i voalul acesta albastru
de ce nu se d\ la o parte
`ncât s\ nu mai fiu nevoit
s\ m\-ntorc `n fiecare sear\
`n spatele pleoapelor?

oh, via]a asta
ca o mare scamatorie
`n care sunt iepurele
scos din joben
care viseaz\ s\ ajung\ cândva
un porumbel al p\cii!

deci, ce va mai r\mâne
din mine?

poate s\mân]a
aceasta de iubire
din care r\sare
singura ve[nicie
pe care o cunosc

poezia
ca o floare `n p\rul
copilului meu?
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Botezul abisuluiBotezul abisuluiBotezul abisuluiBotezul abisuluiBotezul abisului

umbra
ca o insect\ uria[\
`mi devoreaz\ trupul
`ncetul cu-ncetul

când vor r\mâne doar oasele
va intra `n p\mânt
[i va a[tepta
s\ `nmugureasc\
un nou trup

Doamne, arunc\ pe mine
o pudr\ de stele
s\ mai tr\iesc
câteva r\s\rituri!

tu m-ai f\cut nem\rginit
dar mi-ai retezat
aripile de lumin\

pentru ce?

pân\ [i florile
se `ntristeaz\ privind
atâta suferin]\
[i se `nchid

pân\ [i râul
curge mai repede
nevoind s\-mi ]in\
minte chipul

pân\ [i soarele
trece ca o locomotiv\
iar norii `l urmeaz\
ca ni[te vagoane de marf\
pline cu vise pe care
nu le voi tr\i
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niciodat\

pentru ce?

por]ile la care bat
r\mân `nchise
inima mea e ca un co[
cu merinde
care se stric\

lacrimile mele
sunt doar amors\
pentru albul
tâmplelor

sângele meu
e doar un flux
[i-un reflux care spal\
t\lpile amintirilor

pentru ce
aceste dorin]e
care stau ascunse `n riduri
ca ni[te animale de prad\
pândind firave
atingeri?

pentru ce atâta poezie
ca un vast ocean
`n care naufragiez
f\r\ s\ ating
]\rmul fericirii?

pentru ce acest botez
al abisului?

coboar\ scara
deschide-mi cerul
[i las\-m\ s\-mi cunosc
adev\rata mea
fiin]\!
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Plânsul mun]ilorPlânsul mun]ilorPlânsul mun]ilorPlânsul mun]ilorPlânsul mun]ilor

iubesc mun]ii, greutatea vie]ii
cade mai `ntâi pe umerii lor

[i [tiu c\ `n ciuda
sfintei lor statornicii
plâng [i ei, ca [i noi
numai c\ plânsul lor
ne `nfrumuse]eaz\ calea
spre e[afodul clipelor

mun]ii plâng `n cascade
fine [i transparente
ca un voal de mireas\
care le acoper\ ochii
adânci]i `n pe[teri
`ntunecate [i reci

ochii lor au v\zut multe
mult prea multe
dar a[a le-a fost soarta

s\ scruteze cerul
s\ urm\reasc\ un zbor
s\ ad\posteasc\ via]a
s\ p\streze oasele mor]ilor
[i s\ adânceasc\ abisul

iubesc mun]ii, greutatea vie]ii
cade mai `ntâi pe umerii lor

dar plânsul lor m\ `ntristeaz\
pân\ la m\duva cuvântului
pân\ la r\d\cinile umbrei
pân\ la cascada sângelui

c\ci [i inima mea
e un munte
care plânge
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DorDorDorDorDor

sângelui meu
i-e dor de apa dulce
a unui fluviu
de iubire
[i de la atâta a[teptare
devine mai s\rat
ca o mare moart\

trupului meu
i-e dor de fream\tul
[i mângâierea
unui vis cu ochii deschi[i
[i de la atâta a[teptare
devine un profet al tuturor
nenorocirilor
amintindu-mi `n primul rând
c\ durerea e un germene
care `ncol]e[te `n carne
atunci când te a[tep]i
mai pu]in
[i `[i `nfige
r\d\cinile adânc
pân\-n teribilele abisuri
ale fiin]ei

sufletului meu
i-e dor s\-[i strâng\
sufletul pereche `n bra]e
[i cum acesta nu poate fi
decât sufletul lui Dumnezeu
dorul a[teapt\ `n s\lciile
plâng\toare ale poemelor
[i cânt\ precum mierla
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Poezia din noiPoezia din noiPoezia din noiPoezia din noiPoezia din noi

iubim cu to]ii magia
[i vrem s\ afl\m cum se face,
dar câ]i iubim poezia
ce-amarul `n vis `l preface?

sim]im `n piept aritmia
când omul din fa]\ ne place,
dar câ]i sim]im poezia
când bate cu pumnu-n torace?

ne dregem… melancolia
cu gânduri [i-atingeri rapace,
de-aceea-n noi, poezia,
`[i pierde dorin]a [i… tace.

vedem `n jur veselia:
copiii `ncep s\ se joace,
iar noi, gonind poezia,
r\mânem fiin]e posace.
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La o r\scruce de viseLa o r\scruce de viseLa o r\scruce de viseLa o r\scruce de viseLa o r\scruce de vise

mi-am `ntâlnit sufletul pereche
la o r\scruce de vise
el râdea cu un ochi
imaginându-[i ni[te clipe promise
dar cu cel\lalt ochi plângea [i nu se oprea
fiindc\ visul meu
nu era deloc a[a cum el `[i dorea
nu era la fel de cuminte
[i avea prea multe aripi de cuvinte
cu toate acestea
sufletul meu pereche
m\ chema, m\ striga
de visul meu, cu bra]ele sale lungi se ag\]a
[i nu m\ l\sa s\ merg `nainte
f\cându-m\ s\ m\ opintesc din cuvinte
ce-i de f\cut, mi-am zis
ce-i de f\cut?
[i sufletului meu pereche
pe plac i-am f\cut
l-am `mbr\]i[at
cu toat\ dragostea
l-am `mbr\]i[at
[i am sim]it miros de carte veche
mirosul meu preferat din copil\rie
când citeam [i pe to]i eroii
din pove[ti `i iubeam
apoi l-am s\rutat
cu grij\ pe pleoape
[i lui i-a pl\cut
atât de mult… atât de mult
`ncât inima lui Dumnezeu
puteam `n el s-o ascult
iar el s-a ghemuit
la pieptul meu
a spus dou\ cuvinte
care `nsemnau
[i pentru el [i pentru mine:
tot `nainte!
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AbisAbisAbisAbisAbis

noi din abis venim
[i `n abis tr\im
[i `n abis ne-ntoarcem
când credem c\ murim
iar gândul o scânteie
[i dragostea v\paie
ne lumineaz\ calea

abis, abis, abis
e[ti lacrim\ [i vis
e[ti sânge [i eter
etern [i efemer
e[ti vid atemporal
[i dor transcendental

nu ponegri]i abisul
acolo e r\spunsul
la marile-ntreb\ri
acolo se conjug\
tot felul de-ntâmpl\ri
acolo e salvarea
acolo e misterul
abisul este-o cas\
mai mare decât cerul

abis, abis, abis
infern sau paradis?
depinde cum privim
[i cum ne adâncim
depinde ce dorim
[i cum le potrivim
depinde ce-am uitat
[i ce mai vrem s\ [tim

nu ponegri]i abisul
acolo e fiin]a
ce râde `n oglind\
cu bra]ele deschise
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dorind s\ ne cuprind\
acolo e amorul
`n starea cea mai pur\
acolo este frigul
ce poate fi c\ldur\

abis, abis, abis
ambiguu [i precis
permis [i interzis
te-a[tern `n manuscris
[i f\r\ compromis
eu te iubesc
abis

abis, abis, abis
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Când cau]i o sc\pare…Când cau]i o sc\pare…Când cau]i o sc\pare…Când cau]i o sc\pare…Când cau]i o sc\pare…

Când cau]i o sc\pare de boli sau s\r\cie
{i n-ai nicio credin]\, tr\ind `n preacurvie,
S\ [tii c\-ntotdeauna, pe fiin]ele perfide,
Când banul le salveaz\, tot banul le ucide.

Nimic `n lumea asta nu este la-ntâmplare,
Chiar `nsu[i universul e scris `n vechi tipare,
A[a c\ ]ine minte, când cau]i o sc\pare,
Respect\-l pe cel care cu sufletul e mare.

Nu-i mai r\ni pe oameni, nu spune c\ sunt javre,
Chiar dac\-s slabi ca moartea, nu merge pe cadavre;
D\-le [i lor o pit\ din marea ta avere
{i vei sim]i `n tine o altfel de putere.

Iar boala care, poate, te chinuia [i-n vise,
Va deveni chiar raiul cu por]ile deschise,
{i-o briz\ de-nviere tu vei sim]i `n tine
{i-]i va fi bine-ntruna, c-a[a-i când faci un bine.

Când cau]i o sc\pare de boli sau s\r\cie,
De-]i cumperi efemerul, vei pierde-o ve[nicie;
S\ [tii c\-ntotdeauna, pe fiin]ele perfide,
Când banul le salveaz\, tot banul le ucide.
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S\ te rogiS\ te rogiS\ te rogiS\ te rogiS\ te rogi

s\ te rogi s\ fii puternic ca Atlas sau ca Hercule,
s\ te rogi s\ fii de veghe pentru fe]e somnambule,
s\ te rogi s\ po]i desprinde adev\rul din minciun\,
s\ te rogi s-ai mintea clar\ `ntr-o lume-a[a nebun\!

s\ te rogi s\-]i pun\ al]ii cât mai multe be]e-n roate,
s\ te rogi s\ po]i `nvinge târâindu-te pe coate,
s\ te rogi ca-n lumea-ntreag\ s\ `nceap\ o schimbare,
s\ te rogi s\ vezi mul]imea renun]ând la celulare.

s\ te rogi ca poezia s\ ajung\ mai iubit\,
s\ te rogi ca aforismul s\ ne scape de ispit\,
s\ te rogi s\ nu existe internet [i dependen]\,
s\ te rogi ca ea, natura, s\ ne scape de demen]\.

s\ te rogi s\ fii puternic ca Atlas sau ca Hercule,
s\ te rogi s\ fii de veghe pentru fe]e somnambule,
s\ te rogi s\ po]i desprinde adev\rul din minciun\,
s\ te rogi s-ai mintea clar\ `ntr-o lume-a[a nebun\!

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



402

Zeul din gândZeul din gândZeul din gândZeul din gândZeul din gând

nu vreau s\ scriu dup\ tipare,
chiar dac\ am `ndemânare,
prefer cuvântul inspirat
din gândul pur, nealterat,
când tot ce d\inuie `n vers
e provenit din univers.

desigur, nu e prea u[or
s\ stai la mâna zeilor,
s\ deslu[e[ti ce `]i [optesc,
s\ nu crâcne[ti când poruncesc,
s\ scrii pe fundul de abis
despre pierdutul paradis…

s\ fie scrisul t\u un dar
când totul pare `n zadar
pentru cei care au uitat
cine i-a binecuvântat….
eu pot s\ scriu oricum, oricând,
dar scriu când zeul meu e-n gând,

un zeu care mereu mi-a fost
la vitregie – ad\post,
iar la durere – vraci ocult,
magie-n versuri [i tumult,
un zeu care mi-a d\ruit
poemul f\r\ de sfâr[it,

un zeu cu suflet de copil
rugându-m\ s\ fiu umil
atunci când lumea este rea
[i când povara este grea,
un zeu ce este-n fiecare,
`n sentiment [i-n cugetare…
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Cântec la harpa amintirilorCântec la harpa amintirilorCântec la harpa amintirilorCântec la harpa amintirilorCântec la harpa amintirilor

o lini[te
ca o p\dure visând
o voce-ancestral\
`n mine vibrând
o ran\ umplut\
cu cer [i p\mânt
o dragoste
ca un blestem [i descânt
o umbr\ ce murmur\
dorul r\sfrânt
o lespede care
mi-e-acoper\mânt

un foc reaprins
de-am\girile mele
un chip ce se sparge-n
puzderii de stele
un nou r\s\rit care vrea
s\ m\-mbete
un alt asfin]it
peste suflet pecete
o punere-n scen\
a fostelor zile
ce via]\ frumoas\
avut-ai, copile!

o nou\ poveste
cu-acela[i final
e valul de spum\
ce-ajunge la mal
pe-altarul iubirii
sunt alte jertfiri
la corzile harpei
v\ cânt amintiri
un gând, un cuvânt
o mic\ magie
rena[ti `n inima mea
poezie!
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Arta este DumnezeuArta este DumnezeuArta este DumnezeuArta este DumnezeuArta este Dumnezeu

când un pictor vede o culoare
cum se scurge dintr-un curcubeu,
pe-a sa pânz\ tot ce `i apare
e pictat de bunul Dumnezeu.

când spre tristul muzicant adie
note ce-l transform\ `n Orfeu,
pe a sa sublim\ melodie
o compune bunul Dumnezeu.

când un sculptor scoate cu migal\
dintr-o stânc\ tainicul trofeu,
pe a sa iubire ideal\
o sculpteaz\ bunul Dumnezeu.

când poetul scrie-o poezie
`ntr-un dor de maxim apogeu,
tot ce se a[terne pe hârtie
este scris de bunul Dumnezeu.
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Pelerinaj spre adâncuriPelerinaj spre adâncuriPelerinaj spre adâncuriPelerinaj spre adâncuriPelerinaj spre adâncuri

amintirile mele
sunt mân\stiri `ngropate
`n adâncul min]ii
pe care le vizitez zi de zi

`n interiorul lor
dragostea aprinde o lumânare
iar sufletul s\rut\
icoanele celor dragi

pretutindeni se aude un cântec
care-mi `naripeaz\ dorul ancestral
impregnat cu miros de t\mâie
[i m\ ridic pân\ la `n\l]imea
`ngerilor

t\lpile mele
nu mai trebuie s\ fr\mânte
lut amestecat cu lacrimi
pentru pâinile
h\mesitelor umbre

iarba [i florile
nu mai trebuie s\ strige
a[a cum strigau
când c\lcam peste ele
`n c\utarea t\râmului promis

plutesc [i ochii-mi sunt vitralii
prin care lumea se vede mai plin\
de speran]\ [i culoare

o lume `n care m\-ntorc
cu o pan\ de `nger `n mân\

s\ v\-mp\rt\[esc
frumuse]ea mân\stirilor
din adâncuri
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Poem omagial – Insula lui Ovidiu*Poem omagial – Insula lui Ovidiu*Poem omagial – Insula lui Ovidiu*Poem omagial – Insula lui Ovidiu*Poem omagial – Insula lui Ovidiu*

poem inspirat din legenda
Insulei lui Ovidiu

dac\ vrei s\ [tii
ce `nseamn\ singur\tatea
gânde[te-te la Ovidiu
[i la petecul lui de p\mânt calcaros
`nconjurat de apa lacului Siutghiol

gânde[te-te la omul care privea cerul
[i atingea norii cu degetele
`ncercând s\-i aduc\ mai aproape de el
`ncât s\ fie trepte c\tre templul zeilor
[i s\ afle direct din gura lui Jupiter
de ce trebuia s\ `ndure exilul

gânde[te-te cum implora pesc\ru[ii
care plonjau dup\ hran\
`n dâra de spum\ din spatele
cor\biilor care traversau lacul:
„- nu m\ lua]i [i pe mine
cu voi pân\ la Mediterana?”
dar pesc\ru[ii se a[ezau pe catarge
[i `l priveau ca pe un frate de-al lor
cu aripile frânte
de care trebuiau s\ se despart\
f\r\ s\ scoat\ un ]ip\t

gânde[te-te la bra]ele lui cum tr\geau
neputincioase la ramele unei cor\bii imaginare
sau la sufletul lui care `ncerca s\ sufle `n pânze
zadarnic efort [i sufletul r\mânea atât de singur
`ncât nu mai [tia pe ce lume se afl\
oare insula era purgatoriul
`n care trebuia s\ se cure]e de toate
p\catele sale?

gânde[te-te cum vorbea cu pe[tii b\trâni
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pe care-i hr\nea cu firimituri de pâine
despre inima lui pe care timpul
o cur\]ase de solzi
[i o l\sase s\ bat\ pe ]\rmul amintirilor
tot mai erodat de ambiguit\]i
[i lacune

gânde[te-te la poemele lui triste
scrijelite pe scoar]a s\lciilor plâng\toare
sau pe scoar]a stejarului b\trân
din fa]a colibei din chirpici
`n care `[i ducea veacul

gânde[te-te la criv\]ul iernii
[i la salbele de lacrimi `nghe]ate
d\ruite zeilor `n schimbul unor cuvinte
care s\-i aline dorul de cas\

gânde[te-te la hainele lui ponosite
impregnate cu mirosul puternic de balt\
sau cu fumul de b\legar
unde erau mantiile lui curate [i elegante?
unde erau b\ile romane
calde [i pline de flori?

toate drumurile trebuiau s\ duc\ la Roma
dar pa[ii lui Ovidiu se pierdeau pe o insul\ pustie
poetul desena cu un b\] de stuf pe nisipul umed
chipul so]iei sale, Fabia
chipul fiicei sale, Perilla
chipurile tuturor rudelor [i prietenilor
apoi `i `mbr\]i[a pe to]i cu un oftat `ndelung
[i r\mânea doar cu cochilii de melci `n palme
un [arpe se ivea dintre pietre
[i-l ispitea s\ se aventureze
`n adâncul apelor

nu gre[ise cu nimic
doar v\zuse ceva ce nu ar fi trebuit s\ vad\
ceva care l-a inspirat s\ scrie
[i s\ ia atitudine
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`mpotriva unor ac]iuni imorale
a[a a devenit proscris
`n afara legii

[i câte scrisori i-a trimis lui Augustus
[i câte scrisori i-a trimis lui Tiberius
degeaba dac\ `mp\ra]ii aveau
inima de piatr\

poetul a murit la Tomis
unde a fost [i `nmormântat
acum statuia lui de bronz ne prive[te meditativ
din fa]a muzeului de istorie
din Constan]a
mul]i trec pe lâng\ ea
f\r\ s\ [tie c\ Publius Ovidius Naso
a fost poetul roman care a devenit
poetul Daciei Pontice
poetul care a scris `n limba geto-dacilor
contopindu-[i sufletul
cu cel al `nainta[ilor no[tri

gânde[te-te, gânde[te-te
[i iar gânde[te-te
2000 de ani au trecut
de la ultimii pa[i ai poetului
pe acel petec de p\mânt calcaros
`nconjurat de apa lacului Siutghiol

iar dac\ nu m\ crezi
po]i merge [i tu pe insula lui Ovidiu
iar când valurile vor mângâia ]\rmul
vei auzi Tristele [i Ponticele

*Poem dedicat marelui poet latin Publius Ovidius Naso la `mplinirea a 2060 de
ani de la na[tere [i a 2000 de ani de la moarte. Autorul adreseaz\ mul]umiri
ziarelor Adev\rul [i Observatorul din Toronto, agen]iei de pres\ Romanian
Global News [i revistelor Feed Back, Poezia, Baaadul literar, Banchetul, Boema,
Revista Nou\, Conta, Portal-M\iastra etc. pentru publicarea poemului „Insula
lui Ovidiu”.
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Despletirea viselor15

15 Editura Princeps Multimedia, Ia[i, 2018.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



410

dac\ a[ putea
s\ tr\iesc un singur vis

din toate visele
pe care le-am avut

pân\ acum a[ alege tot via]a
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Sculptur\ `n inima de piatr\ a lumiiSculptur\ `n inima de piatr\ a lumiiSculptur\ `n inima de piatr\ a lumiiSculptur\ `n inima de piatr\ a lumiiSculptur\ `n inima de piatr\ a lumii

via]a asta este
`ntinderea vast\
a unui vis
`n care mediteaz\
doar umbrele

iar eu
`mi iau `n mâini
cuvântul
dur ca o dalt\
[i sculptez
`n inima de piatr\
a lumii
chipul lui
Dumnezeu

pretutindeni
statui l\crimând
a[teapt\ s\ bat\
clopotul sângelui

pretutindeni
cea din urm\ cenu[\
se a[az\ lini[tit
pe p\mânt
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Chiar [i visul viseaz\Chiar [i visul viseaz\Chiar [i visul viseaz\Chiar [i visul viseaz\Chiar [i visul viseaz\

cât tr\ie[ti
tot ce face
parte din tine
viseaz\

chiar [i mugurii
de pe [ira spin\rii
viseaz\ s\ devin\ frunzele
unui arbore mereu tân\r
[i falnic

chiar [i picioarele viseaz\
s\ ajung\ r\d\cini
`ntr-un p\mânt m\nos
`n care s\ nu mai existe
morminte

chiar [i ochii viseaz\
s\ se deschid\ `ntr-o alt\ lume
`n care s\ nu mai existe
timp, durere, decaden]\
[i umbre

chiar [i urechile viseaz\
s\ asculte cuvintele mântuitorului
`nainte de cina cea de tain\ cu stelele

chiar [i amorul viseaz\
la o `ntâlnire
f\r\ mustr\ri de con[tiin]\
cu oamenii admira]i pe ascuns
`n loc s\ r\mân\ doar
un amor propriu

chiar [i sufletul viseaz\
la sufletul s\u pereche
[i chiar dac\ nu-l g\se[te
`i `nchin\ monumente de lacrimi
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[i-l strig\ necontenit
`n jungla luxuriant\ a min]ii

chiar [i inima viseaz\
s\ bat\ la nesfâr[it
`n pieptul lui Dumnezeu
iar b\t\ile sale
s\ fie auzite [i sim]ite
de to]i oamenii

chiar [i creierul viseaz\
ca toate amintirile lui
r\mase de izbeli[te
s\ devin\ poezie

chiar [i visul viseaz\
s\ nu mai fie
doar un vis
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Pâinea viselorPâinea viselorPâinea viselorPâinea viselorPâinea viselor

visele sunt pâinea noastr\
cea de toate zilele
[i de toate nop]ile

vise negre, vise albe
vise intermediare
vise pentru s\raci [i boga]i
vise pentru s\n\to[i [i bolnavi

vise `nmuiate
`n laptele dimine]ii
vise `nmuiate `n oul care
nu mai devine un zbor

vise pe care `ntindem
untul s\rat al pl\cerii
[i dulcea]a trandafirie
a s\rutului

vise proaspete
vise rumene
vise crocante
vise frumos mirositoare
vise cu foietaj
vise cu r\va[
pentru iubirea din noi
vise cu semin]e care
nu vor `ncol]i niciodat\
vise pentru sfânta
`mp\rt\[anie
vise congelate
vise `nvechite
vise redospite
`n vise de ocazie

vise `n supa fierbinte
a lunii de miere
vise `n supa re`nc\lzit\
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a inutilei iert\ri

vise servite cu sentimente
`n\bu[ite `n aburul
viitoarei tr\d\ri
sau cu inimi pr\jite
`n sângele dorin]ei
nest\pânite

vise servite cu trupul
ca un pe[te marinat
`n lacrimi

vise de regim
ca nu cumva
s\ ne r\nim din nou

vise pentru cei
care cer de poman\
vise care nu mai aduc
pe nimeni
`napoi

vise muceg\ite
vise aruncate la gunoi
sau la porci

vise…
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Despletirea viselorDespletirea viselorDespletirea viselorDespletirea viselorDespletirea viselor

suferin]a din dragoste
e ca un pian dezacordat
e ca o pas\re separat\ de stol
e ca o floare care nu-[i mai `ntoarce
privirea la soare
e ca ecoul unui adio
care sun\ repetitiv `n urechi
e ca o lacrim\ care cade
pe altarul sufletului
precum o pic\tur\
chinezeasc\

de aceea, când ne `ndr\gostim
de omul care ne iese `n cale
trebuie mai `ntâi
s\ ne gândim la salvarea
sufletului s\u

de exemplu
lu\m amintirile
umezite de lacrimi
[i le usc\m pe sfoara de rufe
`ntins\ `ntre inimi
apoi, le strângem
[i le a[ez\m frumos
`ntr-un sertar al memoriei
pe care doar Dumnezeu
`l mai deschide din când `n când
pentru a ne recapitula
capitolele vie]ii

dup\ aceea ne despletim visele
cu gesturi gra]ioase
[i cuvinte [optite
a[a cum se despletesc s\lciile
peste ape limpezi
[i ne atingem
a[a cum aripa unei p\s\ri
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mângâie cerul
f\r\ s\-i r\neasc\
stelele

[i `n cele din urm\
când toate dorin]ele
se vor alinia precum
planetele

o `nchidere de pleoape
ca o eclips\
[i un murmur venit
din adâncuri
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Durerea p\mântuluiDurerea p\mântuluiDurerea p\mântuluiDurerea p\mântuluiDurerea p\mântului

cine `n]elege p\mântul
cine-i cunoa[te durerea?

p\mântul acesta
pe care-l batem ca pe un [ni]el
cu miliardele de ciocane
ale forfotei noastre continue

p\mântul acesta
care vars\ lacrimi albastre
[i supureaz\ umbre
bolnav fiind de la atâta
moarte ingurgitat\

p\mântul acesta
cu vise magmatice
care se `nal]\ pân\ la nori

p\mântul acesta
care s\rut\ cerul
[i r\mâne cu buzele
`nghe]ate

p\mântul acesta
care-a crezut cândva
c\ soarele e doar un copil
care-[i `ntinde
bra]ele luminoase
p\mântul acesta
ca un de[ert naiv
jinduind dup\ ploaie

p\mântul acesta
cu pielea br\zdat\
de biciul invizibil
al timpului

p\mântul acesta

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



419

care-[i doneaz\ sângele
unor creaturi de metal
care-i distrug p\durile
[i lini[tea somnului

p\mântul acesta
plin de ape repezi
care nu se opresc niciodat\
s\ `ntrebe de ce se surp\ malul
sau de ce se formeaz\
o insul\

p\mântul acesta
care-[i ridic\
pumnalele de stânc\ `n aer
amenin]ând nimicul
s\ stea departe de via]a
care `i ]ine de urât

p\mântul acesta
ca o floare f\r\ petale
pierdut\-n furtuni
cosmice
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O doz\ de ridicolO doz\ de ridicolO doz\ de ridicolO doz\ de ridicolO doz\ de ridicol

o doz\ de ridicol
exist\ `n toate minunile

de exemplu poetul
care `[i taie singur
versul dup\ ce-l scrie
este la fel ca omul
care `[i taie creanga
de sub picioare
[i cade `mbr\]i[ându-[i
propria moarte

de ce a t\iat el acel vers
dac\ a fost inspirat
[i plin de via]\?
de ce are remu[c\ri?
al cui strig\t l-a auzit `n urechi?

o doz\ de ridicol
exist\ `n toate minunile

de exemplu
hârtia este mormântul
unui copac necunoscut
care `mprumut\ numele
unui poet `nc\-n via]\

sfântul copac ia prin moarte
asupra sa toate p\catele
unui poet pe care nici nu-l cunoa[te

iar cititorii
mult mai ridicoli
decât poetul [i copacul

`n loc s\ vad\
sacrificiul [i mântuirea
judec\ trecutul dubios
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al poetului
[i calitatea sc\zut\ a hârtiei

iar dac\ mai ies [i foile din carte
cu siguran]\ c\ poemele
au fost atât de slabe
`ncât [i-au c\utat singure drumul
spre co[ul de gunoi

da, dup\ cum spuneam
o doz\ de ridicol
exist\ `n toate minunile
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Vise de cenu[\Vise de cenu[\Vise de cenu[\Vise de cenu[\Vise de cenu[\

zeii s-au adunat
`n jurul focului sacru
[i s-au iubit

iar cenu[a `mpr\[tiat\
de respira]ia lor
s-a a[ezat
pe pleoapele mele
adormite
[i am visat

diminea]a
m-am trezit
cu un gust de cenu[\
`n gur\

[i m-am sc\ldat
`ntr-o lacrim\
`notând printre
nuferii
amintirilor
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Dincolo de ultima masc\Dincolo de ultima masc\Dincolo de ultima masc\Dincolo de ultima masc\Dincolo de ultima masc\

moartea e ultima masc\
pe care-o purt\m
o masc\ legat\
cu sfoara visului
[i sfoara iluziei
o masc\ pe care timpul
o dezleag\ dup\
ultimul dans
cu amintirile

poetul este singurul
care zgârie aceast\
ultim\ masc\
cu bisturiul
cuvintelor sale
c\utând un zâmbet
luminos
care s\-i arate calea
prin negura minciunii
[i-a pref\c\toriei
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Crucea singur\t\]iiCrucea singur\t\]iiCrucea singur\t\]iiCrucea singur\t\]iiCrucea singur\t\]ii

doar eu [i umbra
ca o arip\ r\nit\ a mor]ii
pe care-o vindec
cu lacrimi amare

doar eu [i noaptea
ca un mormânt
`n care stelele
au fost `ngropate
de vii

doar eu [i luna lacom\
cu gura plin\
de lumin\

doar eu
[i inima `mpietrit\
pe care-o arunc
`n apa lin\ a viselor
`n schimbul unor
cuvinte

doar eu [i durerile
ca ni[te p\s\ri `nfometate
ciugulind din propria mea
existen]\

doar eu [i veninul [arpelui
folosit ca medicament
pentru mu[c\tura
iubirii

doar eu [i râul sângelui
care se vars\-n abis
luând cu el toate
frunzele amintirilor

doar eu [i oasele
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ca ni[te pergamente
nedesf\cute

doar eu [i t\cerile
ca ni[te bijuterii
pentru sufletul
orbit de frumuse]ea
unei femei

doar eu [i amprenta
pe care nimicnicia
o caut\ `n baza de date
a tuturor atingerilor
pentru a-mi spune
c\ sunt vinovat
de iubire

doar eu [i lacrima
care strig\
dup\ fosta sa via]\
`n care s-a ab]inut
s\ nu curg\

doar eu [i cântecul
care `ngenuncheaz\
s\rutând crucea
singur\t\]ii
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Cum visez euCum visez euCum visez euCum visez euCum visez eu

precum arborele
ce viseaz\-n pustiu
glasul p\durii

precum piatra
ce viseaz\ pe albia râului secat
mângâierea apei

precum strada
ce viseaz\ pa[ii unor oameni
care n-au mai putut
s\ se-ntoarc\

precum floarea
ce viseaz\ `ntr-un pahar cu ap\
p\mântul din care-a fost
smuls\

precum cenu[a
ce viseaz\ pe aripi de vânt
focul din care
s-a desprins

precum steaua
ce viseaz\ s\ fie privit\
de cineva care vrea
s\-[i `mplineasc\ dorin]ele

precum norul
ce viseaz\ s\ aib\
chipul celui care l-a creat

precum curcubeul
ce viseaz\ s\ dureze
mai mult decât o mirare

precum pâinea cald\
ce viseaz\ s\ ajung\
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pe masa s\racilor

precum fântâna
ce viseaz\ s\ r\coreasc\
sufletul c\l\torului `nsetat

precum vulcanul
ce viseaz\ s\ acopere cu lav\
toate p\catele lumii

precum cartea
ce viseaz\ s\ fie deschis\
la pagina unde
sângereaz\ cuvintele
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Un vis ca o mare adânc\Un vis ca o mare adânc\Un vis ca o mare adânc\Un vis ca o mare adânc\Un vis ca o mare adânc\

fericirea-i un vis
`n care evadez
`n fiecare noapte
dup\ ce m\ eliberez
din lan]urile
umbrei

un vis
ca o mare adânc\
plin\ de epavele
amintirilor
`n care `mi caut
pierdutele
chipuri

un vis
ca o mare adânc\
din care ]â[ne[te
dragostea mea vulcanic\
dând na[tere
unei insule
de cuvinte

un vis
ca o mare adânc\
`n care sufletul meu
e o bul\ de aer
care c\l\tore[te
spre suprafa]\
pentru a umple
cerul
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Un m\nunchi de metaforeUn m\nunchi de metaforeUn m\nunchi de metaforeUn m\nunchi de metaforeUn m\nunchi de metafore

chiar dac\ via]a `nseamn\
o amintire aflat\
`n [treangul iluziei
sau o ploaie care cade f\r\ mil\
peste umbrele cuib\rite
la sânul ierbii

chiar dac\ la poarta inimii mele
bate r\zboiul min]ilor `nguste
[i sunt nevoit
s\-mi strâng aripile la piept
`n loc s\ zbor
peste `ntinderi
de p\mânt [i de ape

chiar dac\ `ntunericul
love[te cu copita
`n temelia viselor
[i singura bucurie
a m\rii sunt stelele
c\z\toare

chiar dac\ luna-i
o lacrim\ `nghe]at\
pe obrazul nop]ii
iar mun]ii acoperi]i
de z\pad\
nu-[i pot `nmuia
vârfurile `n cerneala cerului
pentru a rescrie
istoria lumii

chiar dac\ sunt cine sunt
un om ordinar `n mul]ime

`i râd mor]ii `n fa]\
oferindu-i un m\nunchi
de metafore
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Tr\irea ve[nicieiTr\irea ve[nicieiTr\irea ve[nicieiTr\irea ve[nicieiTr\irea ve[niciei

eu am murit mai demult
de atunci am `nceput
s\-mi tr\iesc
ve[nicia

moartea ce va urma
e doar o clipire
când zborul meu
spre mult visatele dep\rt\ri
va atinge cu-o adiere blând\
chipul unei stele

mort [i viu
`n acela[i timp
[i nontimp
este poetul

tr\ie[te lucid
incon[tient [i visând
totodat\
iube[te [i-l cheam\ pe Dumnezeu
pentru sfin]irea clipei

inima lui
toac\ via]a m\runt
pentru a o asezona
cu metafore

nu-l plânge]i pe poet
doar s\ruta]i-i
mantia de cuvinte

poezia lui
e singura `nviere
cu martori
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Zbor cu aripi `mprumutate de steleZbor cu aripi `mprumutate de steleZbor cu aripi `mprumutate de steleZbor cu aripi `mprumutate de steleZbor cu aripi `mprumutate de stele

noi am t\iat aripile sufletului
pentru a-l p\stra mai aproape
pentru a-l `nv\]a s\ vorbeasc\
s\ cânte, s\ scrie, s\ picteze
s\ sculpteze cu lacrimi
`n marmura triste]ii

dar sufletul
poate [i el s\ zboare
când vis\m
[i zboar\ cu aripi
`mprumutate de stele

zboar\ departe
dincolo de `ntuneric
acolo unde iubirea
locuie[te `ntr-un gând
nemuritor

un gând `nv\luit
`n urzeala amintirilor
despre oameni

un gând ca o mare tain\
pe care sufletul
ne-o spune `n vise
fiindc\ nu-i place
s\ se bucure
de unul singur

dar noi adesea
uit\m ce vis\m
sau nu `n]elegem
sau suntem prea gr\bi]i
s\ devor\m iluzii
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Zeul imagina]ieiZeul imagina]ieiZeul imagina]ieiZeul imagina]ieiZeul imagina]iei

Te priveam cum a]ipeai [i regretam c\ nu te pot `nso]i `n visele tale. Deodat\, un
zeu de m\rimea unui spiridu[ ]i s-a a[ezat cu grij\ pe nas, [i-a lipit genunchii de
pome]ii t\i ridica]i [i [i-a fixat vârful pantofilor `n cele mai frumoase dou\
gropi]e din univers, f\cându-te s\-mi zâmbe[ti a[a cum nu-mi zâmbise[i
vreodat\. Apoi zeul a `nceput s\ apese blând pe clapele genelor tale, generând
un cântec care ne invita sufletele s\ ne p\r\seasc\ trupurile [i s\ danseze `n
jurul l\mpii din odaie. Când m-am trezit, am g\sit pe noptier\ un poem semnat
chiar de zeul imagina]iei mele.
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Biletul de adioBiletul de adioBiletul de adioBiletul de adioBiletul de adio

M\ simt atât de mic `n fa]a frumuse]ii tale… Privindu-]i ochii cu aten]ie,
realizez c\ am `n fa]a mea dou\ tuneluri cu pere]ii superb colora]i, iar la cap\tul
lor se afl\ sufletul t\u luminos, a[teptându-m\. ~ncerc s\ m\ apropii de tine, dar
lacrimile tale m\ fac s-alerg pe loc… ~ntr-un final, reu[esc s\ m\ ag\] de genele
tale, dar ai pleoapele `nchise. Degeaba bat la poarta lor, degeaba spun cuvinte
magice. Cortina a c\zut, spectacolul s-a `ncheiat. Tu ai p\r\sit scena, iar eu
r\mân cu amintirile mele [i cu biletul de adio.
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SemneSemneSemneSemneSemne

câteodat\ ]i se aduce aminte
c\ totul are un scop
[i-o direc]ie
de exemplu

când curcubeul
te las\ s\ `ntrez\re[ti
pu]in din frumuse]ea
vie]ii ce va urma

când visele par atât de reale
`ncât `ncepi s\ plângi
`n momentul trezirii

când stelele cad
ca ni[te scrisori
`n care ]i se spune
c\ vei ajunge `n lumea
`n care toate dorin]ele
]i se `ndeplinesc

semnele sunt peste tot
oricât ar p\rea de banal
chiar [i cuvântul e un semn
c\ sufletul poetului [i Dumnezeu
se gândesc unul la cel\lalt
`n acela[i timp
dar fiecare mai are de f\cut
o lucrare `nainte
de marea lor `ntâlnire
pe falezele eternit\]ii

[i copiii care vin pe lume
reprezint\ semnul
c\ `nc\ mai este timp
pentru iubire [i mântuire
c\ `nc\ mai exist\ loc `n ceruri
pentru eternul s\rut al luminii
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semnele sunt peste tot
un nor voios
o p\dure al\ptând ve[nicia
la sânul ei verde
o ap\ care se-ntoarce
`n propriul ei izvor
spunând o rug\ciune
de mul]umire
p\mântului
un vânt ce mângâie
lanul de grâu
cu mâna lui invizibil\
o umbr\ adormit\
de cântecul inimii
visând un trup de lumin\
o mare `n care lacrima
se simte `n sfâr[it `mp\cat\
o floare care face diminea]a
s\ plâng\ cu lacrimi mari de rou\
o pas\re care viseaz\ zburând
o carte care vorbe[te
pe limba mor]ilor
despre tainica lor
`mbr\]i[are

semnele sunt
peste tot
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Triste]eaTriste]eaTriste]eaTriste]eaTriste]ea

ca un vis c\zut
de la balconul inimii
e triste]ea

ca o oglind\
`n care te prive[ti
[i str\inul din fa]a ta
refuz\ s\ scoat\
un cuvânt

ca un mormânt al t\cerii
`n care ]i-au fost
`ngropate de vii
b\t\ile inimii

ca o umbr\ care
`[i strânge bagajele
[i pleac\
l\sându-te singur

ca un paradis
care `[i pierde culorile
[i devine un teritoriu
obscur

ca o eclips\ total\
care acoper\ ochiul speran]ei
[i `]i las\ sufletul
`n bezn\

ca o cas\ p\r\sit\
c\reia nimeni
nu-i mai deschide
ferestrele
[i inhalezi mirosul
vechilor atingeri
peste care s-a depus
praful
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ca o pânz\ de p\ianjen
`n care ]i-au fost prinse
amintirile
[i moartea le suge sângele
pu]in câte pu]in
f\r\ s\ le ucid\
ba mai mult de atât
le hr\ne[te cu iluzii
pentru a le men]ine apetisante
pân\ la urm\torul
festin

am cunoscut triste]ea
atât de bine am cunoscut-o
`ncât nu o mai pot uita

`i ridic un templu
de metafore triste
[i m\ rog la icoana ei
care are chipul de `mprumut
al fericirii mele

m\ rog s\ r\mân con[tient
pentru tot restul vie]ii
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Mai mult decât o simpl\ umbr\Mai mult decât o simpl\ umbr\Mai mult decât o simpl\ umbr\Mai mult decât o simpl\ umbr\Mai mult decât o simpl\ umbr\

umbra
e visul care refuz\
s\ moar\
e visul care se umple
pân\ la refuz
cu lacrimi
`n care ne botez\m
singur\tatea
e reinventarea unei iubiri
f\r\ cuvinte
e orfelinatul unui suflet
p\r\sit de creier [i inim\
e masca sub care
se ascunde chipul unui zeu
`ndr\gostit de vremelnicie
e universul redus
la dimensiunea unui om
care-[i caut\ jum\tatea
printre astre
e cenu[a
pe care-o pres\r\m pe p\mânt
dup\ incinerarea
trecutului
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Ostatecii dureriiOstatecii dureriiOstatecii dureriiOstatecii dureriiOstatecii durerii

n-ai dreptul s\ visezi
f\r\ s\ [tii ce-i durerea
[i n-ai dreptul s\ fii fericit
f\r\ s\ [tii ce-i moartea
iat\ lumea `n care tr\im

suntem ostatecii `mbr\ca]i
`n uniforme ridate
care privesc frumuse]ea
prin fereastra cu gratii
a r\nii

umbra e doar o insect\
din celula singur\t\]ii
pe care-o `nghi]im cu scârb\
pentru a ne potoli foamea

[i st\m la mila ploii
cu mâinile-ntinse printre gratii
sufletul e doar o fântân\
otr\vit\ cu iluzii obscene
`n care se `neac\ speran]a

inima, neobosita inim\
bate cu disperare
la por]ile nemuririi
[i nu prime[te
niciun r\spuns

dragostea se spânzur\
de o pleoap\
[i tot ce r\mâne din ea
e lacrima pe care
o `nghite p\mântul
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Oper\ neterminat\Oper\ neterminat\Oper\ neterminat\Oper\ neterminat\Oper\ neterminat\

dac\ a[ putea
s\ tr\iesc un singur vis
din toate visele
pe care le-am avut
pân\ acum a[ alege tot via]a

via]a, aceast\
melodie la care adaug
partitura inimii mele

via]a, aceast\ statuie de sare
sculptat\ de plânsurile mele
deshidratate

via]a, aceast\
poezie la care adaug
cuvânt dup\ cuvânt
pentru a umple golul
l\sat de plecarea
fiin]elor pe care le-am iubit

via]a, aceast\
pictur\ la care adaug
o pat\ de sânge [i las ca autograf
semnul crucii
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Eu la p\trat16

16 Editura FIDES, Ia[i, 2020. Edi]ia a doua, ad\ugit\.
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D\-mi, Doamne, o durere,
Dar s\ nu fie moarte,
{i-oleac\ de putere,
S\ scriu `nc\ o carte.
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Adio, nemurireAdio, nemurireAdio, nemurireAdio, nemurireAdio, nemurire

Privesc pe `ntuneric cum flac\ra se stinge,
Adio, trist\ via]\, s\ ne murim cu bine,
Dar v\duva cea neagr\ se pare c\ nu vine,
La poart\-mi bate iarna cu patim\ [i ninge.

Privesc `n dep\rtare, se troienesc speran]e,
Adio, nemurire, e ocupat mormântul,
Voi r\t\ci prin via]\, s\-mi reg\sesc cuvântul
{i s\-mi cl\desc poemul `ntâii cutezan]e.

Privesc `n mine `nsumi cum sufletul se zbate,
Adio, izb\vire, sunt blestemat de soart\
{i sor\ mi-este iarna `nf\]i[at\-n poart\,
~n cas\ intr\ frigul [i-l recunosc drept frate.
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Avem nevoie?Avem nevoie?Avem nevoie?Avem nevoie?Avem nevoie?

avem nevoie de cuvinte
atunci când spunem rug\ciunea?
vrem Dumnezeu s\ ne alinte
dac\-l cinstim cu plec\ciunea.

avem nevoie de durere,
pân\ la sânge de adânc\?
`n via]a asta r\ul piere
numai `n sufletul de stânc\.

avem nevoie de credin]\?
cine mai crede `n iubire?
iubirea noastr\-i o sentin]\
primit\-n dar, la desp\r]ire.

avem nevoie de iertare?
regretele sunt prea tardive,
de fiecare dat\ doare
[i vom g\si alte motive.

avem nevoie s\ fim oameni
sau vom r\mâne doar primate?
nici nu mai [tii cu cine semeni
iubirea-n cartea de bucate.

avem nevoie de minciun\
pentru-a tr\i `ntr-o idil\?
atunci când fulger\ [i tun\
ne vom trata cu o pastil\.

avem nevoie de iluzii
`n drumul scurt spre nemurire?
hai s\ ne facem doar perfuzii,
s\ fim droga]i cu fericire!

avem nevoie de cuvinte
pe crucile din cimitire?
poate ne vom aduce-aminte
când moartea ne va da de [tire
…[i ne iubi-vom `n t\cere.
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Covorul magic de c\r]iCovorul magic de c\r]iCovorul magic de c\r]iCovorul magic de c\r]iCovorul magic de c\r]i

poetul `[i puse c\r]ile
scrise, chiar de el, la picioare;
`mpreun\ formau un covor
preg\tit, prin lume, s\ zboare.

apoi le spuse [i celorlal]i:
- veni]i, e un covor fermecat,
dac\ [ti]i pe de rost un poem,
v\ va duce spre locul visat!

ceilal]i au venit, dar t\ceau,
privind spre covor cu regrete,
nu [tiau nici m\car un cuvânt,
chiar de-aveau mobil [i… tablete.

iar câ]iva, de frustrare-au c\lcat
pe covor, [tergându-[i pantofii;
nu aveau nevoie de pilde,
urau versul [i filozofii.

a[a, covorul magic de c\r]i
nu putea deloc s\ mai zboare,
a r\mas un covor ordinar,
c\lcat de neto]i `n picioare.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



446

Cu-acest poem…Cu-acest poem…Cu-acest poem…Cu-acest poem…Cu-acest poem…

Cu-acest poem voi st\pâni redute,
Versuri formând un nou triumvirat,
Puse la loc de cinste [i virtute,
~n templul sufletului preacurat.

Cu-acest poem voi dezlega p\cate,
Un ultim sfânt va fi eliberat
{i r\nile-mi vor fi pe veci uscate,
Un loc `n paradis r\scump\rat.

Cu-acest poem `mi fac singur dreptate,
~n ast\ lume de necercetat,
{i sper c\ rugii mele-n libertate
S\ `i r\spund\ Cel ce m-a creat.

Cu-acest poem se-nchide `n cetate
Un ultim gând ce-a fost necugetat
{i corul cânt\ un canon [i, poate,
~n cer, va fi de `ngeri fredonat.

Cu-acest poem voi s\vâr[i o carte,
Voi fi pe doi[pe-a patra recitat
{i voi ciuli urechea de departe:
M\car de ziua mea nu m-au uitat.
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Durere-moarte-viuDurere-moarte-viuDurere-moarte-viuDurere-moarte-viuDurere-moarte-viu

M\-ndrept ca un proscris, spre ]\rmuri anateme,
Poeme [i iubiri, iubire `n poeme;
Geea `[i scoate sânul, sunt oare al s\u fiu?
~nl\crimez p\mântul, durere-moarte-viu.

De ce e crud\ via]a? Cu ce-s de vin\ eu?
De ce-i ridat\ fa]a? De ce m\ mi[c mai greu?
Un an, al]i doi, al]i zece, doar foi din calendar,
Le rupi pe zi ce trece, e totul `n zadar.

R\mâne doar coperta, sicriu de abanos,
Ce am ajuns cu to]ii… [i oare cu folos?
M\-ndrept ca un proscris, spre oaza de pustiu,
~nl\crimez p\mântul, durere-moarte-viu.
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D\-mi, Doamne, o durere!D\-mi, Doamne, o durere!D\-mi, Doamne, o durere!D\-mi, Doamne, o durere!D\-mi, Doamne, o durere!

D\-mi, Doamne, o durere,
Dar s\ nu fie moarte,
{i-oleac\ de putere,
S\ scriu `nc\ o carte.

Nu ]i-am cerut prea multe
Când m-am rugat la tine
Prin locurile culte
Ascunse-adânc `n mine.

Nu ]i-am cerut palate,
Nu ]i-am cerut o pâine,
Voiam doar s\n\tate,
S-apuc ziua de mâine,

Iar tu, din bun\tate,
Mi-ai dat atâtea zile;
Le-am irosit pe toate,
F\cându-le sterile.

Te rog, mai d\-mi o [ans\,
Oricât ar fi de mic\,
S\ pot intra `n trans\,
{i chiar `n miez de fric\,

S\ v\d iar universul,
Cum se desparte-n dou\,
{i s\ primesc chiar versul
Din ochii t\i când plou\.

D\-mi, Doamne, ra]iune
Dincolo de sim]ire,
{i lacrimi, po]iune
Cu gust de nemurire,

S\ simt cum bate vântul,
S\ simt cum curge apa,
S\ simt plângând-p\mântul
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Când se-adânce[te groapa.

S\ simt `ntreaga lume
Cum o ating cu mâna,
{i-n valul f\r\ spume
S\-mi limpezesc româna.

D\-mi, Doamne, frenezia
{i dorul cu suspine,
Când vine poezia,
S\ m\ gândesc la tine,

D\-mi, Doamne, o durere,
Dar s\ nu fie moarte,
{i-oleac\ de putere,
S\ scriu `nc\ o carte.
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EfemerEfemerEfemerEfemerEfemer

Acelea[i trepte le cobor
urcând acelea[i trepte iar\,
le num\r `ncercând s\ zbor
`n lumea mea imaginar\.

p\[esc pe un covor rulant
]esut la scar\ planetar\,
timpul – cadavru ambulant
`[i r\suce[te o ]igar\.

inima – groap\ de gunoi,
oasele – praf `n scrumier\,
sângele – lacrimi `n noroi,
sunt homosepiefemer\.
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Frig `n taini]ele nop]iiFrig `n taini]ele nop]iiFrig `n taini]ele nop]iiFrig `n taini]ele nop]iiFrig `n taini]ele nop]ii

Frig `n taini]ele nop]ii,
Rece curge igrasia,
Lumân\rile [i mor]ii
Ne-au umbrit copil\ria.

Scâr]âie din balamale
U[ile deschise-n tind\,
Mugete de animale
Amintirea ne colind\.

Retr\im din nou co[marul
Cel mai r\u din tinere]e
{i ne `nghi]im amarul
Când `mb\trânim la fe]e.

De prea mult\ umilin]\,
Blestem\m `n Sfânta Vineri.
S-a stins ultima dorin]\:
Nu putem fi iar\[i tineri.

Apel\m la calomnie,
Ne vorbe[te-ntruna gura,
Avem nervi [i insomnie
{i ne-mboln\vim f\ptura.

Frig [i nu ne-ajut\ vracii,
Rece curge igrasia,
Ne-mprietenim cu dracii;
A-nviat `n van… Mesia?
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Lui EminescuLui EminescuLui EminescuLui EminescuLui Eminescu

ne priveam amândoi `ntr-un lac de cle[tar,
s\lciile suspinau la maluri;
a[ mai plânge din nou, dar ar fi `n zadar,
te-am pierdut printre ani – printre valuri.

ne odihneam reg\si]i sub teiul b\trân,
din flori `]i `mpleteam o cunun\;
flori muritoare – nemuritoare r\mân
sus pe cer – [i Luceaf\r [i Lun\.

lacrimi se alunec\ [uvoi pe obraz,
amintindu-mi de `ntâiul s\rut;
inima fream\t\ de atâta necaz,
noi te-am pierdut, te-am pierdut, te-am pierdut.
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MacabruMacabruMacabruMacabruMacabru

las viermii s\-mi asculte,
`n sunet descompus,
refrenul c\rnii moarte
umplute de humùs.

las din]ii s\-ncol]easc\
prin buze germinate
[i limba s\-mi rodeasc\
`n cheaguri dantelate.

las ochii s\ `[i scurg\
urdoarea printre gene
[i nasul s\-[i preling\
mucoasele perene.

las burta-ns\rcinat\
s\ nasc\ ma]e fierte,
duhoarea emanat\
s\ treac\ prin perete.

las corbii s\ le[ine
pe cripta-ng\lbenit\
[i lupii s\ suspine
de foamea r\scolit\.

las mor]ii s\ se-ntoarc\
cu to]ii `n mormânt,
pe veci s\ putrezeasc\
cu n\rile-n p\mânt.
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Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte!

(replic\ dup\ „De[teapt\-te, române”)

Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte,
{i nu mai fi cu mintea la faim\ [i la bani!
Renun]\ la mândrie, acum când e[ti pe moarte,
Prive[te-adânc `n tine [i nu la al]i du[mani.

Acum ori niciodat\, salveaz\ al t\u nume,
Ce se confund\-adesea cu nemuncitul ban,
{i demonstreaz\-]i ]ie [i-apoi la-ntreaga lume,
C\ ai [i-alte origini, de dac [i de roman!

Mai las\ celularul, de vrei s\-]i fie bine,
~nva]\ [i munce[te, ai grij\ de copii,
Iube[te-i [i pe al]ii cum te iube[ti pe tine
{i zi-le vorbe bune cât `nc\ mai sunt vii.

Respect\ cu stricte]e preceptele divine,
{i las\ mo[tenire credin]a la nepo]i,
{i nu-ntreba adesea: la mine, Domnul, vine?
De ce nu am avere, s\ o `mpart cu to]i?

Mai las\ pizmuirea, barbara r\utate,
{i fii curat la suflet, la cer ca s\ r\zba]i,
Tr\ie[ti `ntr-o-nchisoare, iar sfânta libertate
O vei avea cinstindu-i pe to]i cei `ncerca]i.

O mam\ ]i-a dat via]\, un om cu suflet mare,
De ce nu e[ti ca dânsa [i pe-al]ii `i dobori?
Renun]\ la blesteme, la neagra sup\rare,
S\-]i ias\ doar c\ldura din ochii zâmbitori.

Cuvintele s\-]i fie ca via]a ta frumoas\,
S\-]i fie bun\tatea mereu pe primul loc,
S\-]i fie ]ara – mam\ [i-ntotdeauna – cas\,
Iar pentru to]i românii, s\ bagi [i mâna-n foc.

Pe-oriunde vei purcede, s\ faci doar fapte bune,
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S\ `]i deschid\ poarta spre-un viitor sublim,
{i dezlegat de rele, prin sfânta rug\ciune,
S\ vezi `ntreaga lume din zbor de heruvim.

Renun]\ la negare, renun]\ la trufie,
Accept\ transformarea, fii omul cel mai bun,
Pe toat\ semin]ia din dulcea Românie,
S\ o invi]i la masa de Pa[te [i Cr\ciun.

Acum ori niciodat\, nu o l\sa pe mâine,
Salveaz\ al t\u suflet, a[a vei fi erou,
{i-mparte tuturora din codrul cald de pâine,
F\r\ s-a[tep]i cer[irea sau falnicul ecou.

Mai pune-te, române, cu burta [i pe carte,
{i nu mai fi cu mintea la faim\ [i la bani!
Renun]\ la mândrie, acum când e[ti pe moarte,
Prive[te-adânc `n tine [i nu la al]i du[mani.
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Me[terul cancanMe[terul cancanMe[terul cancanMe[terul cancanMe[terul cancan

`ntreaga lume unelte[te pe la spate,
`mi `nnoad\ mâinile `ntr-un nod gordian;
nu mai conteaz\ dac\ am sau nu dreptate,
iubi]i-m\ c\lare ca pe un breaz troian.

`n via]\ important este s\ ai de toate,
s\ se adune multe `n fiecare an,
s\ faci colec]ie de juc\rii stricate
[i tot `n moarte s-aluneci pe un tobogan.

tr\ie[ti singur `nconjurat de libertate,
iube[ti nespus jungla omului contemporan;
ce te mai miri c\ multe lucruri sunt ciudate?
ai construit o lume ca me[terul cancan…
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Migren\Migren\Migren\Migren\Migren\

Inimi se sfâ[ie-n tâmple,
ochii `]i miruiesc chipul,
gura de draci ]i se umple,
fierbe-n clepsidr\ nisipul.

Cerul te-apas\ pe umeri,
umbra se-aga]\ de haine,
gropile nu le mai numeri,
sunt ocrotite de taine.

Lumea te crede-alcoolic,
semnele toate o-arat\;
chipul profund melancolic:
o clon\ desfigurat\.

Unii te calc\ pe mân\,
al]ii `]i pip\ie fundul,
zaci fericit `ntr-o rân\,
reazem – ]\râna [i prundul.

Moartea o sorbi cu privirea,
pleoapele cad obosite,
trupul `[i pierde sim]irea,
clipe-nceteaz\ tihnite…

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



458

Moartea-n patul meu se-a[terneMoartea-n patul meu se-a[terneMoartea-n patul meu se-a[terneMoartea-n patul meu se-a[terneMoartea-n patul meu se-a[terne

Din abis r\sare Luna,
Având rochia p\tat\,
Latr\-ntruna ca nebuna,
Printre nouri coco]at\.

M\ trezesc `n noaptea crunt\
Fa]\-n fa]\ cu o hâd\,
Ce privirea [i-o `ncrunt\
{i `ncepe, calm, s\ râd\.

Moartea-n patul meu se-a[terne,
Este v\duv\ b\trân\
{i m\ roag\ Doamne, Doamne,
S\ m\ culc cu ea pe-o rân\.

Strâng `n palme restul vie]ii
{i-mi s\rut Moartea cu ur\,
Poate voi mânji pere]ii
Cu sânge [i cianur\.

Zâmbetul dement `nghea]\,
R\t\cit la col]ul gurii,
Moartea, foarte iub\rea]\,
Vrea s\-[i etaleze nurii.

Inima tuberculoas\,
De atâta tuse seac\,
Bate tare, nu se las\
{i pe Moarte o `neac\.

Moartea-n patul meu se-a[terne
{i `i dau un brânci din coate
{i n\pârca Doamne, Doamne,
Scoate coasa de la spate.

Sunt acoperit cu pudr\,
Plou\ cu extract de mil\,
Praf sunt oasele-n clepsidr\,
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Via]a-i fil\ dup\ fil\.

Cre[te-un arbore din mine
Ce rode[te amintire,
Doamne, b\trâne]ea vine
{i m-arunc\ `n ne[tire…
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Moartea, muza vie]ii meleMoartea, muza vie]ii meleMoartea, muza vie]ii meleMoartea, muza vie]ii meleMoartea, muza vie]ii mele

Luna, palid\ pe cer, m\-nsp\imânt\ [i nu-i cer
s\ coboare printre ramuri [i s\ fie doar o boare;
las\ frica ancestral\ s\ te-nv\luie cu umbra,
`]i s\rut [i sânii goi, eu [i tu [i amândoi.

Moartea crâncen\ pe deal, c\l\re[te-un negru cal,
`[i salt\ coasa spre Lun\, s\ adormi `n semilun\;
las\ frica ancestral\ s\ te-nv\luie cu frigul
[i [opte[te-mi vorbe dulci, eu [i tu ca [i atunci.

Muza, mut\ ca [i Luna, `mi dezl\n]uie furtuna,
o n\luc\-mi taie calea [i m\ podide[te plânsul
[i las clipele s\ treac\, cine o s\ m\-n]eleag\
când voi scrie despre Moarte, ea e Muza de departe.
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Ne iese Moartea din gingiiNe iese Moartea din gingiiNe iese Moartea din gingiiNe iese Moartea din gingiiNe iese Moartea din gingii

de-atunci când suntem mici copii
ne iese Moartea din gingii,
pumnale albe ce vor fi
`nfipte `n celule vii.

zâmbim, vorbim [i ne distr\m,
cuvinte mari ne declar\m,
iar foamea ne va obliga
s\-i spunem crimei noastre: Da!

ne socotim mari `n]elep]i
[i-i condamn\m pe cei nedrep]i,
dar din]ii no[tri ascu]i]i
sunt pentru crime preg\ti]i.

chiar [i b\trâni, cu din]ii rari,
ucidem via]a pe molari,
de n-avem din]i, ne chinuim
bucata-ntreag\ s-o-nghi]im.

de-s negri din]ii, `i albim,
de ne lipsesc, `i construim,
chiar [i cu placa, hap, hap, hap,
ne facem, ucigând, de cap.

concluzia e foarte clar\:
suntem de Moarte tra[i pe sfoar\,
iar când `n groap\ ne vom duce
rânji-va poza de pe cruce.
—
de-atunci când suntem mici copii
ne iese Moartea din gingii,
pumnale albe ce vor fi
`nfipte `n celule vii.
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P\ianjenulP\ianjenulP\ianjenulP\ianjenulP\ianjenul

Privesc o cas\-n care un om a locuit,
Acuma este trist\ la fel ca alte mame
ce [i-au pierdut copilul atât de mult iubit
[i care mai zâmbe[te doar `ntre patru rame…

Privesc o cas\-n care un om a locuit,
~n case se `ntâmpl\ atât de multe drame;
Ferestrele [i u[a de dor au amu]it,
P\ianjenul, la col]uri, compune caligrame…

Privesc o cas\-n care un om a locuit,
Pe haine [i pe paturi e plin de praf [i scame,
Iar florile din glastre, de sete, au murit;
P\ianjenul se teme c\ va muri de foame…
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Povara lui „a fi”Povara lui „a fi”Povara lui „a fi”Povara lui „a fi”Povara lui „a fi”

prea grea e via]a, totul e prea greu
[i nu avem prea multe fericiri,
prietenii-s pu]ini, iar Dumnezeu
e mult prea sus de p\mânte[ti robiri.

prea grea e via]a, totul e obscur,
[i nu avem `n suflet str\luciri,
s\ nu ne mire astfel c\ `n jur
nu mai g\sim nici resturi de iubiri.

prea grea e via]a, totul e ciudat,
tr\im [i nu mai [tim de ce tr\im,
povara lui „a fi” ne-a derutat
[i parc\-n umbra mut\ ne zidim.

prea grea e via]a, totul e un vis,
un vis urât, cam scurt [i cam morbid,
ce-i drept, un paradis ni s-a promis,
dar tot ce ni se-arat\ e un zid.

prea grea e via]a, greul n-a trecut,
continu\ s\ gemi, s\ te târ\[ti
cu optimism, spre-un altfel de-nceput,
[i de e mult mai greu, s\ nu ur\[ti.

prea grea e via]a, totu-i un calvar,
ne consol\m cu vicii, prelungim
o agonie crunt\, ce mai dar
primit-am `nainte s\ murim!

prea grea e via]a, totul e prea greu
[i nu avem prea multe fericiri,
prietenii-s pu]ini, iar Dumnezeu
e mult prea sus de p\mânte[ti robiri.
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RememberRememberRememberRememberRemember

chiar `nainte de Cr\ciun
m-am pricopsit cu o durere,
nu reu[eam s\ m\ adun
[i nu voiam apropiere,

durerea nu o cuno[team,
deci, nu [tiam cu ce s\ lupt,
[i ca tot omul m\ temeam
c\ firul vie]ii mi s-a rupt,

dar nu am vrut s-abandonez
f\r\ s\ zic ce am de zis,
[i, re`ntors la vechiul crez,
m-am reg\sit adânc [i-am scris

luptând cu ce era mai greu
[i f\r\ s\ m\ dau de gol,
eram doar eu [i Dumnezeu
jucând, pe rând, acela[i rol.

acuma, simt c-am `nceput
s\ m\ `mbujorez un pic,
durerea crunt\ a trecut
[i pot din nou s\ m\ ridic…

sper s\ nu fie doar un vis,
`mi place iar\[i s\ zâmbesc,
s\ ies din spa]iul meu `nchis
[i s\ v\ spun c\ v\ iubesc!
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Renun]areRenun]areRenun]areRenun]areRenun]are

Opre[te-]i clepsidra, timp orbit de uitare,
nisip mi-este inima pierdut\-n [oapte hoinare.
Plâng. Se-a[tern amintirile potecându-mi durerea,
`n pântecul lini[tii se na[te iubirea
ce moare.

M\ lep\d de umbra ce-mi ]ine sufletul viu,
de urmele pa[ilor r\t\ci]i `n pustiu.
M\ frâng. Ghea]\ mi-i templul de vise [i gânduri,
n\luc\ pribeag\-n de[ertice vânturi
s\ fiu.
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RevendicareRevendicareRevendicareRevendicareRevendicare

Vai, ce poem am scris, dar ce p\cat!
Nu-l pot re]ine-o clip\, s\-l alint,
Nu vrea s\ se `ntoarc\-n labirint,
Prefer\ cititorul siderat,

Iar eu m\ simt de parc\ l-am tr\dat…
A[ fi putut s\-l cresc mai mult, `n gând,
S\ nu ajung\-n lume mic, pl\pând?
Scriindu-l, lumii l-am abandonat…

Vai, ce poem am scris, dar ce p\cat!
Ce `mi r\mâne-acuma de f\cut?
S\ scriu un alt poem, ca substitut,
{i s\-l invit `n lacrimi, la sc\ldat?

S\-l `nvelesc cu sufletu-mi curat
~n loc s\-l vând pe treizeci de argin]i,
{i-n locul unei vie]i f\r\ p\rin]i,
S\-i fiu `n gând [i-n vise devotat?

Vai, ce poem am scris, dar ce p\cat!
Nu-l pot re]ine-o clip\, s\-l alint,
Nu vrea s\ se `ntoarc\-n labirint,
Un alt p\rinte l-a revendicat…
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S\ credem cu to]ii-n minunile lumiiS\ credem cu to]ii-n minunile lumiiS\ credem cu to]ii-n minunile lumiiS\ credem cu to]ii-n minunile lumiiS\ credem cu to]ii-n minunile lumii

s\ credem cu to]ii-n minunile lumii,
`n prime majore, `n nun]i fastuoase,
`n jocuri cu cifre mereu norocoase,
pomana din ceruri s\ cad\, s\ cad\,
s\ fac\ nebunii cu regii rocad\!

s\ plâng\ degeaba preasfânta icoan\,
când frica de via]\ ne pune pe goan\,
când moartea ne-arat\ o singur\ cale:
spre cruce se merge-n picioarele goale!

[i st\m picior peste picior,
genunchii-s slabi [i tot ne dor,
[i st\m cu pumnii strân[i `n sus,
admonestându-l pe Iisus.

s\ credem cu to]ii-n minunile lumii,
`n filme science-fiction, `n trucuri frumoase,
`n prima iubire cu hainele scoase,
s\ aib\ [i orbul minunea: s\ vad\!
[i-apoi s\ se-arunce cu ochii la prad\…

[i totu[i s\ facem, de dragul de-a face,
r\zboaie cu mor]i, odihnindu-se-n pace,
s\ [tim c\ pe lumea cealalt\ cu to]ii
vom fi cople[i]i de iert\ri [i emo]ii.

[i st\m picior peste picior,
genunchii-s slabi [i tot ne dor,
[i st\m cu pumnii strân[i `n sus
admonestându-l pe Iisus.
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Sâmbete maligneSâmbete maligneSâmbete maligneSâmbete maligneSâmbete maligne

Mai las\ din crepuscul s\ plou\ cu rugin\,
s\ cuib\reasc\-n palm\ prea greaua cruce-a vie]ii,
mai las\ heruvimii s\ zboare-n plastilin\,
s\ cad\ `n caverne, unde-au murit asce]ii.

Mai las\ s\bii-aripi s\ spintece lumin\,
nechezul galben-vân\t, apocaliptic cântec,
mai las\ ierburi rele s\ pl\m\deasc\-n pântec,
scâncetul lunii sterpe, urlet de lun\ plin\.

Mai las\-a patra parte de foamete sangvin\,
m\sura: grâu [i aur, la poart\ o jivin\,
mai las\ pe jertfelnic un miel abominabil,
[apte pece]i pe suflet, blestem inevitabil.

Mai las\-mi ziua [apte
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Soarta poe]ilorSoarta poe]ilorSoarta poe]ilorSoarta poe]ilorSoarta poe]ilor

nu crede]i c\ poate acum e momentul
s\-i cerem iubirii [i devotamentul?
nu crede]i c\ ast\zi cuvânt\ profe]ii?
cu cine se lupt\ `ntruna poe]ii?

cu umbre, cu demoni, cu muze par[ive,
cu versuri `n sânge [i lacrimi tardive,
cu vise cumplite-n secundele-n care
idilele nop]ii ne sunt mai precare,

cu gesturi mocnite-nainte de vreme,
cu divinitatea, sperând s\ ne cheme,
cu min]ile lumii r\mase perplexe
`n fa]a gândirii atât de complexe,

cu via]a [i moartea – iluzii obscene,
cu pornografia impus\ pe scene,
cu transcendentala dorin]\ de-a trece
`n dimensiunea obscur\ [i rece,

cu boala [i viermii – agnostice farse,
cu plata `n rate [i suflete arse,
cu sprijin `n cârje, mergând c\tre ceea
ce ne-alieneaz\ de tineri – ideea,

ideea c\-n lumea aceasta atroce,
poe]ii-mpreun\ `nsum\ o voce
menit\ s\ schimbe iubiri [i destine.
nu vre]i s\-n]elege]i, r\mâne]i cu bine..!
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Sunt când zeu, când PrometeuSunt când zeu, când PrometeuSunt când zeu, când PrometeuSunt când zeu, când PrometeuSunt când zeu, când Prometeu

sunt când zeu, când Prometeu,
aprinzând cerescul foc,
sunt când el, când tu [i eu,
complex, simplu, univoc.

m\ cite[ti [i te citesc,
unul suntem amândoi
când privim spre ce-i lumesc,
când suntem `n versuri goi,

c\ci doar sufletul curat
poate-n neguri rezista,
sunt s\rac, dar sunt bogat
fiindc\ via]a mea e-a ta.

sunt când zeu, când Prometeu,
când t\cere, când cuvânt,
rupt din ceruri, gândul meu,
va r\mâne pe p\mânt?

m\ iube[ti [i te iubesc,
pentru ur\ nu e loc,
iart\-m\ dac\ gre[esc
uneori, când n-am noroc.

c\ci norocul, la poet,
va depinde de cei mul]i,
iar tu, mare exeget,
pentru mine nu mi[ti mun]i.

sunt când zeu, când Prometeu,
aprinzând cerescul foc,
sunt când el, când tu [i eu,
complex, simplu, univoc.
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{ahul etern{ahul etern{ahul etern{ahul etern{ahul etern

dac\ Eu² = Dumnezeu
ce se `ntâmpl\ cu cel\lalt Eu?

cel\lalt Eu – fac o rocad\ [i mat,
cuvântul meu va r\mâne stigmat.

cum pot stârpi neputin]a din mine,
s\ fiu st\pân pe vie]i [i destine?

cum pot s-accept urm\toarea gre[eal\,
dac\ cel\lalt Eu m\ `n[al\?

Eu te iubesc, te iubesc, [tii prea bine,
`ns\ cel\lalt Eu te previne.

[i când te scriu – te zidesc `n poeme,
cel\lalt Eu `n van s\ blesteme.

nu mai ucide, iubito, poetul,
el e profetul, anahoretul,

el te iube[te, iube[te-l [i du-te
s\ fi]i `n fa]a mor]ii – redute,

s\ fi]i regin\ [i rege-mpreun\:
[ahul etern – iubirea nebun\!
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{ansa mântuirii{ansa mântuirii{ansa mântuirii{ansa mântuirii{ansa mântuirii

{ansa mântuirii o primesc cu to]ii,
Pro[tii [i droga]ii, [mecherii [i ho]ii,
Chiar [i poezia vine-n fiecare
Ca o misiune, ca o `ncercare,

Dar nu to]i accept\ calea ei cea dreapt\
{i `n loc s\ urce, mai coboar\-o treapt\
C\utând doar premii [i indemniza]ii,
Slujind mafio]ii, lingu[ind boga]ii.

{ansa mântuirii o primesc cu to]ii
Dumnezeu mai crede-n suflet [i emo]ii,
Chiar [i poezia vine-n fiecare,
Ca o [ans\ nou\, ca o provocare,

Dar nu to]i se uit\ la `ntreaga lume,
Se intereseaz\ doar de propriul nume,
{i-uite a[a poe]ii au ajuns s\ fie
Ocoli]i de oameni [i de poezie.

{ansa poeziei o primesc [i eu
{i m\-nchin la lume [i la Dumnezeu.
Poezia este [ansa s\ devin
Pas\rea ce zboar\ sub un cer senin.
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{i semeni printre semeni{i semeni printre semeni{i semeni printre semeni{i semeni printre semeni{i semeni printre semeni

{i iat\-l cum p\[e[te,
E mai b\trân cu-o treapt\,
A fi este – lume[te –
O pild\ `n]eleapt\.

{i iat\-l cum se-nal]\
La cer f\r\ s\-l doar\,
E plin de cutezan]\
Ca [i `ntâia oar\.

{i iat\-l cum gr\ie[te
Prin c\r]ile cre[tine:
De mori este lume[te…
{i voi ve]i fi ca mine.

{i iat\-l cum coboar\,
~n tot se reg\se[te,
E cronc\nit de cioar\
{i arip\ de pe[te.

{i c\i necunoscute,
Culegi ceea ce semeni,
{i vrute [i nevrute,
{i semeni printre semeni.

{i iat\-l cum [i-ascute
Privirea pe-ndelete,
{i suflete pierdute
~l h\ituiesc `n cete.

{i iat\-l cum domne[te
~n via]\ [i `n moarte,
Lume[te-nelume[te,
Aproape [i departe.

{i iat\-l cum p\[e[te
Poet printre poe]i,
Lumescul-nelumescul,
~l vre]i [i nu-l ave]i…
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Te pierd, dar te a[tept `n visTe pierd, dar te a[tept `n visTe pierd, dar te a[tept `n visTe pierd, dar te a[tept `n visTe pierd, dar te a[tept `n vis

te pierd [i te doresc din nou
`ntors `n suflet ca ecou,
cu tot ce-ai strâns din dep\rt\ri,
din toate cele patru z\ri.

te pierd privind pe cer o stea,
te pierd `n za]ul de cafea,
te pierd `n [irul de-ntreb\ri,
te pierd `n trenul f\r\ g\ri,

te pierd când sunt cu capu-n nori,
te pierd [i-n c\r]i adeseori,
te pierd când nu mai pot s\ tac,
te pierd [i redevin s\rac,

te pierd, dar poate-a[a-i firesc,
pierzându-te, s\-mi amintesc
c-ai existat [i m-ai iubit
când to]i din jur m-au p\r\sit,

te pierd `n lacrimi [i-n priviri,
te pierd `n triste am\giri,
te pierd `n urme pe nisip,
te pierd `n umbre f\r\ chip,

te pierd, dar te a[tept `n vis,
acolo totul e permis,
po]i s\ te-ntorci cu chip de om,
po]i fi chiar iarba de sub pom,

po]i fi orice, eu te a[tept
[i vraja ta am s-o accept,
[i voi iubi la nesfâr[it
cuvântul care m-a-mplinit.
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Toate cuvintele meleToate cuvintele meleToate cuvintele meleToate cuvintele meleToate cuvintele mele

toate cuvintele mele frumoase
sunt trupu-mi de carne, sânge [i oase,
sunt suflet [i lacrimi din dragostea mea,
sunt ne`mplinirea [i cump\na grea.

toate cuvintele mele frumoase
sunt râuri line [i m\ri furtunoase,
sunt sloiuri de ghea]\ pe gânduri fierbin]i,
sunt doruri nebune [i-atingeri cumin]i.

toate cuvintele mele frumoase
sunt zâmbete largi [i m\rinimoase,
sunt strig\tul care-n adâncuri t\cea,
sunt chiar universul clipind dintr-o stea.

toate cuvintele mele frumoase
sunt boli f\r\ leac [i contagioase,
sunt zboruri sihastre spre ziua de-apoi,
sunt marea iubire tr\it\ `n doi.

toate cuvintele mele frumoase
sunt umbre adânci [i z\ri luminoase,
sunt urme l\sate pe plaja din vis,
sunt por]ile care spre cer s-au deschis.
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Tu, RomânieTu, RomânieTu, RomânieTu, RomânieTu, Românie

Tu, Românie drag\, tu, ]ar\ minunat\,
Ajuns-ai o ruin\, c\ci prea pu]ini muncesc…
Vai, sunt atâ]ia oameni cu mintea-nce]o[at\
Ce dorm ca ni[te balegi pe plaiul str\mo[esc

Tot a[teptând s\ vin\ de-afar\ o salvare
Sau poate chiar din ceruri un dar dumnezeiesc.
Tu, Românie drag\, din ]ar\-nfloritoare,
Ajuns-ai o ruin\, nimic nu-i nefiresc.

Tu, Românie drag\, cu plaiuri carpatine,
Ajuns-ai vai de tine, atâ]ia lenevesc
{i vor ca toat\ lumea s-o duc\ foarte bine,
Dar ei nu fac nimica, doar fur\ sau cer[esc.

La noi se fur\-ntruna, pe fa]\, pe la spate;
Pe cei ce-s prin[i, din mil\, tot ho]ii i-au iertat
Sau pro[tii ce le-acord\ prin vot imunitate,
L\sându-i s\ mai fure, c-a[a le-a fost lor dat.

Tu, Românie drag\, tu, ]ar\ minunat\,
Ajuns-ai de ru[ine, vezi?, al]ii ne privesc…
Din toat\ Europa, noi suntem neagra pat\
Adesea confundat\ cu neamul ]ig\nesc.

Tu, Românie drag\, tu, ]ar\ minunat\,
Erai cândva grânar, erai un Eminescu,
Acuma vei r\mâne pe veci prostituat\
C\ci te-au vândut doi pe[ti ce se termin\-n „escu”.

La noi se fur\-ntruna, pe fa]\, pe la spate,
Iar cei care nu fur\, se v\ic\resc pe Net;
Tu, Românie drag\, prea plin\ de p\cate,
La ce mai ai nevoie de `nc\ un poet?
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Un Dumnezeu `n treizeci de-universuriUn Dumnezeu `n treizeci de-universuriUn Dumnezeu `n treizeci de-universuriUn Dumnezeu `n treizeci de-universuriUn Dumnezeu `n treizeci de-universuri

Când simt c\ zilele trec prea gr\bite
{i-mi amintesc c\-]i sunt dator cu-o moarte,
~]i cer r\gaz, dar nu pentru iubite,
Ci pentru-a s\vâr[i o nou\ carte.

{i tot scriind vreo treizeci de volume,
Am mai tr\it `n plus `nc\ o via]\
{i am ajuns mai cunoscut `n lume
Prin versul meu ce m-a schimbat la fa]\.

M\ bucur, deh, ce a[ putea ob]ine
Mai mult de-atât, `n schimbul unor versuri?
Oare-a[ putea s\ fiu [i eu, ca tine,
Un Dumnezeu, `n treizeci de-universuri?

N-a[ vrea ca tot ce-am scris s\ nu mai fie;
De ce n-ar fi nemuritor cuvântul
Atunci când el devine poezie?
De ce `l faci totuna cu p\mântul?
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Zeii sunt de hum\Zeii sunt de hum\Zeii sunt de hum\Zeii sunt de hum\Zeii sunt de hum\

din pântece de cer un fulger crud tr\sne[te,
cu limba sa t\ioas\ t\cerea o sugrum\,
tu, `nger ab\tut, oare-mi aduci de veste
c\ zeii sunt de hum\ [i to]i se-adun\-n turm\ ?

mirosul de mormânt `n suflet `mi duhne[te,
cadavre pretutindeni [i-un gust amar de sânge,
tu, `nger ab\tut, oare-mi aduci de veste
c\ rug\ciunea noastr\ la Domn nu mai ajunge?

din pântece de cer o pas\re coboar\,
cu limba sa t\ioas\ t\cerea o sugrum\,
tu, `nger ab\tut, oare-mi aduci de veste
c\ moartea-i o durere care nu las\ urm\?
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Locuiesc `n casa cu ferestre `nchise17

17 Editura FIDES, Ia[i, 2020.
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visele frumoase
m\ p\r\sesc

dar nu [i poezia
care `mi cade `n palm\

ca o floare rupt\
din cer
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Continentul scufundatContinentul scufundatContinentul scufundatContinentul scufundatContinentul scufundat

iubirea poetului
e un imens continent
scufundat `n sânge
l\sând la suprafa]\
doar rana – o insul\
pe care naufragiaz\
oamenii singuri

s-ar putea zice
c\ e un teritoriu ostil
dar rana are puterea
de a r\mâne vie
pulsând precum
universul

[i-n sângele ei
mereu fierbinte
cerul `nc\ mai seam\n\
semin]e de lumin\

pentru a da na[tere
unui far c\l\uzitor
pe ]\rmul inimii
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Promenad\ pe falezele visuluiPromenad\ pe falezele visuluiPromenad\ pe falezele visuluiPromenad\ pe falezele visuluiPromenad\ pe falezele visului

m\ plimb pe falezele visului
pe o plaj\, pe un obraz alungit al p\mântului
pe care marea `l fardeaz\ necontenit
cu spuma valurilor

pe cer, un nor trece gr\bit
e ca o pagin\ alb\
pe care vântul dore[te
s\-[i scrie autobiografia

m\ plimb pe falezele visului
aici totul este atât de frumos
dar urmele pa[ilor dispar
mult prea repede

cortina nop]ii nu ezit\ s\ cad\
marea a adormit [i-n tainicul ei adânc
coboar\ iubirea opalescent\ a lunii

lampioanele se aprind
abia a[teptând s\ spun\ stelelor
povestea mea [i povestea unei femei
pe care-am iubit-o aici
`n acest vis

nu vreau s\ m\ trezesc
`n casa cu ferestre `nchise
acolo unde epavele amintirilor
nu vor ie[i niciodat\
la suprafa]a lacrimilor
pentru a explora nem\rginirea
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Certificat de rena[tereCertificat de rena[tereCertificat de rena[tereCertificat de rena[tereCertificat de rena[tere

nu [tiu ce se afl\ dincolo de via]\
nu [tiu ce se afl\ dincolo de cer
privesc luna
aceast\ oglind\ misterioas\
`n care umanitatea
`[i caut\ fa]a nev\zut\
aceast\ insul\ de lumin\
`nconjurat\ de oceanul nop]ii
aceast\ floare ale c\rei petale
au fost smulse de ni[te zei `n delir
aceast\ moned\ care nu vrea
s\ ne cad\ `n palm\
atunci când cer[im cu ochii `ntredeschi[i
la r\spântia viselor noastre lunatice
acest fruct interzis care `nc\ mai poart\
urma mu[c\turii care ne-a alungat din paradis

da, v\ spun
nu [tiu ce se afl\ dincolo
`ns\ pot s\-mi imaginez
o ve[nicie tocmai bun\ de locuit
`n care cuvintele vor prinde via]\
[i `mi vor ]ine de urât

pân\ atunci `mi dezgrop vechile amintiri
[i le rod ca un câine fl\mând
sper s\ nu m\ `nec tocmai
cu propria mea copil\rie
[i s\ r\mân f\r\ umbr\

fiindc\ umbra e singura  care mi-a validat
certificatul de rena[tere
atunci când nimeni nu mai credea `n mine
atunci când timpul `[i croia ca un vierme
drum prin inima mea
ce d\duse `n pârgul dragostei
atunci când Eul meu s-a ridicat la p\trat
pentru a fi poezie
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Recuperarea amintirilorRecuperarea amintirilorRecuperarea amintirilorRecuperarea amintirilorRecuperarea amintirilor

`ntre un vis
cu ochii deschi[i
[i-un vis cu ochii `nchi[i
doar o umbr\
care se târ\[te pe p\mânt
c\utându-[i originea

nimic nu plute[te
nimic nu se ridic\ la cer

`n r\zboiul dintre
a fost [i va fi
doar poetul mai iese
din tran[eea iluziei
recuperându-[i amintirile
aflate `n stare de agonie

apoi se pr\bu[e[te `n el `nsu[i
ca `ntr-un cimitir
f\r\ cruci

des\vâr[ind
t\cerea
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Corabia visuluiCorabia visuluiCorabia visuluiCorabia visuluiCorabia visului

se face lini[te
triste]ea-i o mare scurgere de lacrimi
printre flori adormite

umbrele se ca]\r\ pe ziduri
apoi cad afundându-se-n
noroiul z\d\rniciei

un fior rece
circul\ pe [ira spin\rii
moartea mângâie-un trup cald
cu degetele ei `nghe]ate

noaptea `[i strânge cu tandre]e
stelele la piept [i suspin\

luna e oglinda `n care fericirea
[i-a `ngropat chipul

corabia visului se apropie
`[i arunc\ ancora
`n sângele poetului
a[teptându-i sufletul
s\ se `mbarce
pentru o nou\ c\l\torie
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Lada de zestreLada de zestreLada de zestreLada de zestreLada de zestre

eu trag dup\ mine o umbr\
o lad\ de zestre plin\ cu gânduri
din lumea `n care tr\iam
`nainte s\ vin pe p\mânt

nu pot zbura
fiindc\ lada e grea
pot doar scoate din ea
gândul care devine cuvânt
[i-atunci reu[esc s\ fac
un mic pas `nainte

[i tot `ncerc… [i tot `ncerc
s\ scot toate gândurile
pentru a fi u[or ca o pas\re
dar oricâte gânduri a[ scoate
lada continu\ s\ fie grea
[i-atunci `mi vine s\ urlu:

nu era destul s\ fiu un Sisif
care-[i `mpinge inima pe dealul `n\l]\rii?
de ce mai trebuie s\ trag dup\ mine
[i lada de zestre plin\ cu gânduri?

iar pas\rea
pe limba ei p\s\reasc\
`mi r\spunde:

[i eu a[ vrea s\ fiu un `nger
dar când ajung prea sus
`mi cad penele
`mi `nghea]\ ochii
[i nu mai pot s\ respir

tu po]i, cel pu]in, s\ scrii
cu penele mele
tu po]i, cel pu]in, s\ vezi
dincolo de nori
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Poem `n anticamera obscur\Poem `n anticamera obscur\Poem `n anticamera obscur\Poem `n anticamera obscur\Poem `n anticamera obscur\

unele poeme r\mân ca fetu[ii
`n anticamera obscur\
f\r\ s\ mai fie botezate de lacrimi pe hârtie
f\r\ s\ ne mai priveasc\
drept `n ochi

un poem nen\scut e o [oapt\ care amu]e[te
`ntr-o p\dure de gânduri
e o scânteie care se stinge `n vastul `ntuneric
e un vis c\ruia i-au fost retezate aripile
`nainte s\ `nve]e ce-i zborul `mplinirii

unde se duc aceste nen\scute poeme?
cerul sau p\mântul e casa lor?
mai revin pentru a ne da [ansa
unei imense bucurii?

stau cu pixul `n mân\
[i a[tept o [oapt\, o scânteie
un vis cu ochii deschi[i
dar poemul nen\scut, ca un rebel,
r\mâne impasibil la dorin]ele mele

deschid o carte [i citesc un alt poem
iar atunci, ca un copil gelos
poemul nen\scut apare `n toat\ splendoarea
[i-mi spune:

sunt al t\u!
scrie-m\!
nu pierde vremea!

iar eu, ca un bun p\rinte
cedez rug\min]ii sale
[i astfel poemul nen\scut
devine poemul nou-n\scut
poemul care `ncânt\
atât de mul]i cititori!
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Statuie de marmur\Statuie de marmur\Statuie de marmur\Statuie de marmur\Statuie de marmur\

existen]a mea
o simbioz\
`ntre dou\ lumi
iar timpul, un [arpe
care pleac\ spre necunoscut
abandonându-[i c\ma[a
`n creierul meu

cuvintele deseneaz\
arhitectura perfect\
a unei rena[teri
dar eu, `nc\p\]ânat ca un m\gar
rup foaia de hârtie
a[teptând
apocalipsa iubirii

cuvintele mu[c\ din nou
din carnea mea
cu din]ii lor ascu]i]i
dar eu, ca o statuie de marmur\
a[tept s\ vin\ o rândunic\
pentru a-mi culege lacrimile
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Corabia cu pânzele rupteCorabia cu pânzele rupteCorabia cu pânzele rupteCorabia cu pânzele rupteCorabia cu pânzele rupte

ce furtun\ sufleteasc\ a fost!
acum a mai r\mas doar o lacrim\
pe a c\rei lucire plute[te o corabie
cu pânzele rupte

unde e prim\vara
s\ peticeasc\ aceste pânze
cu frunze sau cu petale de flori?
[i sufletul, unde e sufletul
s\ trimit\ corabia c\tre tine,
spintecând lini[tea ce ne separ\?

nici cerul nu m\ ajut\
un col] din pânz\ lui albastr\
ar fi fost de ajuns pentru c\l\toria
spre paradisul terestru
doar umbra se `ntinde la picioarele mele
ca o pânz\ preg\tit\ s\-mi poarte
corabia `nc\rcat\ de metafore
spre alte t\râmuri
aflate sub linia de plutire
a visului meu efemer

acolo unde poezia nu mai salveaz\
nici m\car aparen]ele
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Armate t\cuteArmate t\cuteArmate t\cuteArmate t\cuteArmate t\cute

Umbra m\ spioneaz\ la fiecare pas
pentru a-i raporta Mor]ii
dar eu `ncerc s\ par calm [i obedient
privesc crucile care nu sunt
decât ni[te pansamente pe fa]a P\mântului
[i spun: nicio problem\, doamn\ Moarte,
nicio problem\!

Timpul `nghite lacom
b\t\ile inimii mele
`mi las\ bac[i[
câteva amintiri
doar câteva mici amintiri
[i spun: nicio problem\, domnule Timp,
nicio problem\!

fericit [i trist totodat\
fiindc\ sunt dispersia luminii
`ntr-o pic\tur\ de sânge
`mi fac mai departe rug\ciunea
[i spun: nicio problem\, doamn\ Via]\,
nicio problem\!

`ncerc s\ par calm [i obedient
dar seara, având aerul unui vis\tor
`ncep s\ scriu
[i cuvintele mele se aliniaz\
pe foaia de hârtie
ca ni[te armate t\cute
luptând `mpotriva fatalit\]ii
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Ve[ti de departeVe[ti de departeVe[ti de departeVe[ti de departeVe[ti de departe

azi am aflat
de la o pic\tur\ de ploaie
c\ sufletul meu petice[te
un cer sfâ[iat de gânduri
[i iluzii rebele

azi am aflat
de la o pal\ de vânt
c\ dragostea mea
[i-a r\nit aripile [i plânge
pe un munte ple[uv

azi am aflat
de la o raz\ de soare
c\ trebuie s\ am grij\ de umbr\
ca de copilul meu
altfel a[ r\mâne complet singur

azi am aflat
de la un curcubeu zâmbitor
c\ drumul spre nemurire
are culorile creioanelor
cu care mi-am desenat copil\ria

azi am aflat
de la un râu `nvolburat
c\ izvorul lui se afl\ `n inima cuvintelor
pe care le-am scris cândva

azi am aflat
de la un vis trecut
printre genele dimine]ii
c\ tu `nc\ mai exi[ti undeva

ve[ti de departe
despre tot ce se-ntâmpl\
atunci când uit
cine sunt [i ce vreau
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Sfânta datorie a poemuluiSfânta datorie a poemuluiSfânta datorie a poemuluiSfânta datorie a poemuluiSfânta datorie a poemului

poemul a[tepta de mult, de foarte mult timp
s\ se deschid\ aceast\ carte –
casa lui pe care oamenii
o priveau doar la exterior

la un moment dat adulmec\ aerul proasp\t
cu n\rile cuvintelor sale
punându-[i, firesc, `ntrebarea:

oare-am ajuns `n casa unui om care cite[te frecvent
sau `n cea a unuia care-a primit o carte cadou
[i a deschis-o a[a, la `ntâmplare
din simpl\ complezen]\?

oricum ar fi
gândi poemul
trebuie s\-mi fac datoria
trebuie s\ le dau [i celorlalte poeme
[ansa de a fi citite

dar poemul nu apuc\
s\-[i d\ruiasc\ toate cuvintele

lespedea indiferen]ei c\zu peste el
[i intr\ `ntr-un somn adânc
`n care `[i vis\ `nceputurile

mâna care l-a scris
ochii care l-au plâns
inima care l-a iubit
creierul care l-a scos din abis
glasul care l-a citit [i recitit
ca pe o poveste frumoas\
cu un final care nu e niciodat\ acela[i

un vis frumos
`n care `ncepu s\ p\trund\
un fin miros de mucegai
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~ntindere de aripi~ntindere de aripi~ntindere de aripi~ntindere de aripi~ntindere de aripi

sufletul meu e o pas\re c\l\toare
captiv\ `ntr-o colivie de sânge
[i cât ar vrea s\-[i `ntind\ aripile
`n nem\rginitul vis
s\ zboare ca o umbr\ dezrobit\
de c\tu[ele ierbii
`ncercând s\ prind\
ultimul tren al apusului!

sufletul meu e trist
mai fericit\ e lacrima
care bate la poarta
nesfâr[itei uit\ri
prea multe compromisuri
[i vicii `n lumea aceasta
prea multe promisiuni de[arte
prea multe amintiri
care nu mai vor s\ `nvie
pe pânza imaculat\ a clipei!

tu, lacrim\
pas\re cu inim\ de foc
[i aripi de cenu[\,
meri]i s\ fii fericit\!

sufletul meu mai a[teapt\
`i va veni [i lui vremea
acum ciugule[te lumina
[i soarbe muzica astrelor
printre z\brele!
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Singur\tateSingur\tateSingur\tateSingur\tateSingur\tate

nu ave]i nicio idee
cu ce se aseam\n\ singur\tatea
din casa cu ferestre `nchise

aceast\ singur\tate
care leneve[te ca un [arpe la focul inimii
cu burta plin\ de amintiri

aceast\ singur\tate
ca un imens continent negru
`nconjurat de-un ocean
de lacrimi toxice

aceast\ singur\tate
ca un altar pe care sunt sacrificate
muzele de alt\dat\
pentru amintirea gustului
unui sânge care-a fost cândva inocent

aceast\ singur\tate
ca azilul unei iubiri nebune

aceast\ singur\tate
ca intrarea din Infern
unde sunt totodat\
[i mort, [i Cerber

da, nu ave]i nicio idee
cu ce se aseam\n\ singur\tatea
din casa cu ferestre `nchise

[i numai cel care-o cunoa[te
poate deveni st\pânul
cuvântului
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Ruleta ruseasc\Ruleta ruseasc\Ruleta ruseasc\Ruleta ruseasc\Ruleta ruseasc\

când dragostea e bumerangul
care te love[te `n moalele capului
exact atunci când speri s\ prinzi pas\rea-n zbor

când dragostea e intersec]ia cu sens giratoriu
[i tu te-nvâr]i `n jurul aceleia[i inimi
pân\ r\mâi f\r\ lacrimi

când dragostea e ghilotina cu aripi
[i tu e[ti puiul de pas\re care zboar\ din cuibul inimii
[i cade pe stânca neagr\ din fundul de abis

când dragostea e iluzia unei flori
c\reia i-ai smuls toate petalele
cu propriile tale gânduri negative
când ea, de fapt, nici m\car nu `mbobocise

când dragostea e [irul infinit de `ntreb\ri
[i tu e[ti actorul de circ exersând echilibristica vie]ii
pe firul unui vis imposibil

când dragostea e focul mocnit pe care-arunci arar
câte-o speran]\ ca pe un lemn putred

când dragostea e fata morgana `ntr-un de[ert carnal
[i tu r\t\ce[ti precum Ahab pe-un ocean f\r\ ]\rmuri
pentru a `nfige adânc harponul
`n inima unui alb adev\r

când dragostea e situa]ia f\r\ ie[ire
din coma profund\ numit\ via]\…

…când dragostea e poemul f\r\ sfâr[it
care a[teapt\ precum un glonte
cu parfum de flori nemuritoare

s\ joci ruleta ruseasc\
`n casa cu ferestre `nchise
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Floare de noapteFloare de noapteFloare de noapteFloare de noapteFloare de noapte

`ntr-o zi i-am spus florii:
deschide-te!
vreau s\ [tiu ce comoar\ ascunzi!

dar floarea nu era
ca toate celelalte flori
ea fusese deschis\
doar noaptea
pe petalele ei adormiser\
raze lunii
pentru câteva ceasuri

o priveam [i sem\na
cu un clopot
care se `nchisese `n sine
refuzând s\ anun]e
triumful cuvântului
asupra t\cerii
[i triumful soarelui
asupra nop]ii

ea fusese
o floare `n p\rul
r\sfirat al nop]ii
plin cu sclipiri de stele
o floare ca un vis
din al c\rui polen
se hr\nesc
toate fiin]ele

era trist\
trist eram [i eu
ca un mormânt f\r\ flori

doar o gânganie
era fericit\
visând `nc\
la umbra ei
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Poezie cu p\rul strâns la spatePoezie cu p\rul strâns la spatePoezie cu p\rul strâns la spatePoezie cu p\rul strâns la spatePoezie cu p\rul strâns la spate

ca un vis `nflorit
`n p\rul speran]ei
e dragostea

dar noi
foarte pricepu]i
la transform\ri radicale
ne vopsim p\rul
`n culorile stridente
ale decaden]ei
sau ne tundem
s\ aib\ timpul loc
pe unde s\ treac\
pentru a ne ucide mai u[or
tinere]ea

numai ve[nicia
are p\rul despletit
`n nop]i
f\r\ hotare

poezia mea merge
cu p\rul strâns la spate
pe fruntea ei senin\
`nfloresc cuvintele
pe care le poate culege
oricine

eu chelesc
visele frumoase
m\ p\r\sesc
dar nu [i poezia
care `mi cade `n palm\
ca o floare rupt\
din cer
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O piatr\ visând paradisulO piatr\ visând paradisulO piatr\ visând paradisulO piatr\ visând paradisulO piatr\ visând paradisul

Doamne, am obosit s\ scriu
atâtea poeme pentru
lumea aceasta ca o frunz\ uscat\
pe care picur\ lacrima mea
f\r\ s\ o poat\ readuce la via]\

am obosit s\ fiu salvatorul
unei lumi care [i-a vândut sufletul
la licita]ia de dinaintea
marii judec\]i
doar de dragul unui concubinaj
cu iluziile

am obosit s\ tr\iesc printre umbre
care nu v\d dincolo de propria
lor `ntunecime

am obosit s\ mor `n fiecare zi
pu]in câte pu]in
privind cuvintele cum se rotesc
deasupra mea
ca ni[te p\s\ri de prad\

am obosit, chiar [i urletul meu
a ridicat steagul capitul\rii
l\sându-se sedus
de t\cerea abisului
interior

am obosit [i totu[i
tr\iesc `n continuare
ca o piatr\ pe albia râului secat
cu toate amintirile
`nchise `n mine

o piatr\ visând paradisul –
un tablou al fericirii ve[nice
ag\]at de cuiele r\stignirii
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ImponderabilitateImponderabilitateImponderabilitateImponderabilitateImponderabilitate

e[ti mai greu decât lacrima
dar po]i pluti deasupra ei ca o corabie
e[ti mai greu decât respira]ia
dar po]i zbura la fel de u[or ca o pas\re
e[ti mai greu decât vântul
dar po]i atinge linia orizontului
mult mai repede decât el
e[ti mai greu decât umbra
dar po]i r\mâne-n picioare
[i `nconjurat de lumin\
e[ti mai greu decât somnul
dar po]i visa [i cu ochii deschi[i
e[ti mai greu decât norul
dar po]i atinge stelele cu vârful degetelor
e[ti mai greu decât iarba
dar po]i mângâia p\mântul
e[ti mai greu decât urma
dar po]i merge curajos `nainte
e[ti mai greu decât amintirea
dar po]i privi departe-n viitor
e[ti mai greu decât frunza toamnei
dar po]i fi o prim\var\ ve[nic\
e[ti mai greu când te doare
dar po]i alina orice durere cu-n zâmbet
e[ti mai greu decât cenu[a
dar po]i rena[te [i-n clocotul sângelui
e[ti mai greu când ]ii pe cineva de mân\
dar po]i fi mai u[or dac\ iube[ti
e[ti mai greu decât moartea
dar sufletul te face u[or [i nemuritor
ca un zeu al cuvântului
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Dialog transcendentalDialog transcendentalDialog transcendentalDialog transcendentalDialog transcendental

— Mi-e dor de tine, lacrim\! spuse sufletul.
— Stai lini[tit, `]i voi lumina calea, r\spunse lacrima preschimbat\ `n stea.
— Dar p\mântul cui i-l las?
— Ofer\-i trupul [i nu privi `napoi!
— Draga mea, lacrima mea, steaua mea, las\-m\ m\car s\ acop\r rana
p\mântului cu o floare!
— La ce bun?
— Vreau s-o miros din `naltul cerului când mi se face dor de dragostea mea din
p\mânt, vreau s\-i d\ruiesc o pic\tur\ de ploaie ca s\ r\mân\ vie [i s\-[i `mpr\[tie
semin]ele cu o nestins\ bucurie! Nu vezi c\-s prea multe cruci pe fa]a p\mântului
[i prea pu]ine flori!?
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Monumentul t\ceriiMonumentul t\ceriiMonumentul t\ceriiMonumentul t\ceriiMonumentul t\cerii

citesc t\ceri
pentru a scrie cuvinte
citesc cuvinte
pentru a m\ adânci `n t\ceri

`n rest, mult zgomot existen]ial
pe care inima `ncearc\
s\-l transforme `n muzic\
[i multe, multe lacrimi
pe care eu [i lumea
le `mp\r]im la picnicul sufletelor
de pe aleea `ntreb\rilor
f\r\ r\spuns

citesc t\ceri de pe chipul stelelor
de pe buzele umbrelor
din ochii crucilor
[i din palmele celor care
m\ mângâie-n vise

citesc t\ceri
pentru a m\ zidi `n t\ceri
sunt momentul ridicat
`n cinstea celui care domne[te
`n dimensiunea t\cerilor absolute

citesc t\ceri
agonizez `n t\ceri
mor `n t\ceri
renasc `n t\ceri
[i m\ `nchin t\cerilor
care mi-au zâmbit
`n icoanele solitudinii

citesc t\ceri
pentru a scrie cuvinte
citesc cuvinte
pentru a m\ adânci `n t\ceri
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De ce plânge iarba?De ce plânge iarba?De ce plânge iarba?De ce plânge iarba?De ce plânge iarba?

umbra, când s-a trezit, a `ntrebat:
— dar unde este poetul?

— `n timp ce dormeai, poetul s-a ridicat,
a plecat, [i-n urma lui a l\sat un bilet pe care scrie:
„nu am nevoie de umbr\ pentru a fi pas\re!”
dar ce fel de pas\re nu a spus…
p\s\ri sunt pretutindeni,
dar niciuna nu are aripile
`nsângerate, r\spunse iarba

scuturându-[i amintirile pr\fuite,
umbra spuse din nou:
— nici eu nu am nevoie
de poet pentru a fi floare!
[i dup\ ce intr\ `n p\mânt
se ]inu de cuvânt

iar floarea, dup\ ce fu culeas\
[i ajunse `ntr-un borcan cu ap\,
pe marginea interioar\ a unei ferestre,
l\s\ s\ cad\ ca mesager o petal\,
[optindu-i ierbii:

— nici eu nu am nevoie
de p\mânt pentru a fi
privit\ [i mirosit\!

iarba, `ntristat\, crescu pân\ la fereastr\
[i `i r\spunse florii:

— nici eu nu am nevoie s\ fiu cosit\ pentru a plânge!
— dar de ce plângi? `ntreb\ floarea
— plâng fiindc\ ferestrele vor fi `nchise [i nu voi putea visa al\turi de tine…
— bine, dar ce speri s\ visezi?
— trebuie s\ recunosc, cu toat\ sinceritatea, c\ [i eu am fost `ndr\gostit\ de
poet, numai c\ `ntre el [i mine ai fost mereu tu, numai tu…
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Adev\ratul pictorAdev\ratul pictorAdev\ratul pictorAdev\ratul pictorAdev\ratul pictor

poemele mele sunt tablouri
`n casa cu ferestre `nchise

`n fa]a lor sufletul meu
adoarme [i se treze[te
se bucur\, plânge sau suspin\

[i tot lor le spune adio
când p\r\se[te casa
rugându-se s\ nu le uite
niciodat\

iar Dumnezeu, numai el
`[i face portretul

pe pânza imaculat\
a sufletului
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Locomotiva de hârtieLocomotiva de hârtieLocomotiva de hârtieLocomotiva de hârtieLocomotiva de hârtie

chiar dac\ tr\iesc
`n casa cu ferestre `nchise
prin venele mele circul\
o locomotiv\ cu aburi
prin sinapsele mele circul\
o locomotiv\ electric\
prin stomacul meu circul\
o locomotiv\ cu fluturi
iar sub mâna mea circul\
o locomotiv\ de hârtie
care va transporta sufletul meu
dincolo de v\mile cerului
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Infectat cu iubire18

18 Editura FIDES, Ia[i, 2020.
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iart\-m\
c\ ]i-am dedicat

atât de pu]ine poeme
cu toate c\ tu meritai
toate poemele mele
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Nefericirea poemelorNefericirea poemelorNefericirea poemelorNefericirea poemelorNefericirea poemelor

dragoste, unde e[ti?
poemele mele plâng
ca ni[te copii dup\ juc\ria pierdut\
ca ni[te copaci dup\ frunze
ca ni[te stele dup\ cerul
din care-au c\zut
ca umbra ce se hr\ne[te
cu resturi de via]\
mimând neputin]a

nefericite poeme
ce seam\n\-n mine r\zboiul civil
dintre creier [i inim\

victime colaterale
vise [i amintiri `nsângerate

buzele mele
ca dou\ continente
`nghi]ind un ocean
de singur\tate

dragoste, unde e[ti?
poemele mele se spânzur\-n
t\ceri f\r\ margini
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E rândul naturiiE rândul naturiiE rândul naturiiE rândul naturiiE rândul naturii

e rândul florii
s\ miroas\ inima
smuls\ dintre cei dragi

e rândul frunzei
s\ priveasc\
galbenele chipuri
cum se a[tern pe p\mânt

e rândul copacului
s\ stea `n picioare
salutând cu creanga la tâmpl\
afundarea sicrielor de plumb
`n anonimul beton

e rândul râului
s\ dezmierde
pletoasele s\lcii
iar lacrima
s\ curg\ nebun\
prin crest\turile pielii

e rândul firului de iarb\
s\ creasc\ pe drumul
b\t\torit de pa[ii
nep\s\tori

e rândul norilor
s\ danseze-n tornade
mai ame]itoare
decât caii putere

e rândul bobului de grâu
s\ se hr\neasc\
cu f\ina oaselor sec\tuite
de via]\

e rândul animalelor
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s\ fie libere
iar noi s\ st\m
`nghesui]i `n cu[ti

e rândul p\s\rii
s\ zboare lin
pe cerul care-a fost
dintotdeauna al ei

e rândul bobului de rou\
s\ dureze mai mult
decât efectul de ser\

e rândul fulgului de nea
s\ fie un ve[nic om de z\pad\
cu zâmbetul larg

e rândul nisipului
s\ nu mai curg\-n clepsidre
redevenind
ve[nicie

e rândul naturii
s\ frâng\ omul
ca pe o pâine cald\
[i s\ astâmpere foamea
celorlalte vie]uitoare

e rândul p\mântului
s\ se cutremure
de dorul mâinilor
lui Dumnezeu
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Pot fiPot fiPot fiPot fiPot fi

Pot fi un gând ascuns
de umbrel\ sub ploaie

pot fi un nor alergând
dup\ un soare speriat
de propria-i vârst\

pot fi o umbr\ expatriat\
de `ntuneric

pot fi o fisur\
`n marea minciun\

pot fi un nimic
`nfrumuse]at de speran]\

pot fi o crim\
de dragul unei atingeri
r\v\[itoare

pot fi o mu[c\tur\ adânc\
`n nevinovata inim\

pot fi o hart\
pentru comori
`ngropate `n umbrarul
con[tiin]ei

pot fi memoria
pe care-ai pierdut-o
la amanetul `mbr\]i[\rilor

pot fi fericirea cu flori de col]
r\s\rite din inima
`mpietrit\

pot fi otrava
care `]i d\ via]\
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pot fi dragostea
`mp\iat\ cu vise

pot fi iarba cosit\
plângând lâng\
fructul mâncat
de vierme

pot fi buza
mu[cat\ de adev\rul
dorin]elor tale

pot fi o clip\
sau o simfonie neterminat\

pot fi râul ce-]i mângâie
s\lciile plâng\toare

pot fi vulcanul cu accese
de melancolie

pot fi un `ntuneric deplin
sau o protuberan]\ solar\

pot fi rebeliunea
sau genunchii `n rug\ciune

pot fi carnavalul `n cinstea
nev\zutelor adev\ruri

pot fi melodia vântului
trecând printre crengi

pot fi o p\dure
`n care cânt\ privighetorile

pot fi r\d\cina
care-[i plânge floarea
sau floarea care-[i `ntâmpin\ cerul
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pot fi o insul\
`n mijlocul lacrimii

pot fi moartea
`nvins\ de un s\rut

pot fi luciditatea
pot fi nebunia

pot fi r\suflarea
sau nodul `n gât

pot fi t\cerea
ce sfideaz\ t\cerea

pot fi prin tine, prin mine
prin to]i [i niciunde
`mblânzind inefabilul

pot fi `n starea de gra]ie
a neprih\nirii

pot fi semn\tura
pe certificatul iubirii

[i tu, [i tu, [i tu
nu vei [ti niciodat\
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Lumânare f\r\ fitilLumânare f\r\ fitilLumânare f\r\ fitilLumânare f\r\ fitilLumânare f\r\ fitil

eu sunt lumânarea
poemul e flac\ra
ce m\ poveste[te
neantului

m\ topesc
pic\tur\ cu pic\tur\
pe umbra pervers\
m\ `nal] din nou
ca un stalagmit
`n pe[tera nop]ii

un nou eu
o nou\ lumânare
a[teptând o nou\ flac\r\

dar lipse[te fitilul

tu, dragoste
ia-m\ `n palmele tale
modeleaz\-m\

[i las\-m\ s\ visez
`n muzeul
statuilor de cear\
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La sc\ldatLa sc\ldatLa sc\ldatLa sc\ldatLa sc\ldat

cuvintele sunt femei
de care m\ `ndr\gostesc
atunci când sufletul plânge de singur\tate
femei care vin s\ se scalde
`n lacrima mea

le privesc cum se dezbrac\ de hainele lor pr\fuite
pe malul unduitelor gene
le privesc cum `noat\ printre nuferii amintirilor
revigorându-[i trupul zvelt [i negru ca ve[nicia
le privesc cum `[i usuc\ p\rul la soare
[i cum pielea li se albe[te de sare
le privesc cum `[i scutur\ hainele
[i pleac\ ca ni[te vise
care se risipesc diminea]a

cuvintele sunt femei pe care nu le pot uita
bucuria venirii lor m\ treze[te la via]\
gândul c\ vor pleca m\ `nfioar\

ce pot face, ce pot face
s\ r\mân cu aceste cuvinte?

iar lacrima `mi r\spunde
prin a sa gr\bit\ c\dere
`nchizând cuvintele
`ntr-o temni]\ de hârtie

dar nu, mult mai frumoase
erau cuvintele libere!
ce pot face, ce pot face
s\ eliberez aceste cuvinte?

lacrim\, te rog `ntoarce-te
din ochiul din care ai curs
[i las\ cuvintele s\ fie
st\pânele destinului lor!
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Prometeu dezl\n]uitPrometeu dezl\n]uitPrometeu dezl\n]uitPrometeu dezl\n]uitPrometeu dezl\n]uit

pentru Nichita

`ntr-un vis
le-am furat zeilor poezia
da, le-am furat zeilor poezia!

când am deschis ochii
mâna mea a `nceput s\ scrie singur\
când m-am privit `n oglind\
din vechiul meu lan]
purtam doar o br\]ar\

eram tân\r, frumos [i dezl\n]uit
un `nger blond cu ochii alba[tri
coborât de undeva dintre a[tri

[i totu[i
[i totu[i remu[carea `mi rodea sufletul
a[a cum necuvintele rod `ntunericul

s\ fi fost dragoste?
s\ fi fost clemen]\?
totul se pl\te[te, nu?
de ce am r\mas nepedepsit?

[i-n timp ce mâna dreapt\ tot scria
mâna stâng\ `mi turna ap\ de foc `n pahar

ia [i bea!
ia [i bea!

scriam [i beam
[i apa de foc intra `n mine
ca un vultur devorându-mi ficatul

lumea nu `n]elegea
dar era mai corect a[a
era mai corect
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Infectat cu iubireInfectat cu iubireInfectat cu iubireInfectat cu iubireInfectat cu iubire

un om, al]i oameni
[i umbrele lor
vorbind prin semne
despre distan]ele
ce ne separ\
des\vâr[ind absen]a

o durere, alte dureri
[i piroanele-`nfipte
`n inima `mpietrit\ de spaim\
pe care sufletul se ca]\r\
pentru a ajunge
la Dumnezeu

o moarte, alte mor]i
[i toate lacrimile
scurgându-se t\cute
sub o mie [i una
de m\[ti p\r\site
de speran]e [i vise

o floare, alte flori
[i amintirile cu petale de foc
sperând s\ mai fie
m\car o dat\ privite
prin ferestrele
oarbe ale c\rnii
pentru a resuscita
poezia din noi

o lume, alte lumi
[i stelele lor c\z\toare
f\cându-ne cu ochiul
`nainte de dispari]ia lor
`n spitalul obscurit\]ii
universale

o pâine, alte pâini
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[i trupurile aburinde
cu care `ntâmpin\m
`ngerul foamei
f\r\ de sfâr[it

o t\cere, alte t\ceri
[i umbra care continu\
s\-mi fie al\turi
ca un câine care
nu-[i tr\deaz\ st\pânul
`ndemnându-m\
s\ scriu, s\ scriu…

un cuvânt, alte cuvinte
[i pixul meu care las\
urme albastre pe hârtie
de parc\ cerul ar p\[i
pe z\pada uit\rii

o zi, alte zile
[i poemul acesta
limpede ca o lacrim\
prin care m\ prive[te
moartea cu masca pe fa]\
ne`ndr\znind s\ m\ ating\

fiindc\
sunt infectat
cu iubire
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~mpu[cat cu o comet\~mpu[cat cu o comet\~mpu[cat cu o comet\~mpu[cat cu o comet\~mpu[cat cu o comet\

ne-au prins
pân\ la urm\ ne-au prins
negrele gânduri
ne-au lipit cu spatele de zidul spitalelor
ne-au pus m\[ti [i ne-au mitraliat
cu gloan]ele lor invizibile

poetul, mai vis\tor
se ruga s\ fie `mpu[cat
cu o comet\

s\ fie tradus pe limba infinitelor spa]ii
dintre oameni [i Dumnezeu
s\ `nfloreasc\ `ntr-un cântec astral
`ntr-o slav\ cereasc\

dar, vai!
ce le po]i cere unor gânduri
ce n-au gustat niciodat\
din fructul crescut pe ramul
spiralei galactice?
ele doar apas\ cu degetele slute
pe tr\gaciul nimicniciei

poc, poc!
se auzeau doar trupuri c\zând

poetul, mai vis\tor
se ruga s\ fie `mpu[cat
cu o comet\

s\ pluteasc\ apoi
ca un covor de stele
pe care `ndr\gosti]ii
s\ afle marginile universului

poc, poc!
se auzeau doar trupuri c\zând
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timpul fusese dintotdeauna
de partea poetului
`n secunda r\mas\ putea retr\i
toat\ via]a c\r]ilor sale

putea mângâia iarba sim]ind-o
cum cre[te sub t\lpi

putea sp\la scutecele
copiilor nen\scu]i

putea `nf\[a iubirea
`n steagul `nfrângerii sale
ascultându-i gânguritul duios

putea zbura dincolo de ziduri
l\sându-[i doar umbra `nl\n]uit\

putea umfla pânzele clipei
cu o singur\ respira]ie
s\rutând mai apoi viitorul
pe buzele fiec\rui r\s\rit
[i-al fiec\rui apus

putea face un studiu complet
despre moarte [i `nviere
oferindu-[i inima drept ofrand\

da, da,
poetul, mai vis\tor
se ruga s\ fie `mpu[cat
cu o comet\

poc, poc!
c\deau [i trupuri
[i lacrimi
[i p\s\ri
[i muguri

poc, poc!
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Steaua norocoas\Steaua norocoas\Steaua norocoas\Steaua norocoas\Steaua norocoas\

cândva, m-a strigat
muza de la poarta
nimicniciei

eu eram sus
cu capul `n nori
ea era jos
printre ceilal]i
trec\tori

m-a strigat tare
fluturând dintr-o mân\
hai, vino!
ce mai stai?

[i, v\ jur, de departe
tare frumoas\ p\rea
iar mâna ei
parc\ era aripa
care-mi lipsea

am vrut s\ m-arunc
v\ jur c-am vrut s\ m-arunc
dar chiar atunci
dintr-un vis
a c\zut o stea
direct `n palma mea

hai! ce mai stai?
s\rut\-m\ pe fiecare col]
cu un cuvânt

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



521

~ntreb\ri cu r\spuns nedorit~ntreb\ri cu r\spuns nedorit~ntreb\ri cu r\spuns nedorit~ntreb\ri cu r\spuns nedorit~ntreb\ri cu r\spuns nedorit

[i vine [i pune degetul invizibil pe ran\
ca un profesor urât de to]i elevii
r\ma[i repeten]i la capitolul suferin]\
`ntrebându-ne :

la ce-s bune lacrimile
dac\ nu-[i `ntorc privirea
spre cel ce le plânge?

[i vine pe stânca ei preferat\
inima de pe care prive[te
prin fereastra apusului nimicnicia
`ntrebându-ne :

ce dureaz\ mai mult,
umbra sau fulgerul?

[i vine trezind vântul
adormit pe sânul m\rii
`ntrebându-ne :

ce poate merge
pe mormântul uit\rii
f\r\ s\ ridice praful cuvintelor?

[i vine mimând chipul trist al unei stele
`ntrebându-ne :

ce mam\-i mai bun\
ca singur\tatea?

[i vine ca o leb\d\ neagr\
la codrul de pâine al inimii
`ntrebându-ne :

ce fruct cre[te
pe ramura gândului
[i nu e decât o dat\ cules?
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MurimMurimMurimMurimMurim

Murim pe capete, rapid,
R\pu[i de virusul Covid,
Murim de fric\, izola]i,
Departe de ai no[tri fra]i.

Murim `ntr-un spital obscur,
Privind doar m\[tile din jur,
Murim f\r\ s\ fim trata]i,
Dar suntem bine sigila]i.

Murim degeaba pe P\mânt,
Lipsi]i de ultimul cuvânt,
Murim `n falsul avanpost,
Doar cifra mor]ii are rost.

Murim `n haosul morbid,
R\pu[i de virusul avid,
Murim, uita]i de Dumnezeu,
C\ci am crezut `n cimpanzeu.

Murim, murim, murim, murim,
De n-avem loc `n ]intirim,
{i-n grija noastr\, aferim!,
Noi ne-ntreb\m: ce-o s\ halim?

Murim, atâta ne-a r\mas,
De când i-am spus credin]ei Pas,
Murim [i singurul vaccin
A dat rateu, având venin…
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{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia

M-ag\] cu disperare de unii oameni mari
{i-ncerc pe cât posibil s\-ndep\rtez prostia,
Dar, vai, pe zi ce trece, ace[tia-s tot mai rari,
{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia.

La ce mai este bun\ o via]\ printre vii?
La cine s\ m-a[tept s\-mi pre]uiasc\ mintea?
Tr\im ca ni[te p\s\ri, orbind `n colivii,
{i-n cântecul de jale, ne ignor\m sorgintea.

M-ag\] cu disperare de c\r]i [i le citesc,
Sperând ca dintre pagini s\ strige fericirea,
{i parc\-n c\r]i `mi vine de-a pururi s\ tr\iesc,
Dar inima `mi spune c-acolo nu-i iubirea.

Tu spune-mi, Pream\rite, ce este de f\cut
Când inima [i mintea se contrazic `ntruna?
Arat\-mi, tu, r\spunsul, c\-n tine am crezut
A[a cum cred `n Soare, când m\ adoarme Luna.

M-ag\] cu disperare de unii oameni mici
{i-ncerc pe cât posibil s\ le accept prostia,
Dar, vai, pe zi ce trece, ace[tia-s inamici,
{i simt cum m\ `ncearc\, `n gânduri, nebunia.
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FurtunaFurtunaFurtunaFurtunaFurtuna

spulber visele stinse-n iluzii,
spulber tot ce nu vine din ceruri,
spulber min]ile-aflate-n confuzii,
spulber ghea]a-nt\rit\ de geruri.

spulber frunzele moarte departe,
spulber vorbele f\r\ petale,
spulber to]i uciga[ii de carte,
spulber zilele pline de jale.

spulber tot ce orbe[te mirarea,
spulber praful ce-acoper\ via]a,
spulber tot ce-otr\ve[te culoarea,
spulber grijile, fumul [i cea]a.

spulber viru[ii de pe planet\,
spulber m\[tile f\r\ de chipuri,
spulber timpul ca praful de cret\,
spulber pro[tii-n eterne nisipuri.

spulber falsele noastre religii,
spulber ipocrizia, minciuna,
spulber tot ce umbre[te vestigii,
spulber, numele meu e furtuna.
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Reaprinde]i singuri lumânareaReaprinde]i singuri lumânareaReaprinde]i singuri lumânareaReaprinde]i singuri lumânareaReaprinde]i singuri lumânarea

Reaprinde]i singuri lumânarea,
Casa voastr\ este un antreu
Care suie-n ceruri cuvântarea,
Pentru a-l chema pe Dumnezeu.

Nu mai fi]i orbi]i de neputin]\,
Nu mai fi]i doar piese de muzeu,
Da]i dovad\ mare de credin]\
Când e suferin]a-n apogeu.

Nu v\ mai cruci]i la conspira]ii,
Cel ce crede-n ele e ateu;
Domnul este `ntre respira]ii,
Preg\tind eternul Elizeu.

Reaprinde]i singuri lumânarea,
Jertfa voastr\ cost\ doar un leu;
Nu blama]i aiurea izolarea,
C\ci [i-acolo este Dumnezeu.
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Cioc, cioc!Cioc, cioc!Cioc, cioc!Cioc, cioc!Cioc, cioc!

mi-e inima un copil
a[teptând s\ fie
strigat pe nume de p\rintele
care l-a abandonat
`n templul singur\t\]ii

un copil care bate
la nesfâr[itele por]i
ale dorului :

cioc, cioc!
unde e[ti?

cioc, cioc!
unde e[ti?

atât de tare bate
de parc\ [i p\mântul
ar vrea s\ r\spund\
pe limba umbrei

de parc\ [i cerul
ar vrea s\ r\spund\
pe limba unei stele
c\z\toare

pe prietenii cei mai buni
oricum nu se poate baza

mintea
pare domiciliul
unui suflet mincinos

sufletul
pare azilul
unei min]i nebune

inima bate [i iar bate
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la nesfâr[itele por]i
ale dorului :

cioc, cioc!
unde e[ti?

cioc, cioc!
unde e[ti?

amintirile
stau ca ni[te statui
bolnave de lipsa
p\s\rilor cânt\toare

sângele smulge
petalele unei r\ni
`nflorite la marginea
`ntunericului
apoi `ntr\ `n craniu
ca `ntr-o c\limar\
a[teptând dou\ cuvinte
care s\-i confere un sens

cioc, cioc!
unde e[ti?

cioc, cioc!
unde e[ti?

m\rul lui Adam
cade `n palma inimii
aicea sunt!
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Tot acolo ne vom `ntoarceTot acolo ne vom `ntoarceTot acolo ne vom `ntoarceTot acolo ne vom `ntoarceTot acolo ne vom `ntoarce

tot acolo ne vom `ntoarce
`n via]a `n care nimeni
n-are timp s-asculte
cre[terea ierbii

`n mijlocul infinitelor
r\t\ciri

`n mijlocul umbrelor
c\utându-[i pierdutele chipuri
prin buzunare

da, da,
tot acolo ne vom `ntoarce
f\r\ s\ ne aducem aminte
de silabele fericirii
vom juca spânzur\toarea
cu ochii fixa]i
doar pe [treang

vom colec]iona doar nimicuri
[i selfie-uri moarte
ca fluturii din insectar

vom fi ni[te haine
ag\]ate de cuiele r\stignirii

iar visele noastre
o inutil\ r\suflare
prin masc\
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UroborusUroborusUroborusUroborusUroborus

ca Moise trec prin amintirile mele
c\utând `nceputul

tinere]e, copil\rie, primul strig\t
na[terea, exilul `ntr-o lume
pentru care nu am fost preg\tit
mama mea, p\mântul promis
prima b\taie de inim\
zigot, ovul, spermatozoid
o `nl\n]uire de trupuri
dorindu-m\
chemându-m\
de undeva de foarte departe

a[ vrea s\ [tiu mai mult de atât
`nchid ochii, respir profund
apoi, lini[tit, c\l\toresc pe aripi de gând

v\d cerul, planete, sori
galaxii, g\uri negre
o mare explozie

singularitate

un punct
sub pixul unui poet
ce scrie aceast\ poezie

nu se poate!
nu, nu, nu se poate!

vreau s\ uit
`mi impun s\ uit

despre ce era vorba?

ca Moise trec prin amintirile mele
c\utând `nceputul
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Un poem ordinarUn poem ordinarUn poem ordinarUn poem ordinarUn poem ordinar

`ncerc s\ fac poezia s\ nu mai fie poezie
s\ o reduc la starea de platitudine
s\ nu mai impresioneze pe nimeni
f\r\ metafore, f\r\ pilde
f\r\ nimic venit din suflet
vreau s\ v\d cum e s\ fii ordinar
de dragul ordinarului
vreau s\-mi aduc aminte
de unde-am plecat

dar, dar ceva se `ntâmpl\
`n timp ce fac acest ciudat experiment
ceva se revolt\ `n spa]iul meu intim

`mi simt inima cum bate
ca o legend\ ren\scut\
din cenu[a tuturor amintirilor

se porne[te furtuna
se porne[te o grindin\
de cuvinte nemângâiate
izbind `n scoar]a mea cerebral\

— Hei, tu!
— Eu?
— Da, tu! Te faci c\ nu ne cuno[ti? Cine te crezi?

sunt buimac, nu [tiu ce s\ r\spund
deodat\ mâna `ncepe s\ scrie singur\:
— tu nu e[ti ordinar, e[ti doar singur [i plictisit ca un Dumnezeu `nainte de
Marea Crea]ie

dar eu, `nc\p\]ânat
lupt `mpotriva propriei mele chem\ri
propriei mele profe]ii
[i rup foaia de hârtie

Gata! Lini[te!
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Fluture pe mâna taFluture pe mâna taFluture pe mâna taFluture pe mâna taFluture pe mâna ta

opre[te-]i un pic privirea
asupra acestui fluture
care ]i se a[az\ pe mân\
[i `[i deschide aripile

vecinul t\u, internetul
`]i retu[eaz\ caricatura
eu `mi traduc sentimentele-n fluturi
[i te `nv\] cum s\ zbori

da, [tiu, cândva a fost o omid\
[i a mâncat multe frunze
din arborele ce cre[te `n mine
dar de fructul ispitei nu s-a atins
l\sându-l s\ dea `n pârg
ca un soare pe creanga serii
pentru a-i `mprumuta
frumuse]ea

las\-l s\ te c\l\uzeasc\
nu mai sta ca o lacrim\
spânzurat\ de gean\
accept\-]i c\derea
[i recl\de[te-]i vis cu vis
ascensiunea

atinge-i aripile
[i vei sim]i cum inima
`]i zboar\ din piept
`ndr\gostit\ de cer

renun]\ la b\trânele tale
nimicuri

fii o gr\din\ plin\ cu flori
polenizate de s\rutul
cuvintelor
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Marea fars\Marea fars\Marea fars\Marea fars\Marea fars\

cu m\[ti, f\r\ m\[ti
marea noastr\ fars\ continu\
suntem mereu pe lâng\
jucând un rol cu care
ne min]im unii pe al]ii
`n timp ce moartea
tace [i face
f\r\ s\ se ru[ineze
de a noastr\ prostie

eu scriu poezie
de citit citesc prea pu]ini
de parc\ poezia ar `nsemna
o boal\ mai periculoas\
decât Covidul

[i uite a[a `mi fac din cuvinte
propria mea izolet\
pentru a-mi visa aripile [i zborul
`ntr-o alt\ lume

evident, e meritul lui Dumnezeu
c\ tr\iesc, e meritul lui
c\ pune un pic de ve[nicie pe ran\
`]i mul]umesc, Doamne
pentru floarea r\s\rit\ din carne
pe care o polenizeaz\ doar umbra

da, da, marea fars\
continu\

deja poemul acesta-i prea lung
chiar [i pentru cel mai r\bd\tor
dintre poten]ialii lui cititori
da, [tiu, `mi plâng singur de mil\
sunt victima, c\l\ul, spânzur\toarea
[i [treangul care s-a rupt
sub greutatea unor pilde
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ne`n]elese

o suferin]\ multifunc]ional\
cu mecanism eco-drive
care pierde sânge peste tot
din cauza inimii defecte
[i nu g\sesc nic\ieri
o inim\ de schimb
[i simt cum hârtia se r\suce[te
`n propriul ei mormânt

o pâng\resc, o pâng\resc
nu e pomenit\ cum trebuie
nu e cinstit\ cu t\cere [i plec\ciuni

nu pot repara acest sacrilegiu
nu pot nici s\-i dau via]a de dinainte
s\ fie copac, iar eu s\ m\ mul]umesc
cu fo[netul frunzelor
[i umbra r\coroas\
pe vreme de ar[i]\

parc\ m-a[ opri
parc\ a[ continua
de dragul farsei
care m-a adoptat
[i m\ hr\ne[te la sân
cu laptele acru al pref\c\toriei

ce-am fost
[i ce-am ajuns?
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Fericirea visând fericireaFericirea visând fericireaFericirea visând fericireaFericirea visând fericireaFericirea visând fericirea

fericirea din sângele meu
viseaz\ fericirea din sângele t\u
fericirea din ochii mei
viseaz\ fericirea din ochii t\i
fericirea din umbra mea
viseaz\ fericirea din umbra ta
fericirea mea din cuvinte, din t\ceri
din c\l\toriile pe aripi de gând
viseaz\ fericirea ta

tu [i cu mine
dou\ margini de cer
visând s\ `mbr\]i[eze
aceea[i stea norocoas\

când m\ trezesc
lacrima mea `ntreab\ de tine
când a]ipesc
lacrima mea se roag\
s\ se preling\ pe trupul t\u
ca un fir de iarb\

fericirea mea viseaz\
cum te dezbraci de haina timpului
[i intri `n mine cu `ntreg alaiul de `nvieri
fericirea mea viseaz\
cum intru `n tine
ca `ntr-o p\dure
[i-ntind mâna dup\ inima ta
ca o fr\gu]\

fericirea mea viseaz\ o barc\
`naintând prin luciul ochilor t\i
c\tre farul de la cap\tul lumii

fericirea mea e o clip\
visând la pieptul nop]ilor albe
clipa de fericire cu tine
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fericirea mea e o culoare
visând la restul culorilor
din curcubeul r\s\rit
din sufletul t\u

fericirea mea e un foc
ce viseaz\ s\ ard\
`n vatra focului t\u
din cenu[\ s\ se ridice o pas\re
tu s\ fii o arip\, eu s\ fiu o arip\
[i trupul ei s\ fie
dragostea noastr\

fericirea mea e o ploaie
ce viseaz\ s\ fie culeas\
de buzele tale

fericirea mea e o ran\
ce viseaz\ s\ se vindece
sub palmele tale

fericirea mea e o pagin\ alb\
ce viseaz\ s\ te `ntrupezi
`n cuvinte
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Fulger `nc\tu[atFulger `nc\tu[atFulger `nc\tu[atFulger `nc\tu[atFulger `nc\tu[at

un ecou `ntors r\nit
de pe câmpul de lupt\
cu indiferen]a

o fericire scoas\
prea devreme la pensie
de un sistem prea bolnav

un abis familiar
ca un azil de b\trâni
`n care e[ti uitat de cei dragi

o t\cere mai profund\
ca somnul pietrei

o `nviere f\r\ martori
un geniu pustiu

o inim\ umplând pân\ la refuz
de[ert\ciunea

un univers `ntorcându-[i
buzunarele pe dos
`n c\utarea unui alt univers

via]\, numele t\u
este demen]\

tic-tac
tic-tac

butaforie
arhitectura nimicului

viitorul acum, viitorul aici
apocalipsa con[tiin]ei universale
pe un pat de trandafiri
`n care facem dragoste cu o masc\
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un vis ca o mân\
`mi spune la revedere

moartea, un pirat
pe ultima lacrim\
`mi vâneaz\ amintirea copil\riei

un fulger `nc\tu[at
simte mirosul
hârtiei

alegorie, spasm
alegorie
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Mângâierea pietreiMângâierea pietreiMângâierea pietreiMângâierea pietreiMângâierea pietrei

d\-te, umbr\, la o parte!
sufletul meu
vrea s\ mângâie piatra
ce plânge `n sine!

tu nu vezi
cum se roag\ cerului
s\-i trimit\
o suferin]\ pereche?

d\-te, umbr\, la o parte
[i `]i promit visele mele
[i un dans `n regatul
de iarb\!

d\-te, umbr\, la o parte!
tu nu m\ auzi?

piatra vrea s\-mi `ntoarc\
ecoul copil\riei
cu un s\rut
de care [i moartea
se teme!

d\-te, umbr\, la o parte!
d\-te!

chiar vrei s\ r\mâi
o umbr\ a umbrei amu]ite
de plânsetul pietrei?

un mim incapabil
s\ mimeze
divina chemare
a chipului ce a[teapt\
s\ fie sculptat
de dalta inimii mele?
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Trezirea p\s\riiTrezirea p\s\riiTrezirea p\s\riiTrezirea p\s\riiTrezirea p\s\rii

eu curg `ncet
ca o lacrim\
pe obrazul vie]ii
cad ca piatra-n fântân\
`nsetat de t\cere

poemul e amintirea
ce-ncearc\ s\ m\ salveze
e cerul ce-mi trece prin inim\
deschizându-mi fereastra
e vântul ce m\-ndeamn\
s\ zbor cu b\trânele cârje
spunându-mi c\-n orice om
doarme o pas\re ce a[teapt\
s\ fie trezit\
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Infinita c\l\torieInfinita c\l\torieInfinita c\l\torieInfinita c\l\torieInfinita c\l\torie

e vremea izol\rii
dar ferestrele sunt deschise
`n mine, spre tine
spre universul `ntreg

nimic nu poate opri
puritatea unui gând
s\ se `ntrupeze `n zbor

oamenii sunt precum florile
ce a[teapt\ albina
s\ le culeag\ polenul
eu port `n mine infinita c\l\torie
prin neantul domesticit

plutesc pe un ocean de cuvinte
[i acostez la ]\rmul
inimii care m\ cheam\
cu glasul ei tainic
de insul\ misterioas\

dezgrop comori ascunse de timp
pentru mine p\strez
doar zâmbetul
celui ce se reg\se[te pe sine
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Cezarian\ `n oglind\Cezarian\ `n oglind\Cezarian\ `n oglind\Cezarian\ `n oglind\Cezarian\ `n oglind\

poemul acesta
e bisturiul cu care m\ operez
`n fa]a oglinzii

pielea nu e piele
carnea nu e carne
sângele nu e sânge
sunt ceva ce [tiu
dar nu-mi amintesc

forceps! vreau
s\-mi cunosc alc\tuirea!
vreau s\ m\ nasc din mine!

[i umbra `mi `ntinde
forcepsul

anestezic!

[i umbra `mi d\ lacrimile
s\ mi le beau

mi se vede lumina ochiului
mijit din `ntuneric

abis, pe mine mie `nsumi
red\-m\!

s\-mi ]in propriul eu
`n bra]e
gângurind
nemurirea

s\ zbur\m `mpreun\
dincolo de oglind\

iar umbra s\-[i fac\ singur\
autopsia
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Tr\darea umbreiTr\darea umbreiTr\darea umbreiTr\darea umbreiTr\darea umbrei

tot ce a r\mas din mine
`[i aduce aminte de mine
[i plânge cu dou\ guri
patru ochi [i o singur\ mân\

uneori pare
o misiune imposibil\
s\ traduci suferin]a `n exaltare
s\ aduni firimiturile
c\zute `n inim\
[i s\ te saturi
privind cerul

apoi s\ te `mpar]i celorlal]i
`nmul]indu-te
a[a cum Iisus a-nmul]it
pâinile, pe[tii

s\ te `mpar]i
[i s\ descoperi
c\ oamenii sunt s\tui
de ceilal]i
nep\sându-le
decât de propria masc\

poemul s\ se `ntoarc\
cu coada `ntre picioare
ispitindu-te
s\-]i tr\dezi umbra

pentru treizeci
de cuvinte obscene
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~ntre mine [i tine~ntre mine [i tine~ntre mine [i tine~ntre mine [i tine~ntre mine [i tine

creierul vrea s\-[i dea importan]\
inima orbe[te de atâta iubire
sufletul [i el pe acolo
doarme `n mijlocul amintirilor
visând un cer pe care moartea
nu mai joac\ x [i zero cu via]a

`ntre mine [i tine un leag\n
pe care se balanseaz\ uitarea
`ntre mine [i tine oceanul
`nghite o insul\ nelocuit\
ce plânge dup\ un vechi naufragiu
`ntre mine [i tine rena[terea
`[i las\ cenu[a prin testament unei umbre
`ntre mine [i tine un zid
pe umerii c\ruia o pas\re
cheam\ dintre nori curcubeul
`ntre mine [i tine `mi moare preaplinul
l\sându-m\ gol ca un soare refuzat de culoare
`ntre mine [i tine se dezleag\ o masc\
l\sând loc unei iremediabile boli
`ntre mine [i tine cad ropote de petale
anun]ând anotimpul
deplinei singur\t\]i

am for]at mâna timpului
[i timpul mi-a aruncat
m\nu[a la picioare

trebuie, trebuie, trebuie
s\ m\ lupt cu nemernicul
s\ `l `nghesui `n col]
s\ `l lovesc cu metafora
`n punctul sensibil

pân\ când va muri
[i odat\ cu el
vor muri [i distan]ele
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Clopotni]\ `n fibrila]ieClopotni]\ `n fibrila]ieClopotni]\ `n fibrila]ieClopotni]\ `n fibrila]ieClopotni]\ `n fibrila]ie

lumea pl\smuie[te o moarte
f\r\ s\ cear\ mor]ii p\rerea
lumea n\scoce[te un Dumnezeu
mai aproape de propriul ei
narcisism, de nevoile ei materiale
lumea se autodistruge
incapabil\ s\ simt\ puterea iubirii
poetul trimite zilnic
scrisori c\tre u[i
`ngropate `n ziduri
el `nsu[i devine
clopotni]\ `n fibrila]ie
la aflarea ve[tii
poezia a murit!
poezia a murit!
poezia a murit!
poezia a fost crucificat\
de fal[ii poe]i
care au n\scocit
o fals\ poezie
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Na[terea poemuluiNa[terea poemuluiNa[terea poemuluiNa[terea poemuluiNa[terea poemului

toate mor]ile mele
le cinstesc cu o lacrim\
toate `nvierile mele
cu un cuvânt

a[a se na[te poemul
lacrimi, cuvinte
[i o fereastr\ prin care
cump\nesc universul
cu inima

preceptele mele
un blestem `ndurat
cu blânde]e

voi scrie, voi scrie
cu sângele aripilor t\iate
s\ c\l\toreasc\ cuvântul
de la cerul gurii
pân\ la al nou\lea cer
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Singura cas\Singura cas\Singura cas\Singura cas\Singura cas\

de fapt
singura mea cas\
e poemul

nu lumea, nu cerul
nu p\mântul

nici tu, trup al iubirii
pe care te-a[tept
a[a cum orbul a[teapt\ minunea

c\r\mid\ cu c\r\mid\
trecutul
amintire, sentiment, amintire
lacrimi, nisip din clepsidr\ de oase, ciment
muzica sângelui
recviem pentru muza
`ngropat\ `n zid
ran\, crust\, cicatrice
catharsis versus josnicie
piele-n trei straturi de palimpsest
trilogie transcendental\
cuvânt scrijelit pe umbra cuvântului
tablou ag\]at de cuiul
unei r\stigniri
f\r\ martori

inima, trei ferestre [i-o u[\

metafore, flori [i autoportret
la cina cea de tain\

sufletul, [emineu [i horn
pentru vise ireconciliabile

de fapt
singura mea cas\
e poemul
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Poem vagabondPoem vagabondPoem vagabondPoem vagabondPoem vagabond

nu mai vreau ca poemele mele
s\ fie porumbei voiajori
ve[tile pe care le primesc `napoi
m\ `ntristeaz\

m\ voi plimba pe strad\ cu poemele-n les\
le voi pune [i masc\ fiindc\-i la mod\
a[a nimeni nu va [ti
dac\ ascund o boal\ contagioas\
un zâmbet sau poate chiar o moarte
cu `nviere bonus
vor fi dr\gu]e [i-atât

dac\ se va g\si cineva s\ m\-ntrebe
voi spune c\ sunt animale bune de paz\

sunt mici, dar latr\ puternic
m\nânc\ pu]in
ascult\ mereu
dau din coad\ când te simt `ntristat

ce mai, sunt cel mai bun prieten al omului
trebuie doar s\ le vorbe[ti
frumos pe limba lor
cu]u, cu]u
[i s\ le mângâi bl\ni]a

iar dac\ va dori cineva s\ le cumpere
le voi da de poman\
a[a ca un gest
de mare omenie

oricum [tiu c\ vor rupe lan]ul
iar st\pânii vor alerga dup\ ele
cu limba scoas\

pân\ [i lor
li se va rupe lesa
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TrocTrocTrocTrocTroc

t\cere,
dorin]e sinucise
`ngropate f\r\ slujb\
`n inim\

dragoste,
pâine muceg\it\
pe masa unor suflete
carnivore

speran]\,
os aruncat timpului
turbat

iluzie,
trup r\nit
de gloan]ele
cu cap f\r\ creier

lumin\,
autocombustia
eului

vis,
cenu[\ `mpr\[tiat\
de vânt

m\ vând umbrei
pentru o mângâiere
cu un poem m\ cump\r `napoi
[i m\ revând
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Poc\in]a ho]uluiPoc\in]a ho]uluiPoc\in]a ho]uluiPoc\in]a ho]uluiPoc\in]a ho]ului

poemul acesta
nu-mi apar]ine
eu `i apar]in `ntru totul

eu sunt gre[eala
care se repet\ mereu
eu sunt cel care mu[c\
din m\r
eliberând viermele
eu sunt soldatul
ce-[i r\ne[te
orgoliul uria[ `n r\zboaie
eu sunt instrumentul
unor conspira]ii neverosimile
eu sunt masca
pe fa]a iubirii
eu sunt ura [i judecata
eu sunt ho]ul
care `[i cere iertare
da, am furat cuvinte din c\r]i
din copaci, din inimi
din sânge ca un vampir
din cer ca un nou Prometeu
pentru a fi un poet
f\r\ pereche
iar tu, tu existai deja
redai vederea orbilor
vindecai bolnavii
`nviai mor]ii
eu n-am f\cut decât
s\ fur cuvinte
s\ te tr\dez de la o carte la alta
s\ te vând pe principiul
c\ toate sunt vechi
[i mie sunt toate

da, am gre[it
Iart\-m\!
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Grija mea cea de toate zileleGrija mea cea de toate zileleGrija mea cea de toate zileleGrija mea cea de toate zileleGrija mea cea de toate zilele

`nainte de toate
trebuie s\ am grij\
de ve[nicie

s\-i ofer por]ia zilnic\
de cuvinte bine asezonate
iar ca desert, inima
cu blat de speran]e [i vise
[i creierul deasupra
ca o cirea[\ f\r\ sâmburele
tare [i-amar al p\catului

altfel, m-a[ resemna `n fa]a oglinzii
cuvintele s-ar sinucide
ca lemingii aruncându-se
de pe marginea buzelor `ntr-o lacrim\
zâmbetul m-ar p\r\si
ca o pas\re c\l\toare
ce p\r\se[te un copac f\r\ frunze
umbra `[i va da `ntâlnire cu moartea
la fiecare clipire

da, `nainte de toate
trebuie s\ am grij\
de ve[nicie

s\-mi verific poemul
ca un soldat ce-[i verific\ arma
`nc\rc\torul s\ fie plin
cu metafore bune de ucis plictiseala
[i trezit lenea din somn
s\ sângereze adânc indiferen]a
via]a s\ fie tr\it\ ca un ultim preludiu

s\ re`nvie orice t\cere
`ntr-o muzic\ r\v\[itoare
s\ crape de dragoste pietrele
`nflorind printre stele
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s\ ling\ cerul sarea din palme

`n orice fântân\
s\ se preschimbe apa `n vin
`n orice noapte
s\ vin\ luna la fereastr\
dintr-o singur\ inspira]ie
s\ fie fiecare celul\ o amintire
iar sângele s\ fie copil\ria

s\ coboare statuile de pe soclu
cerând un autograf
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Nu `mi cere]i nimicNu `mi cere]i nimicNu `mi cere]i nimicNu `mi cere]i nimicNu `mi cere]i nimic

nu `mi cere]i s\ v\ repet
ceea ce poemele mele au spus
nu `mi cere]i s\ v\ ofer
ceea ce numai ele pot oferi
nu `mi cere]i nimic
doar citi]i

eu sunt o piatr\
pe care pas\rea doarme
visând r\s\ritul
o creang\ uscat\
`ntre]inând focul altor inimi
un soldat anonim
ce trimite `nainte de ultima lupt\
o scrisoare iubitei imaginare
un r\stignit uitat
pe crucea propriei c\rni
o [oapt\ resemnat\
`ntre dou\ dureri ce se ucid
reciproc cu t\cere
un zumzet discret
`n gura unei flori carnivore
o umbr\ tr\gând dup\ ea
un sac cu amintiri `nvechite
un bolnav ce tu[e[te
cu buc\]i mari de lun\
[i puzderii de stele

nu `mi cere]i nimic
bucura]i-v\ c\ poemul
[tie s\-[i poarte singur de grij\
c\ [tie drumul de la mine pân\ la voi
bucura]i-v\ c\ ave]i
la micul dejun, la prânz [i la cin\
o por]ie s\n\toas\ de cuvinte
bucura]i-v\ c\ ave]i toate anotimpurile
toate sentimentele
sub o singur\ palm\
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bucura]i-v\ c\ vede]i
mai departe de propria team\
bucura]i-v\ c\ pute]i
]ine poemul `n bra]e
ca pe propriul copil

v\ rog frumos
nu `mi cere]i nimic
doar citi]i
vorbi]i cu poemul
hr\ni]i-l cu gânduri frumoase
cânta]i-i, invita]i-l la dans
el [tie totul, v\ poate
oferi fericirea
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Pas\re `mp\iat\ cu lacrimiPas\re `mp\iat\ cu lacrimiPas\re `mp\iat\ cu lacrimiPas\re `mp\iat\ cu lacrimiPas\re `mp\iat\ cu lacrimi

tu m\ prive[ti
cu ochi de-ntuneric
ispititor
eu te privesc
cu ochi de amintiri
vorbitoare
privirile noastre se-ntâlnesc
se iubesc nelumesc
[i coboar\ pe o pagin\ alb\
a[a se na[te poemul
viu ca o cenu[\
cu ardere f\r\ flac\r\
viu ca o pas\re
`mp\iat\ cu lacrimi
viu ca o umbr\
r\t\cind pe p\mânt
`n c\utarea fostului trup
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Cenu[\ vieCenu[\ vieCenu[\ vieCenu[\ vieCenu[\ vie

`nainte de a fi pas\re
sunt cenu[\

cenu[\ vie
`ngândurat\
arhiv\ de zboruri
[i incendieri

a[tept s\ renasc
s\ mângâi soarele
cu o arip\
cu cealalt\ s\-ngrop
partea din mine
nemângâiat\
de vise

s\ r\sar\
o umbr\ lucid\

s\ scrie poemul
f\r\ de sfâr[it
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Poezie, al doilea valPoezie, al doilea valPoezie, al doilea valPoezie, al doilea valPoezie, al doilea val

primul val de poezie
n-a infectat pe nimeni cu iubire
[i nimeni nu a murit
de dorul unei `mbr\]i[\ri

oamenii erau ocupa]i
unii elucubrau pe re]elele de socializare
al]ii se zbenguiau `ntr-un club
cu paharul `n mân\

pentru cine-a tradus poetul
neputin]a `n zbor
absen]a `n mângâiere
t\cerea `n cântec
[i `ndoiala `n crez?

acum este singur
ca o petal\ smuls\ din cer
ca un soare exilat
`n propria lacrim\

pe inima lui cresc pete de mucegai
pe gândurile lui au loc r\stigniri f\r\ martori
pe altarul umbrei se sinucid amintirile

fleacuri pentru zeii indiferen]ei
sufletul tremur\
ca o batist\ `n vânt

astfel poezia
neverosimil miracol
se cufund\ `n sine
refuzând `nvierea

al doilea val
e p\mântul strigând
la p\mânt
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De profundisDe profundisDe profundisDe profundisDe profundis

vino
apropie-]i chipul
[i las\-]i ochii negri
s\ intre `n mine
ca dou\ ciuturi
`ntr-o fântân\ adânc\

iar eu ]i-i voi umple
a[a cum Luna
umple o noapte

vino
apropie-]i inima ta
de c\rbune ce nu [tie ce-i flac\ra
s\ te `nv\] cum s\ arzi
f\r\ s\ te transformi
`n cenu[\

vino s\-mi vezi
poezia `nainte
de a fi poezie
jocul gândurilor
visând un joc de cuvinte
vino s\ vezi urmele
abisalelor silabisale
s\ruturi

vino s\ vezi
cum e s\ fii mereu diferit
dar um\rul pe care
te po]i sprijini
s\ fie acela[i

vino, umbr\
s\ sim]i ce-i iubirea
vino, s\ am
cui s\ m\ pot povesti
de profundis

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



558

Adev\ratul euAdev\ratul euAdev\ratul euAdev\ratul euAdev\ratul eu

eu sunt cu-adev\rat
doar `n interiorul poemului
`n rest, umbr\, caricatur\
mim mimând nemurirea
`ntr-un spectacol grotesc
praf `n pustiu, cenu[\
uitare, sever handicap
absen]\ `mpodobit\ cu masc\
vis `n reluare din care
lipse[te esen]a
ambalaj pentru iluzii

`n poem iubesc a[a cum se iube[te
pur, `ntr-o armonie perfect\
orice liter\, orice silab\, orice cuvânt,
componente dintr-un ceasornic galactic
iubirea mea stârne[te
gelozia aproapelui
da, fiecare om ar vrea s\ fie tratat
ca un zeu, ca un cer `nstelat
ca o mare iubit\ de o corabie
de la un ]\rm la altul

nu, nu se poate
s\ domestice[ti absolutul
nu se poate s\ banalizezi
miracolul unic
nu po]i s\ fii Dumnezeu
atâta timp cât e[ti carne

tu cite[te [i-nva]\
poemul e tot ce conteaz\
e singurul care r\mâne
de-l vei citi vei fi [i tu o parte din el
un chip p\strat
de oglinda care l-a z\mislit
o amintire `ntr-o infinit\
singur\tate

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



559

Val dup\ valVal dup\ valVal dup\ valVal dup\ valVal dup\ val

se scald\
cuvântul `n eternitate
pun cochilia timpului la ureche
[i ascult glasul
valurilor

f\r\ grab\
`n numele tuturor
a[tept\rilor
`ntre zorii speran]ei
[i ultima lacrim\
ascult glasul
valurilor

[i simt
cum dragostea mea
se scald\
`n muzica nen\scut\
a sângelui

[i pleac\ un mare val
de cuvinte c\tre lume
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Fratele Olandezului zbur\torFratele Olandezului zbur\torFratele Olandezului zbur\torFratele Olandezului zbur\torFratele Olandezului zbur\tor

sunt pirat
pe o corabie fantom\
blestemat\ s\ n-ating\ nicicând
]\rmul lacrimii

cu un ochi scrutez orizontul
cu ochiul lips\ m\ privesc
coborând `n neant

dragostea, un pesc\ru[
se aude strigând
dar catargul e un vers
pe care popose[te doar moartea
blestemat\ [i ea
s\ m\ vad\ tr\ind
`nconjurat de ale mele
blestemate cuvinte
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Tu e[ti o umbr\Tu e[ti o umbr\Tu e[ti o umbr\Tu e[ti o umbr\Tu e[ti o umbr\

tu e[ti un vis prelungit
pentru cel\lalt eu
un zbor r\mas
`n urma p\s\rii
un leag\n `ntre
dou\ cruci vii
un glonte
ce-a[teapt\ o ultim\
ap\sare pe tr\gaci
o devoratoare de m\[ti
un dor prizonier
`n trupul vidat al absen]ei
un val de-ntuneric
ce mângâie r\ni pe care
le cauterizeaz\ lumina
o infinitate `ndr\gostit\
de o frumuse]e vremelnic\
o floare ce-[i caut\
`n priviri buimace
noi petale multicolore
un exil pentru lacrimi
ce nu accept\ uitarea
o cheie pentru por]ile
nedescuiate-ale nop]ii
un aluat al t\cerii
crescut cu drojdie de poeme
o cenu[\ vie n\scut\
dintr-un delir flambant
tu e[ti tot ce vrei
chiar [i un câine
ce moare pe mormântul
st\pânului
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Mai e [i mâine o ziMai e [i mâine o ziMai e [i mâine o ziMai e [i mâine o ziMai e [i mâine o zi

`n mine
locuie[te o durere
doarme odat\ cu mine
se treze[te odat\ cu mine
iube[te odat\ cu mine

ea nu poate tr\i
f\r\ fiin]a mea
eu nu pot tr\i
f\r\ cuvintele ei

lumea m\ `ntreab\
dac\ sunt bine
sunt bine, ce pot s\ spun
exist [i simt c\ exist
tr\iesc [i las ceva-n urm\
tr\iesc [i…

prea mult\ autobiografie, nu?
s\ trecem la lucruri
mult mai serioase

de exemplu
metafora
lumin\ profund\
`nflorind `ntr-un zâmbet
tatuaj pe retina
neantului
lacrim\ cu glas
de mierl\
cenu[\ meditând
asupra zborului

e bine, nu?
[tiu c\ v\ place
v\ fur cuvinte
care nu vor s\ ias\
din labirint

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



563

a[adar
s\ continu\m
cu metafora
adev\r pe `n]elesul
celor ce-nfrunt\ nimicul
cu un m\nunchi
de-amintiri
umbr\ de nuf\r
`nflorit\ pe nen\scuta
atingere-a visului
splendoare de lacrimi
`n iarba uit\rii
comoar\-ascuns\
`n riduri astupate
de grea]\ [i spaim\
pepit\ de aur
`n albia sângelui
diamant `ngropat
`n circumvolu]iuni
ecou al tainicei m\re]ii
o, da!
ecou al tainicei m\re]ii

[tiu, [tiu
a]i vrea s\ continuu
v-a]i obi[nuit cu frumosul
nu v\ cost\ nimic
doar un click
ca s\ m\ ]ine]i `n priz\

dar durerea `mi spune
c\ vrea s\-mi prezinte
surorile ei din bibliotec\

[i-mi mai spune
c\ pentru metafore
mai e [i mâine o zi

la naiba!
cine conduce pe cine?
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A mai trecut un poemA mai trecut un poemA mai trecut un poemA mai trecut un poemA mai trecut un poem

a mai trecut un poem
din via]a mea
poem care m\ va povesti
nu [tiu cui, nu [tiu unde

azi m-am luptat ca un fluture
`n pânza de p\ianjen
a timpului

m-am eliberat c\tre sear\
dar am r\mas f\r\ aripi
mai am un pic de suflet s\ cânt
cu jum\tate de gur\
`ntr-un cor de-amintiri
dirijat de un creier lucid
[i o inim\ p\tima[\

de visat
nu [tiu ce voi visa
poate nu-mi voi aminti nimic
sau, poate, cine [tie

un alt poem
m\ va povesti
nu [tiu cui, nu [tiu unde
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Nu tot ce zboar\ e via]\Nu tot ce zboar\ e via]\Nu tot ce zboar\ e via]\Nu tot ce zboar\ e via]\Nu tot ce zboar\ e via]\

elegan]\
plutire, zbor
lovitur\ n\prasnic\

c\dere-n genunchi
mers pe brânci
ap\rare pe meterezele
gândului

[lefuirea inimii
`mpietrite
cu flori de ghea]\

pe buze simt s\rutul
unei stele
ce nu mai e stea

dorin]e `ngropate de vii
`n mormântul
cuvintelor

copil\ria mea
un avion de cenu[\

nu tot ce zboar\ e via]\

praf de atingeri
vise dezr\d\cinate
de timp
polen de absen]e

neant silabisit
cu buze de cruce

anihilare
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Zbor `naltZbor `naltZbor `naltZbor `naltZbor `nalt

`mi `naripez cuvintele
le mul]umesc stelelor
pentru darul lor nepre]uit

zbura]i, zbura]i
fi]i zâmbetele care se-ntorc
la col]ul gurilor luminoase

povesti]i-le via]a, `mbr\]i[area, s\rutul
sufletul cânt\tor, inima truditoare
ochii de vultur
rug\ciunile din templele viselor

povesti]i-le gândul ce dospe[te-n t\ceri
strig\tul suspendat `ntr-o lacrim\
r\zboiul dintre a fi [i-a nu fi
a [ti [i-a uita

zbura]i, zbura]i
precum amintirile
ce-[i caut\ cuibul
copil\riei

povesti]i-le moartea
rena[terea din albul hârtiei
muzele ca lalelele negre
zidite `n fl\c\ri
pierderea, disperarea
abandonul [i drumul
reg\sirii de sine

con[tiin]a valorii
`ntr-o lume nep\s\toare
str\lucirea crescut\ ca ghiocelul
prin z\pada alien\rii

zbura]i, zbura]i
povesti]i-le, povesti]i-le…
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AleeaAleeaAleeaAleeaAleea

e o alee
lâng\ un râu
lâng\ un col] de p\dure
merg pe ea zi de zi
dus-`ntors, dus-`ntors
precum sângele
`ndr\gostit de o inim\
nev\zut\

o alee ca o frumoas\
aducere-aminte
ca un frumos r\mas bun

o alee departe
de forfota delirant\
de virtualul nebun
unde ochii nu-mi obosesc
niciodat\
unde poemele
`nmuguresc [i `nfloresc
la tot pasul
unde sufletul cânt\
pe limba apei, a p\s\rilor
a frunzelor, a insectelor
unde gândul limpede
e frate de cruce
cu ve[nicia

o alee unde totul cap\t\ sens
unde clipele
n-au fost aruncate
ca zarurile
unde po]i p\trunde-n miracol
f\r\ s\ orbec\i
printr-un labirint de iluzii

o alee, la distan]a
unui s\rut de icoan\
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Poemul câ[tig\torPoemul câ[tig\torPoemul câ[tig\torPoemul câ[tig\torPoemul câ[tig\tor

prim\vara
macilor nemuritori
se `ntâlne[te cu anotimpul
gândurilor cenu[ii

ce dragoste!
ce lupt\!
ce desp\r]ire!

vara atingerilor
nepotolite
se `ntâlne[te cu iarna
c\zut\ pe tâmplele
`n]eleptului

ce dragoste!
ce lupt\!
ce desp\r]ire!

inima `[i num\r\ macii cenu[ii
creierul `[i num\r\
gândurile `nsângerate
atingerile plâng
lâng\ un om de z\pad\

`n]eleptul scrie
cuvintele poemului
câ[tig\tor
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Vom iubi, vom muri, vom tr\i!Vom iubi, vom muri, vom tr\i!Vom iubi, vom muri, vom tr\i!Vom iubi, vom muri, vom tr\i!Vom iubi, vom muri, vom tr\i!

este timp, `mi repet
este timp!

vor citi, `mi repet
vor citi!

fii calm, deta[at
las\ cântecul p\s\rilor
s\ se cuib\reasc\ `n inim\
[i mirosul de soc
s\-]i umple golul din suflet

las\ umbra
s\-]i ciuguleasc\
toate gândurile necurate

deschide palma
las\ lacrima s\-[i spun\
rug\ciunea pân\ la cap\t

vor veni, `mi repet
vor veni!

vor citi, `mi repet
vor citi!

vor iubi, vor muri, vor tr\i
haide]i odat\ cu mine,
ridica]i mâinile-n aer,
s\ri]i pe trambulina viselor
cu ochii deschi[i
[i prinde]i poemul din zbor!

vom iubi, vom muri, vom tr\i!
haide]i, `nc\ o dat\!
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Ei, [i ce?Ei, [i ce?Ei, [i ce?Ei, [i ce?Ei, [i ce?

multe s-au scris despre poet
[i multe se vor mai scrie
dar despre nevoia lui
de a locui `ntr-o pas\re
sau `ntr-un arbore
despre nevoia lui
de a fi râu, munte sau nor
doar el, doar el, doar el poate scrie

[i poate c\ al]ii
vor spune: ei, [i ce?

[i uite a[a poetul ajunge
s\-[i ia boccelu]a
cu metafore-n spate
plecând departe, departe
ca o cenu[\ vie
alungat\ de un vânt
f\r\ scrupule

la ce bun e poetul `n ziua de azi?
bani nu aduce
mâncare nu pune pe mas\
doar rupe poeme din pâinea Lunii
poeme care muceg\iesc
`n palmele orbilor

da, [tiu, poetul
e de vin\ pentru tot
e de vin\ c\ plânsul mierlei
face pietrele s\ ofteze
c\ umbra vrea s\ scape
din jugul p\mântului
c\ murmurul apei
e amintirea unui s\rut abisal
c\ iarba spune pove[ti
despre cei ce s-au dus
c\ ploaia bate la fereastra inimii
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aducând ve[ti din ceruri
c\ ]ur]urii se topesc
la strea[ina ochilor tandri
c\ sufletul e o floare
ce face plec\ciuni
f\r\ s\ se-ofileasc\ vreodat\
c\ strig\tul dorului
poate fi amu]it de propriul ecou
c\ fluturii din stomac
au fost elibera]i pe hârtie

da, [tiu, platitudini
lips\ de concrete]e
zbatere inutil\
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Copil\ria din palm\Copil\ria din palm\Copil\ria din palm\Copil\ria din palm\Copil\ria din palm\

când vreau s\ rev\d
locul copil\riei
`mi las lacrima
s\ cad\ `n palm\

se formeaz\ o mare
o fâ[ie de nisip
dou\ lacuri
cresc parcurile
[i cartierele unui ora[

undeva
lâng\ linia vie]ii
blocul meu
undeva
lâng\ linia inimii
casa bunicilor

cerul are culoarea
ochilor mei
soarele se na[te
din scânteia speran]ei
vorbele tuturor se aud
din arhive de suflet
mângâierile
au fo[netul blând
al hârtiei

`nchid ochii
las noaptea feeric\ s\ cad\
peste locul copil\riei
[i m\ `ntorc
la gura sobei
la pove[tile de alt\dat\
la somnul cald
lipit de spatele
bunicilor mei
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Statuie f\r\ chipStatuie f\r\ chipStatuie f\r\ chipStatuie f\r\ chipStatuie f\r\ chip

ast\zi lumea nu mai este ce-a fost
[i totu[i poezia supravie]uie[te

ca un pe[te b\trân hr\nindu-se
cu resturi `n ape poluate
ca o pas\re zburând
prin smogul dens al civiliza]iei
ca un fir de iarb\ crescut
prin cr\p\tura asfaltului `ncins
ca o umbr\ care trage `n piept
oftatul nefericirii
ca un strig\t mut
r\t\cit `n labirintul circumvolu]iilor
ca o `mbr\]i[are
`ntre dou\ himere
ca un trup de lumânare
pândind t\cut scânteia unui suflet
ca un colb ridicat de trecerea
unui timp prea gr\bit
ca un rigor mortis
pe fa]a unei amintiri

da, poezia supravie]uie[te
pu]ini o simt, pu]ini o v\d
pu]ini o recunosc

pu]ini mai folosesc cuvintele
ca pe ni[te chei atârnate la cing\toare
pentru a deschide inimi
sau cufere de pe fundul abisului

oh, poezie, cortegiu de metafore
peste vechile manuscrise
ale singur\t\]ii
cât m\ bucur c\ exi[ti
chiar [i a[a
ca o statuie f\r\ chip!
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R\zbunareR\zbunareR\zbunareR\zbunareR\zbunare

pe moarte-am r\nit-o
cu primul poem
pe care l-am scris

de atunci
sunt numai durere

o inim\ ce url\ pe rugul
fiec\rei secunde

un somn torturat
de vise netr\ite la timp

o respira]ie
peste care se pr\bu[e[te
un mare val de p\mânt

un strig\t exilat
`n mla[tina sufletului

un cimitir al amintirilor
`n care e `ngropat\ de vie
eterna iubire

`mi pun umbra
lipitoare pe sângele r\u
pentru a scrie aceste cuvinte

gloan]e oarbe ce recap\t\
vederea `nsângerat\
a c\rnii

lacrimi ce picur\-n
m\rg\ritare

pentru oameni
sau…
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C\l\torieC\l\torieC\l\torieC\l\torieC\l\torie

gândul
comet\ pe cerul
interior
m\ face fericit

uneori `l prind
`n capcana unui vis
cu ochii deschi[i
[i devine
cuvânt

cuvântul c\l\tore[te [i el
pe o mare alb\
`n c\utarea unui ]\rm

eu `l privesc
cum se duce
tu `l prive[ti
cum sose[te
pe coama unui val
[i te bucuri
când `]i mângâie
sufletul

uneori
trece o comet\
pe cerul nop]ii

gândul lui Dumnezeu
se `ntâlne[te
cu gândul meu
`ntr-o lacrim\

lacrima cade t\cut
pe p\mânt
prevestind
o alt\ c\l\torie
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Culeg\torulCuleg\torulCuleg\torulCuleg\torulCuleg\torul

pentru Nicole

am s\ culeg luna
din ochiul nop]ii
[i am s-o pun pe un cer
doar al nostru

am s\ culeg o comet\
o galaxie
s\-]i fie cercei la ureche
[i soarele am s\-l culeg
s\ ne dezmierde
`ntr-o zi doar a noastr\

din lacrim\ am s\ culeg
o copil\rie
pentru copiii din noi
din vis, o nou\ via]\
`n care totu-i posibil

din aer, am s\ culeg p\s\rile
s\ ne cânte `n inimi
din râuri pietrele
s\ zidim o cas\
cum nu a mai fost

am s\ culeg [oaptele florilor
cântecul mun]ilor
[i t\cerea p\durii
s\ ne-acompanieze
privirea-ndelung\

am s\ culeg frunzele
s\-]i aduc toamna
la picioare
am s\ culeg ploaia
norii [i curcubeul
`ntr-un poem
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doar pentru tine
`n care zâmbe[ti
doar pentru mine

am s\ culeg
bob cu bob roua
de pe trupul t\u
ca un fir de iarb\
am s\ culeg fructul oprit
`ntr-un nou paradis
f\r\ reguli

[i se va numi
dragoste
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Iart\-m\Iart\-m\Iart\-m\Iart\-m\Iart\-m\

pentru Ana

o senza]ie de pace
de timp care se opre[te `n loc
un vis de-alt\dat\
care-a prins via]\ [i respir\
cuminte ca un vânticel
de prim\var\

o mân\ micu]\ [i cald\
pe care o strângi cu grij\
un p\r moale pe care `l mângâi
a[a cum te mângâiau bunicii
[i p\rin]ii
`n timp ce-]i spuneau pove[ti
cu fe]i frumo[i [i cu zâne

o ghemuire `n bra]e
un `ntreg univers
lâng\ tine
o inim\ care bate
[i o ascul]i cu urechea
lipit\ de piept
un oftat de bucurie
o confirmare a faptului
c\ e[ti iubit
f\r\ nicio re]inere

o stare de veghe
o `ngrijorare
o vin\ pe care ]i-o asumi
un regret, un straniu regret

nu ai vrea s\ mai creasc\
nu ai vrea s\ cunoasc\
suferin]a [i moartea

o rug\minte f\r\ voce
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preschimbat\
`n lacrim\

iart\-m\, copilul meu
c\ te-am r\pit din ceruri
[i te-am adus
pe lumea aceasta
bolnav\ [i rea

iart\-m\ c\ sunt
un pic egoist
iart\-m\ c\ sunt
un pic criminal
iart\-m\ c-am vrut
s\-mi umpli golul din suflet
iart\-m\ c\ voi pleca
`ntr-o zi
[i te vei sim]i
pustiit

iart\-m\
c\ ]i-am dedicat
atât de pu]ine poeme
cu toate c\ tu meritai
toate poemele mele

iart\-m\…
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Predarea [tafeteiPredarea [tafeteiPredarea [tafeteiPredarea [tafeteiPredarea [tafetei

privirea nu mai este la fel
[i nici bucuria
cuvinte lucide se nasc
`n fa]a ochilor obosi]i
le ating [i le spun
s\ stea f\r\ grij\
`n curând voi visa un poet
care va scrie `n continuare
poemul

iar dac\ soarele dimine]ii
m\ va g\si tot dormind
[i poetul din vis
va fi nevoit s\ plece
`n lumile lui
cu siguran]\ c\ umbra
va scrie `n continuare
poemul

iar dac\ eu voi uita
s\ m\ trezesc
[i umbra
va fi nevoit\ s\ plece
`n lumile ei

cu siguran]\ c\ poetul din vis
va renun]a definitiv
la lumile lui

`mi va lua locul
[i va scrie, [i va scrie
`n continuare
poemul
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Cod ro[u de furtun\ `n suflet19

19 Editura FIDES, Ia[i, 2021.
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tu [tii c\ cele mai rezistente aripi
c\tre Dumnezeu
sunt genunchii?
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Petalele inimiiPetalele inimiiPetalele inimiiPetalele inimiiPetalele inimii

sânge,
tu e[ti ne`ncetata
c\utare a izvorului
râul `n care inima `[i scutur\
miliardele de petale
repovestind malurilor
c\l\toria
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Albul pur al hârtieiAlbul pur al hârtieiAlbul pur al hârtieiAlbul pur al hârtieiAlbul pur al hârtiei

un arbore
`n spatele femeii `n ro[u
`[i plânge frunzele
`n singur\tate

nici gardul, nici strada
nici soarele
nu se mai v\d de ea
inima ei este mai lacom\
decât toamna

arborele, `n]elept `ns\
[tie c\ peste 10, 20 de ani
femeia se va a[eza
cuminte pe prisp\
iar hainele ro[ii
i se vor pr\fui
`n [ifonier

[i de-abia atunci
poezia ei
va fi apreciat\
la adev\rata valoare

poezia, adev\rata poezie
f\r\ niciun fel de parad\ de mod\
`mbr\cat\ doar `n albul pur al hârtiei
ca o mireas\ a[teptându-[i
adev\ratul cititor
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C\pitanC\pitanC\pitanC\pitanC\pitan

o nen\scut\ stea
m\ ghideaz\
pe bolta unui cer
nen\scut

inima trage
la ramele unui vis
orfan de atingeri

un gând `mi roade
vechile amintiri
[i latr\ la timpul
r\mas

c\pitan pe corabia
cuvintelor fantomatice

despic
valurile de `ntuneric
ale absen]ei

`n c\utarea
adev\rului
ultim
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Al cincilea anotimpAl cincilea anotimpAl cincilea anotimpAl cincilea anotimpAl cincilea anotimp

toate anotimpurile
[i-au lipit urechea
de pieptul dezgolit

[i ascult\ cum dragostea
n\scoce[te un alt anotimp
f\r\ s\ le cear\ p\rerea

un anotimp
ca o rug\ciune
`ntre dou\ b\t\i de inim\

ca un suflet
tr\gând de clopotul
sângelui
anun]ând
poezia

ca un zbor ]â[nit
din clocotul vie]ii

ca o piatr\ ie[ind
din fântân\
pentru a-[i spune
povestea
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Arbori c\zu]i `n genunchiArbori c\zu]i `n genunchiArbori c\zu]i `n genunchiArbori c\zu]i `n genunchiArbori c\zu]i `n genunchi

inima `mi iese din piept
[i se a[az\ pe un hamac
`ntre ochiul t\u drept
[i ochiul t\u stâng
clipirea ta
leg\natul inimii mele

o iubire f\r\ cuvinte
f\r\ atingeri
cu degetele ca ni[te arbori
c\zu]i `n genunchi

cu lumân\ri aprinse
de vechi amintiri
pentru iertarea umbrelor
preschimbate
`n p\s\ri
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O secund\ `n plusO secund\ `n plusO secund\ `n plusO secund\ `n plusO secund\ `n plus

via]a
aceast\ nedorit\ `nfrângere
`n care sufletul meu
poart\ poemul
ca pe un steag al capitul\rii
doar ca s\ mai tr\iesc
o secund\ `n plus
`n lan]urile umbrei
privind cerul `nl\crimat
al ochilor t\i
privind apusul
din care scot pâini rumene
pentru iluziile h\mesite

dragostea
acest vârtej pentru cor\bii
naufragiate pe oceanul
supremei absen]e

aceast\ ploaie
exilat\ `n palmele dezn\dejdii

aceste cuvinte
s\rind din inim\-n inim\
ca ni[te capre negre
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Unii v\d doar cuvinteUnii v\d doar cuvinteUnii v\d doar cuvinteUnii v\d doar cuvinteUnii v\d doar cuvinte

inima mea
`i poveste[te hârtiei copil\ria

o scânteie
o flac\r\ tem\toare
un zâmbet, o curiozitate, o atingere fin\
o ]inere de mân\, o `mbr\]i[are

creierul meu
`i poveste[te hârtiei maturitatea
un s\rut, o `nl\n]uire
o desp\r]ire
o `ntrebare dat\-n pârgul
fructului interzis
o absen]\ neumplut\ de nimeni
o inim\ cerându-[i copil\ria `napoi

o lacrim\ iubind r\s\ritul
o durere a[teptând `nserarea
un vis, o netr\it\ ve[nicie
b\tând la por]ile realit\]ii
din ce `n ce mai virtuale

un trup `mpov\rat de dureri
un rid ca o uli]\ pr\fuit\ de amintiri
o umbr\ c\utându-[i chipul
`n oglinda nop]ii

o lumânare p\strând
secretul fericirii
pân\ la ultimul fum

ah!
atâta zbatere
dar unii v\d doar cuvinte!

un poem care latr\
ca un câine-n pustiu
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Cel mai frumos naufragiuCel mai frumos naufragiuCel mai frumos naufragiuCel mai frumos naufragiuCel mai frumos naufragiu

privirea mea
corabie cu toate pânzele sus
c\uta adev\rul

orizontul se-ndep\rta
cerul p\rea
c\-mi ascunde ceva

descump\nit
mi-am aruncat ancora
`ntr-un punct fix

am tot stat a[a…

pân\ când am auzit
un suspin

tu erai la o arunc\tur\
de lacrim\

pupilele ochilor t\i
erau dou\ insule plutitoare

care m\ `ndemnau
la cel mai frumos naufragiu
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LimaxLimaxLimaxLimaxLimax

f\r\ foaia de scris
poetul e ca melcul f\r\ cochilie

f\r\ locul acela drag
numit cas\ cu fereastra
spre lumea cealalt\
f\r\ `ntoarcerea spre sine `nsu[i
f\r\ templul de rug\ciuni
f\r\ locul de veci
c\rat precum crucea
pe drumul patimilor
f\r\ glasul oceanului infinit
la urechea celui care
`i ascult\ cuvintele
f\r\ visul de a fi amintire
pe salba eternei iubiri

devorator de frunze
r\t\citor prin locuri umede
[i `ntunecate
de multe ori confundate cu dragostea

aflat `n slujba
iluziilor matusalemice
n\sc\toare de compromisuri
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Cea mai frumoas\ noapteCea mai frumoas\ noapteCea mai frumoas\ noapteCea mai frumoas\ noapteCea mai frumoas\ noapte

sub pleoapele mele
e cea mai frumoas\ noapte
amintirile `mi sunt felinare
pe uli]a copil\riei
de la ferestrele caselor
`mi zâmbesc nemuritorii
prieteni

m\ `ndrept spre casa bunicilor
m\ vor certa
fiindc\ am r\t\cit o zi `ntreag\
`ntr-o lume din care ei au plecat
mai demult

apoi bunica `mi va spune
hai, vino!
`mi va face vârteje `n p\r
`mi va pune palma pe ochi
voi vedea cina cea de tain\
din visele ei
[i paradisul pierdut

voi ]ine minte
s\rutul cald de pe frunte
chiar [i `n labirinturi
de ghea]\

ce n-a[ da
ca deasupra pleoapelor mele
s\ continue
noaptea cea mai frumoas\

s\ ia m\car trupul umbrei
spunându-mi din când `n când

hai, vino!
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Amintiri `ngenuncheate `n versuriAmintiri `ngenuncheate `n versuriAmintiri `ngenuncheate `n versuriAmintiri `ngenuncheate `n versuriAmintiri `ngenuncheate `n versuri

via]\, te duci
ca o cenu[\ purtat\ de vânt
ca o corabie traversând un ocean de iluzii
spre portul lini[tit al unui ora[
locuit doar de `ngeri

cu tine ai luat
toate strig\tele asfixiate de plâns
toate r\s\riturile t\inuite de sânge
toate limbile de clopot ale inimii

te duci ca un ecou
`ntors la gura n\sc\toare
de iubire [i suflet

te duci ca un spectacol
f\r\ surle [i trâmbi]e
cu pa[i tiptili pe genele norilor
aprinzând lumân\rile
cerului

te duci ca un vis
care se desparte
f\r\ resentimente
de acela care-l viseaz\

te duci ca un copil
ce caut\ sânul Lunii
[i fericirea C\ii Lactee

numai eu am r\mas
contemplându-te
cu toate amintirile
`ngenuncheate `n versuri

[i astfel, aproape pe negândite
devin o lacrim\
pe obrazul statuii
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ContabilContabilContabilContabilContabil

tu, suflet
`nte]ind focul mistuitor
tu, inim\
trandafir de cenu[\
scuturându-[i petalele

tu, lacrim\
c\utându-[i iubirea pierdut\
prin albiile secate ale pielii

tu, speran]\ `ndoliat\
rugându-te lâng\ ziduri
de carne cu ferestre
de ghea]\

tu, sânge
tren cu scrisori
neajunse la cer
tu, vis `n galop
pe câmpia uit\rii

tu, privire `nfometat\
mu[când din pâinea
muceg\it\ a Lunii

tu, arip\ de lumin\
tu, arip\ de-ntuneric
tu, zbor `ngenuncheat
`n rug\ciune

tu, lumânare
`n ultimul dans
cu nostalgia

[i eu,
acela[i contabil ocupat
cu dubla `nregistrare
a sentimentelor
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Florile micului meu de[ertFlorile micului meu de[ertFlorile micului meu de[ertFlorile micului meu de[ertFlorile micului meu de[ert

scormonesc
`n nisipul scurs
din clepsidra
propriei mele vie]i

c\utându-mi
copil\ria

[i ce g\sesc?
[i ce m\ bucur\?

doar cochiliile unor amintiri
din care lipsesc
atingerea, glasul
mângâierea

prietenii, p\rin]ii, bunicii
nu mai pot fi cu mine

doar vântul
[tergându-mi urmele
[i umbra
ca o sabie de `ntuneric
nel\sându-m\
s\ m\ odihnesc

poate c\ e prea devreme
s\ scormonesc
`n visele mele

sau, poate, cine [tie
vor c\dea câteva lacrimi
[i-n micul meu de[ert
vor `nflori cuvintele
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Cod ro[u de furtun\ `n sufletCod ro[u de furtun\ `n sufletCod ro[u de furtun\ `n sufletCod ro[u de furtun\ `n sufletCod ro[u de furtun\ `n suflet

tu [tii c\ sufletul meu
trage de sforile sângelui,
s\ bat\ clopotul inimii?

tu [tii c\ sângele meu
e râul ce se vars\
`n Marea Singur\t\]ii?

tu [tii c\ Moartea `[i ascute coasa
cu inima mea `mpietrit\ de durere?

tu [tii c\ inima mea
`[i face munca silnic\
`n ocnele de sare
ale durerilor mele l\untrice?

tu [tii c\ cer[esc amintiri
pe strada copil\riei pierdute?

tu [tii c\ pot g\si `ntr-o lacrim\
mai multe perle
decât `n toate m\rile
[i oceanele lumii?

tu [tii c\ m\-nvârt
`n jurul aceleia[i inimi,
pân\ r\mân f\r\ lacrimi?

tu [tii c\ inima mea
e fântâna pentru toate speran]ele
alungate de seceta plânsului?

tu [tii c\ lacrima mea
este singurul cer ce `ncearc\
forma inimii?

tu [tii c\-n lacrim\ mea
se afl\ cântecul abandonat al inimii?
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tu [tii c\ [i pietrele de pe fundul apei
viseaz\ s\ asculte cântecul inimii mele?

tu [tii c\ inima mea
este o pionez\ pe harta lumii?

tu [tii c\ inima mea bate
ca o toac\ scufundat\ `n bezn\?

tu [tii c\ pân\ [i umbra
are nevoie de pa[i s\ respire
o b\taie de inim\?

tu [tii c\ inima mea este [i vie [i moart\,
pe jum\tate `n[elat\ de propriul ecou?

tu [tii c\ jungherul
acela s\lbatic numit dragoste,
odat\ intrat `n inim\,
nu mai iese decât
cu ma[ina de g\urit visuri?

tu [tii c\ atunci când iubesc
`mi strâng speran]ele
`n c\m\ru]ele inimii,
iar când nu sunt iubit
`mi strâng triste]ea `n podul palmelor?

tu [tii c\ inima mea s-a n\scut
`ntr-o colivie de oase,
dar nu se teme de cerul ochilor t\i?

tu [tii c\ inima mea
este o batist\ `mp\turit\
iar când o desp\turesc, e cât cerul?

tu [tii c\ inima mea
e sala de a[teptare pentru
toate trenurile iubirii?
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tu [tii c\ iubirea mea
e un imens continent scufundat `n sânge,
l\sând la suprafa]\ doar rana,
o insul\ pe care naufragiaz\
oamenii singuri?

tu [tii c\ alerg `n labirintul de sânge
dup\ muze pierdute?

tu [tii c\ este mai u[or
s\ dormi cu mortul `n cas\,
decât cu muza `n inim\?

tu [tii c\ cele mai rezistente aripi
c\tre Dumnezeu sunt genunchii?

tu [tii c\ sufletul meu
e mâna invizibil\
care se furi[eaz\ printre cuvinte
pentru a mângâia copilul din tine?

tu [tii c\ inima mea
`[i plânge copil\ria,
când sângele proasp\t venea
direct din pântecul mamei?

tu [tii c\ lacrima mea
poart\ spre necunoscut
ultimul zvâcnet al inimii?

tu [tii c\ pas\rea focului
doarme `n sângele meu?

tu [tii c\ aripi de sânge
tulbur\ lini[tea
viselor mele?

tu [tii c\ sunt
o pas\re oarb\ cu ciocul `ncovoiat
spre propria inim\?
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tu [tii c\ `n sufletul meu
r\sare o Lun\ de sânge?

tu [tii c\-n copacul sângelui meu
`nflore[te o inim\?

tu [tii c\ sângele meu
e un [arpe-n]elept `nc\lzindu-se
la focul nestins al inimii mele?

tu [tii c\ inima mea e o stânc\ vie?
tu [tii c\-mi pot dona sângele
chiar [i unei statui?

tu [tii c\ `mi vânez speran]ele
cu lasoul de sânge?

tu [tii c\ timpul e mut
dar sângele meu `i d\ glas?

tu [tii c\ inima mea
e a[chia `nfipt\ `n toracele timpului?

tu [tii c\ de secundarul inimii mele
atârn\ greutatea tuturor amintirilor?

tu [tii c\ timpul trece repede
ca un birjar, dând bice inimii mele?

tu [tii c\-mi pun inima-n pra[tie
pentru a d\râma zidul
dintre oameni [i ve[nicie?

tu [tii c\ `mi fumez sângele
cu degete f\r\ filtru?

tu [tii c\ `n inima mea
rena[te un Iisus
cu plete c\runte?

tu [tii c\ eu sunt ICAR
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c\zut `n sângele scurs
din propria ran\?

tu [tii c\ r\nile mele
sângereaz\ fluvii de nem\rginire?

tu [tii c\ via]a mea
e-o floare rupt\ din ve[nicie
[i pus\ `ntr-un vas plin cu sânge?

tu [tii c\ sunt dispersia luminii
`ntr-o pic\tur\ de sânge?

tu [tii c\-n inima mea
cuvintele-[i caut\ locul de veci?

tu [tii c\ poezia mea
este aurul negru din candela inimii?

tu [tii c\ destinul meu e creionul ascu]it
`nfipt drept `n inim\?

tu [tii c\-]i pot oferi
o clip\ etern\ de diminea]\
suspendat\ `ntre [oaptele inimii?

tu [tii c\ te-am cules
frânturi de iluzii [i gânduri
[i te-am `nchis `n inima mea
`nchisoare de maci?

tu [tii c\ sculptez
chipul lui Dumnezeu
`n inima de piatr\ a lumii?

tu [tii c\ e cod ro[u
de furtun\
`n sufletul meu?

spune-mi,
tu [tii?
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Scrisori dintr-o ran\Scrisori dintr-o ran\Scrisori dintr-o ran\Scrisori dintr-o ran\Scrisori dintr-o ran\

furtuna sufletului
mi-a dezr\d\cinat
amintirile

eu stau ascuns `n inim\
rememorând desp\r]irile

a[ vrea s\-ndur [i s\ tac
dar nu pot s\ m\ prefac
[i-ncep din adâncuri s\ cânt
cu glas amar de p\mânt

inima vrea mai mult
dor r\zvr\tit `n tumult
eu primesc doar perfuzia
care-mi hr\ne[te iluzia

degeaba m\ consider
f\r\ prihan\
sângele `mi aduce scrisori
dintr-o ran\:

“nu mai crede-n oameni orbe[te
cineva acolo sus
te iube[te”
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~n\untrul ruinelor~n\untrul ruinelor~n\untrul ruinelor~n\untrul ruinelor~n\untrul ruinelor

`n privirile noastre amu]ite
sângereaz\ speran]a

amintirile se surp\
ca un castel de nisip

umbrele sunt `mb\ls\mate
cu lacrimi p\strate
`n pivni]ele singur\t\]ii

plou\ cu nefericire
[i singurul nostru ad\post
este sub carapacea iluziei

`n\untrul ruinelor

acolo unde `ntunericul
ne mu[c\ inima cu blânde]e
num\rându-ne
firele albe
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Nevoia de primenireNevoia de primenireNevoia de primenireNevoia de primenireNevoia de primenire

tu, poezie
blestem r\scolitor
fulger neodihnit ce scormone[te-n adâncuri
hul\ a sângelui erodând falezele inimii
vânt turbat desfrunzindu-mi
oasele de amintiri

tu când vei veni ca o femeie blând\
[i frumoas\ ca lini[tea unei p\duri

pentru a-mi `mprosp\ta sufletul
cu aerul dimine]ii eterne
pentru a-mi culege lacrimile
cum razele soarelui roua
pentru a-mi schimba visele ce tot se repet\
cu cearceafuri albe, curate?

tu când vei fi pansamentul
r\nilor linse de umbra mea
credincioas\?

m-am s\turat s\ tr\iesc din zbucium,
din strig\te `ntoarse-n ecouri
din tot ce doare [i sângereaz\

coboar\-te asupra mea
ca o mângâiere de stele
ca o salcie peste râul de sânge

ca o [oapt\ de iubire
peste rugul aprins al inimii

ca o nou\ istorie
peste ruinele c\rnii

ca un vis frumos
trecut printre
genele nemuririi
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TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul

Viclean este Timpul ce tace [i face,
Pe to]i ne une[te, pe to]i ne desface,
Noi suntem cu to]ii secundele sale
Ie[ite din inimi cuprinse de jale.

Fl\mând este Timpul, cu noi se hr\ne[te,
El ia ce dore[te, nicicând nu cer[e[te,
E frate cu moartea, cu umbrele mute,
Cu toate-amintirile noastre pierdute.

Dorit este Timpul de-o lume bolnav\,
Urât este Timpul de-o lume trândav\,
Hulit este Timpul de mul]i ce a[teapt\,
Iubit este Timpul de mintea-n]eleapt\.

~ncet este Timpul când plângi de durere,
Gr\bit este Timpul când este pl\cere,
Turbat este Timpul când mu[c\ din tine,
Frumos este Timpul, dar nu mai revine.
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Metempsihoz\Metempsihoz\Metempsihoz\Metempsihoz\Metempsihoz\

acolo unde unii v\d
frumuse]e, culoare
eu v\d mai mult de atât
de exemplu
floarea nu este doar floare
ci [i o umbr\ care st\
cu mâna `n sus
cerându-mi inima
cu `mprumutul
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FântânaFântânaFântânaFântânaFântâna

un râu curge
pe sub p\mânt

cineva
cu nepotolit\ sete
sap\ fântâna

dar carnea, nu e p\mânt?
iar sângele, nu e râul
izvorât dintr-o inim\
p\tima[\?

[i rana din care
poezia ]â[ne[te
[i inund\ hârtia,
pe ea cine o sap\?

vreau un r\spuns
nu m\ pot mul]umi
doar cu ploaia
doar cu stelele
de decor
doar cu umbra
cu gura plin\
de p\mânt

cu nepotolit\ sete
voi `ntoarce totul cu susul `n jos
voi s\pa o fântân\

[i voi `nghi]i
tot cerul
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Firicelul de sângeFiricelul de sângeFiricelul de sângeFiricelul de sângeFiricelul de sânge

tu spui c\ sunt prea obosit
ce-i drept, firicelul de sânge
care mi s-a spart `ntr-un ochi
asta ar trebui s\ `nsemne

`ns\ e mai mult decât atât
e dorin]a nebun\
a sângelui de a privi
[i altceva decât de[ertul carnal
prin care trece necontenit
men]inând vii amintirile

dorin]a s\ priveasc\
soarele, p\s\rile, arborii
mun]ii, marea, fratele lui râul
str\b\tând o p\dure
cerul care i-a pansat r\nile
cu poeme

[i oamenii, mai ales oamenii
care nu l-au b\gat
niciodat\ `n seam\
necunoscându-i durerea, spaima,
copil\ria `n bra]ele inimii
iubirile ca frunzele
purtate de valuri
b\trâne]ea, drumurile tot mai `nguste
ale re`ntoarcerii spre acas\

[i câte ar mai fi de zis
dar, s\ ne rezum\m
la simplul fapt

c\ sunt obosit
mult prea obosit

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



608

Locul meuLocul meuLocul meuLocul meuLocul meu

`mi place p\durea
cu aerul ei curat
cu p\s\rile ei cânt\toare
dar p\durea mi-a spus:
locul t\u nu e aici

`mi plac toate, [i cerul
cu holdele lui de stele
[i oceanele pline de insule
[i de[erturile cu oaze suspinând
dup\ gurile celor `nseta]i
[i muntele privind de sus lumea
[i câmpiile cu iarba lor `nvelind
somnul tuturor `n]elep]ilor
dar toate mi-au spus:
locul t\u nu e aici

`mi place [i poemul acesta
prin care `ncerc
s\ fiu pretutindeni
dar [i el `mi repet\:
locul t\u nu e aici

dar unde e locul meu
unde, unde?

`n oglinzi sunt mereu mai b\trân
`n oameni m\ simt
ca [i cum n-a[ mai fi
iar visele se termin\ mereu
`nainte de a `ncepe

`mi place [i umbra
dar umbra tace [i-[i roade lan]ul
ceea ce-mi d\ de-n]eles
c\ locul meu nu e aici

cobor `n mine
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traversez sângele
ca [i cum a[ traversa
cele [ase râuri ce separ\
infernul de lumea viilor
ajung la inim\
dar inima `mi r\spunde:
locul t\u nu e aici

cobor [i mai adânc
de undeva, de departe
se aude o voce:

`ntoarce-te!
locul t\u nu e aici

m\ `ntorc
[i ajung `n spatele m\[tii
[i to]i, [i toate `mi spun:

acum [tii
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Ritual [amanicRitual [amanicRitual [amanicRitual [amanicRitual [amanic

`n fa]a mea o oglind\
`mi mângâie aripile
`n spatele meu o oglind\
trage cu din]ii de umbr\

a fi sau a nu fi zbor?
aceasta-i `ntrebarea

[i-n mine se porne[te
ritualul [amanic
al sângelui

[i sufletul fumeaz\
pipa p\cii
cu cel\lalt eu
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Chip oglindit `n lacrima lui DumnezeuChip oglindit `n lacrima lui DumnezeuChip oglindit `n lacrima lui DumnezeuChip oglindit `n lacrima lui DumnezeuChip oglindit `n lacrima lui Dumnezeu

`mi privesc chipul
`n mintea limpede
a dimine]ii

aici sunt eu
adev\ratul eu
abia ivit dintr-un vis
calm, senin, f\r\ durere

apoi, pietrele `ncep s\ cad\
una câte una `mi tulbur\ chipul
de nu mai ajung s\ m\ recunosc
sunt ce vor ceilal]i
un tremur
o imagine distorsionat\
un str\in
un cer[etor de tandre]e
pe strada indiferen]ei
un copil care nu mai are voie
s\ se `ntoarc\ acas\
un profet al lucidit\]ii
supus oprobriului public

undeva, `n sufletul meu
se porne[te furtuna
inima e un câine ce st\ s\ rup\
lan]ul sângelui

dar nu
nu m\ r\zbun

doar sap `n mine
pentru a-mi reg\si lini[tea
cobor acolo unde
nu poate ajunge
decât Dumnezeu, t\cut ca un munte
[i eu, privindu-mi chipul
`n lacrima lui
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Maestrul cârpelilorMaestrul cârpelilorMaestrul cârpelilorMaestrul cârpelilorMaestrul cârpelilor

e timpul s\ investesc
[i `n mine, `mi spun
pân\ acum totul a fost
`n numele poeziei

`mi fac inventarul
atâtea p\r]i din mine lipsesc
atâ]ia ani am pierdut
atâtea cicatrici, atâtea g\uri adânci
atâtea r\ni care `nc\
mai sângereaz\
atâtea absen]e, atâtea doruri
[i doar o umbr\

hm!

merg la farmacie
cump\r o pung\ cu medicamente
degeaba, niciunul
nu-[i mai face efectul

ce-am pierdut, nu mai pot recupera
ce-am stricat, nu mai pot `nlocui
ce m\ doare, nu mai poate g\si alinare
ce-a murit, mort este `n mine
ca un mormânt pe care-l port
pretutindeni, chiar [i `n vise

ce s\ fac?
nu mai vreau
s\-mi cârpesc via]a
cu poeme!

[i totu[i
un poem cu glas de copil
[i-un poem cu glas de femeie
m\ opresc s\ cârpesc cerul
cu sufletul meu
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{alupe de hârtie{alupe de hârtie{alupe de hârtie{alupe de hârtie{alupe de hârtie

nu demult am g\sit o corabie
scufundat\ `n sânge
o amintire lovit\
de torpila unui sentiment
r\zbun\tor

avea suprafa]a
acoperit\ de colesterol
am scrijelit-o cu unghiile
[i i-am aflat numele

era accea[i [i aceea[i IUBIRE
pe care am sim]it-o cândva
când m\ c\uta cu o blând\ adiere
pe la pleoape
[i m\ s\ruta
prin fereastra deschis\
a inimii

cum a ajuns acolo
e vina numai [i numai a mea
am permis urii
s\-mi intre `n sânge
l\sându-[i doar periscopul
la suprafa]\

a[teptând distan]a potrivit\
pentru lovitura de gra]ie

acum
cu 50 de [alupe de hârtie
plutind deasupra sângelui
`mcerc s\ readuc IUBIREA
pe linia de plutire
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Precum somoniiPrecum somoniiPrecum somoniiPrecum somoniiPrecum somonii

lacrima pe care o vezi
poart\ `n ea nenum\rate poeme
unele se vor hr\ni
din ochii t\i
altele se vor `ntoarce
precum somonii
`n haina lor nup]ial\
trecând de toate
z\gazurile sângelui
pentru a fi cât mai aproape
de inim\

vor face acest drum
de câteva ori
pentru a da via]\
noilor mele poeme
apoi vor muri
f\r\ s\ se mai `ntoarc\
`n lacrim\

tu vezi nenum\rate poeme
pline de via]\
dar nu vei [ti niciodat\
câte poeme au murit
`n sângele meu
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~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov

cu buze de suferin]\
dau via]\ noului chip
oglindit `n lacrima ve[niciei

prea mult bine
d\uneaz\ lucidit\]ii

`n fiecare poet
s\l\[luie[te un Iov

eliberat de spaim\
admir nem\rginirea
cuvintelor
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Vârsta meaVârsta meaVârsta meaVârsta meaVârsta mea

tu vrei s\ [tii ce vârst\ am
doar atât, o cifr\, o simpl\ cifr\
ei bine, am `mplinit o copil\rie, una singur\
câteva mari iubiri
câteva stoluri de p\s\ri c\l\toare
câteva zboruri frânte
zeci de anotimpuri din care am r\mas
cu câteva amintiri, cu câteva fire albe
sute de r\ni, unele `nc\ nevindecate
câteva mii de ]ipete, cele mai grele
fiind cele neauzite de nimeni
sute de mii de vise irosite
[i doar unul pe care toat\ via]a
m-am tot chinuit s\-l `mplinesc
sute de milioane de pa[i
al\turi de str\ini, de cei dragi
sau de credincioasa mea umbr\
aproape un miliard de respira]ii
`mprosp\tându-mi sufletul
sau f\când repeti]ii pentru clipa `n care
sufletul va pleca definitiv
peste un miliard de b\t\i de inim\
f\r\ s\ pot p\stra m\car una
pentru cina cea de tain\ din ceruri

a[ fi putut s\-]i spun o simpl\ cifr\
dar am sim]it c\ voiai, de fapt, s\ m\-ntrebi cine sunt
de unde vin, spre ce t\râmuri m\-ndrept,
ce iau cu mine, ce las `n urm\

am `mplinit câteva biblioteci
un raft fiind scris chiar de mine

vezi?
sunt mult mai b\trân decât par
cu toate acestea, m\ voi ridica
de pe cuvintele mele
[i-]i voi ceda locul
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Poezia nu `nseamn\ doar negru pe albPoezia nu `nseamn\ doar negru pe albPoezia nu `nseamn\ doar negru pe albPoezia nu `nseamn\ doar negru pe albPoezia nu `nseamn\ doar negru pe alb

poezia nu `nseamn\
doar negru pe alb

ci [i cenu[a gândurilor
pe z\pada copil\riei
umbrele pe trecerea de pietoni
dintre via]\ [i moarte
sângele petrolifer
pe sarea dorului
pana corbului
pe marmura crucii
pâinea de secar\
pe masa neprih\ni]ilor
mierla pe triste]ea oaselor
tinere]ea ve[nic\
pe efemerul c\runt
pupila pe ochiul
ce nu mai vede
norocul pe zaruri
corabia de pira]i
pe spuma valurilor
furându-v\ inimile

poezia nu `nseamn\
doar negru pe alb
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Un palimpsest al neantuluiUn palimpsest al neantuluiUn palimpsest al neantuluiUn palimpsest al neantuluiUn palimpsest al neantului

umbra,
un adev\r care le cere
pa[ilor mei
s\ nu mai `nainteze

`nchid ochii
zidul plângerii
se surp\ `n sânge

visez c\ zbor deasupra
tuturor nop]ilor

un alfabet infinit
m\ recucere[te

un palimpsest al neantului
pe manuscrisul
vechilor amintiri
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Blândul policandru al visuluiBlândul policandru al visuluiBlândul policandru al visuluiBlândul policandru al visuluiBlândul policandru al visului

necunoscându-]i taina
r\mân timid precum umbra
a[teptând un gest
de primenire a sufletului

[i dac\ sângele nostru
nu-[i va reg\si culoarea
`n trandafirul dezrobit
al s\rutului

voi a[tepta
s\ coboare un bra]
din blândul policandru
al visului

s\ ne lumin\m
unul altuia
ve[nicia
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PescarPescarPescarPescarPescar

cu n\vodul
umbrei
trag visele
mor]ilor

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



621

Ceasornicul sângeluiCeasornicul sângeluiCeasornicul sângeluiCeasornicul sângeluiCeasornicul sângelui

te v\d
[i ceasornicul sângelui
m\ treze[te
la via]\

m\-nvârt `ntr-un c\lcâi
ca o roti]\
sc\pat\ din mâna
ceasornicarului

e[ti frumoas\
ca o metafor\ eliberat\
din c\tu[ele ierbii

`mi `ntind un vers
c\tre tine

dansezi?

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



622

Inim\ amintivor\Inim\ amintivor\Inim\ amintivor\Inim\ amintivor\Inim\ amintivor\

tu ai plecat
acum, sufletul meu
este o cas\ p\r\sit\
cu ferestre prin care
nu mai p\trunde
lumina

toate cuvintele
au amu]it

doar inima
legat\ cu lan]ul
de copacul sângelui
latr\ din obi[nuin]\

câteva amintiri `ngropate
`i vor ]ine de foame
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Lumina din adâncuriLumina din adâncuriLumina din adâncuriLumina din adâncuriLumina din adâncuri

am vrut s\ aflu ce e
dincolo de durere
[i-n lini[ti abisale
am coborât adânc

nici carne [i nici sânge
nimic n-am luat cu mine
doar ni[te necuvinte
s\-mi ]in\ de urât

[i am sim]it deodat\
o stranie prezen]\
ce deveni lumin\
c\zut-am `n genunchi

am spus o rug\ciune
[i aripi a prins dorul
de lumea p\r\sit\
de oameni ce m-au plâns

de foaia de hârtie
de mâna-mi tremurând\
de vechea mea iubire
de noul `nceput
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LockdownLockdownLockdownLockdownLockdown

frigul s-a `ntors
`n ropotele de aplauze
ale ploii

frunzele n-au timp
s\-[i mai spun\ p\rerea
despre toamn\
[i cad

strada se `mboln\ve[te
de lipsa pa[ilor

o ma[in\ trece ca un frison
pe spinarea de-asfalt

un chi[toc de ]igar\
se stinge ca un b\trân `n spital

o masc\, pe jum\tate
`necat\ `n balt\
`mi smulge un zâmbet amar

trag perdeaua
m\ a[ez pe canapea
[i m\ vaccinez cu poeme
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Doar o virgul\Doar o virgul\Doar o virgul\Doar o virgul\Doar o virgul\

pe tine, sânge,
te simt mereu `nc\lzindu-m\
tu e[ti cea mai devotat\
tain\ a lumii

pe tine, inim\,
te aud `n toat\ splendoarea
[oaptelor tale
tu e[ti cel mai frumos cântec
al universului

pe tine, creier,
te cutreier [i ziua, [i noaptea,
pe str\zile pavate
cu amintiri de demult
tu e[ti ora[ul
`n care `i invit [i pe ceilal]i
s\ respire prin gânduri

pe tine, umbr\, te iert
tu nu m-ai `nc\lzit
nu mi-ai vorbit
dar ai [tiut mereu s\ ascul]i
a[a cum cenu[a ascult\
cre[terea ierbii

pe tine, moarte,
te anun] c\ lacrima
pe care te faci c\ n-o vezi
e doar o virgul\
din poemul meu
nesfâr[it
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Ecoul unor aripi neobositeEcoul unor aripi neobositeEcoul unor aripi neobositeEcoul unor aripi neobositeEcoul unor aripi neobosite

iubito,
ce auzi tu
c\-mi bate `n piept
e doar ecoul
unor aripi neobosite

prive[te acolo sus
inima mea
se hr\ne[te
doarme [i viseaz\
`n zbor

chiar [i atunci
când sângele meu
o cheam\ `napoi

ea se rote[te-n cercuri largi
desenând infinitul

s\ [tii, de fapt
c\ [i inima ta
`mi spune acum
c\ vrea s\ se `nal]e
`n zbor

inimile noastre
s\ deseneze `n tandem
infinitul

iar noi
s\ ne iubim ascultând
ecoul unor aripi
neobosite
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Be]ia triste]iiBe]ia triste]iiBe]ia triste]iiBe]ia triste]iiBe]ia triste]ii

triste]e,
ploaie cer[ind
deschiderea unei palme
frunz\ f\r\ vise-n nervuri
adulmecându-mi
copil\ria pierdut\
lumânare `necat\
`n propria-i cear\
umbr\ ancorat\
de ]\rmul nimicniciei
cascad\ de amintiri
`n care `mi sp\l
nesfâr[itele r\ni
adâncite de pumnale
de cea]\

cu tine `mi petrec
singur\tatea
te sorb ca pe un vin
mai vechi decât sângele
te-ating cu aripa
zborului `nc\tu[at
te cânt cu inima
dezacordat\
de s\geata iubirii
te s\rut cu buze
de cruce vie
te las s\ te ca]eri pe mine
ca o ieder\
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Cântec pentru inima meaCântec pentru inima meaCântec pentru inima meaCântec pentru inima meaCântec pentru inima mea

]ie, inim\,
`]i dedic ast\zi
cântecul meu
]ie [i sângelui t\u
`n care s-a botezat
poetul din mine

tu e[ti harta cerului
strâns\ `ntr-un pumn
`n care `ncol]e[te speran]a
tu e[ti zborul `nchis
`ntr-o colivie de vise
a[teptând r\s\ritul
tu e[ti stânca ap\rând ]\rmul
de timpul cu spume la gur\
tu e[ti frumuse]ea
ce-[i schimb\ chipul
la fiecare pulsa]ie

tu zide[ti fericirea
pe temelia durerii
tu e[ti pâinea
lui Dumnezeu

cântecul meu
e primul cântec de prim\var\
al mierlei

]i-l d\ruiesc `mpreun\
cu florile `mbobocite
ale versului

mul]umindu-]i
pentru limba ren\scut\
`n clopotul sângelui
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Poem izvorât din gura [tirbit\ a inimii melePoem izvorât din gura [tirbit\ a inimii melePoem izvorât din gura [tirbit\ a inimii melePoem izvorât din gura [tirbit\ a inimii melePoem izvorât din gura [tirbit\ a inimii mele

am adormit strig\tul
`n leag\nul amintirilor
am fecundat abisul
cu o scânteie
pe care nimeni
nu reu[ea s\ o vad\
am `nv\]at alfabetul
fiec\rei celule

[i din gura [tirbit\
a inimii mele
a izvorât un poem
s-a amestecat cu sângele
[i a curs prin rana nevindecat\
pe ni[te pagini
care vor fi r\sfoite de oameni
a[a cum vântul r\sfoie[te
frunzele toamnei
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Sufletul c\r]ilorSufletul c\r]ilorSufletul c\r]ilorSufletul c\r]ilorSufletul c\r]ilor

citesc
[i-ncerc
s\ intru `n sufletul
tuturor c\r]ilor
m\ descal] la intrare
[i p\[esc `ntr-un templu
`n care cuvintele `nc\ respir\

aceste c\r]i au fost scrise
de poe]i pe care
nu i-am cunoscut niciodat\

nu am mâncat cu ei
nu am b\ut cu ei
nu am vorbit `mpreun\
despre femei, despre munc\
despre Dumnezeu

nu i-am privit scriind
`n col]ul acela fermecat
unde coboar\ cuvântul
ca o raz\ din ceruri

nu am mers pe acelea[i alei
`n serile ploioase de toamn\

nu le-am auzit inimile
tic\ind ca ni[te ceasuri oarbe
`n lini[tea deplinei singur\t\]i

nu le-am v\zut r\nile
nu le-am mirosit sângele
nu i-am v\zut `nc\run]ind
nu i-am v\zut l\crimând pe hârtie
nu i-am v\zut strângând hârtia
cu ur\ `n pumni
nu i-am v\zut ]inând copiii `n bra]e
nu i-am v\zut c\rând crucea
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cuvintelor f\r\ cititori
nu i-am v\zut murind
ca ni[te `ngeri cu aripile roase
de moliile tuturor amintirilor

nu am v\zut nimic
dar acum
când citesc
v\d [i ce-i scris, [i ce-i nescris

bat la poarta fiec\rui cuvânt
[i simt sentimentul
care i-a dat via]\

simt fluviul
care izvor\[te din inim\
simt fiorul
de pe [ira spin\rii
simt durerea intrând
ca un pickammer `n oase
simt frigul abisului
simt c\ldura lumân\rii
simt praful ridicat
de u[a ce se `nchide
simt adierea sufletului
ce face naveta `ntre cer [i p\mânt
la fiecare respira]ie
simt visul, fream\tul, nostalgia
simt secundele trecând ca furnicile
cu firimituri de via]\ `n cle[ti
simt toate absen]ele [i toate durerile
lumii `ntregi `ntr-o singur\ lacrim\
simt lupta, simt soldatul
r\nit de gloan]ele nefericirii
simt cimitirul din inim\
simt revolu]ia sângelui
simt pacea
porumbelul alb al poemului
`n\l]ându-se
c\tre supremul
cititor
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InsomnieInsomnieInsomnieInsomnieInsomnie

poezia,
acest `ntuneric domesticit
de lumina ochiului interior
acest\ inim\ care se zbate ca un fluture
`n pânza de p\ianjen a timpului
aceste amintiri care plutesc
ca frunzele toamnei
pe râul sângelui
aceast\ lacrim\
cu care ademenesc cerul
`n timp ce p\mântul
m\ ademene[te
cu roua firelor de iarb\
acest vis care `mprumut\
aripile [i cântecul mierlei
sau haina de doliu a umbrei
acest\ piatr\ de pe suflet
pus\ la temelia
noului paradis
acest turn `n care ceasul
a luat-o cu mult `nainte
pentru a privi cu mult `napoi
aceast\ cruce de piatr\
deschizând poarta eternului mut
aceast\ cenu[\ care
preveste[te uitarea
aceast\ insomnie
care m\ al\pteaz\ la sânul ei
cu poeme
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Rana care nu se vindec\ niciodat\Rana care nu se vindec\ niciodat\Rana care nu se vindec\ niciodat\Rana care nu se vindec\ niciodat\Rana care nu se vindec\ niciodat\

eu nu tr\iesc cum se tr\ie[te
[i nu voi muri cum se moare
chiar acum mi-am citit viitorul
`n frunzele `nsângerate ale toamnei
voi fi rana care nu se vindec\ niciodat\

cândva am jucat ruleta ruseasc\
[i glon]ul iubirii mi-a r\mas `n creier
fiecare poem e o radiografie
`n care pute]i vedea c\ spun adev\rul

eu nu scriu cum se scrie
camera mea de lucru e inima
sângele e masa de scris
oasele `mi [optesc
ceea ce le [opte[te p\mântul
ochii mi se `nchid pentru a fi cerul
ochiului ce se deschide l\untric
cl\dit\ `n mine e catedrala
umbrelor f\r\ st\pân
pe gur\ scot dang\tul de clopot al abisului

eu nu visez cum se viseaz\
via]a, un vast ocean
`n care naufragiez pe insule de hârtie
un castel de nisip
surpat de o singur\ lacrim\

inima se scufund\ ca o piatr\
`n neagra fântân\ a visului
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Od\ poetului f\r\ masc\Od\ poetului f\r\ masc\Od\ poetului f\r\ masc\Od\ poetului f\r\ masc\Od\ poetului f\r\ masc\

din ]ara marelui zid
din ]ara `n care s-au inventat
praful de pu[c\, hârtia, busola, furculi]a
periu]a de din]i
zmeul [i jocurile de c\r]i

din ]ara `n care locuie[te o cincime
din popula]ia lumii
din ]ara `n care Ai Qing s-a ridicat
cu fa]a spre soare
pentru a scrie imnul luminii

din ]ara aceasta minunat\
a ap\rut virusul uciga[
[i odat\ cu el
omul cu masc\ a luat locul
omului f\r\ masc\

iar vina, [tim bine, se `mparte la to]i
e vina negrelor gânduri
care ne-au lipit cu spatele
de zidul spitalelor
care ne-au pus m\[ti
[i ne-au mitraliat
cu gloan]ele lor invizibile

o, tu, omule
m\[tile oricâte ar fi
nu pot ascunde faptele
nici moartea nu poate ascunde
secretele o ve[nicie prin buzunare

dac\ [tii toate acestea
de ce te chinui s\ fii altul
`n fa]a oglinzii?

doar a[a de dragul jocului
`n care vei face analiza c\rnii
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[i a pic\turii de sânge
cu instrumente de mare tandre]e?

doar a[a de dragul jocului
de-a v-a]i ascunselea
printre absen]e cu strig\te disperate?

o, tu, omule
`]i d\ruiesc un nou suflet f\urit de inima mea
`nc\ nestins\ de alizeele dorului!
te-a[tept la statuia ce-[i plânge speran]a
`n fântâna dorin]elor,
numai acolo oamenii sunt f\r\ m\[ti,
o mie de ochi nemi[ca]i
`n o mie [i una de nop]i!

o, tu, omule
descarc\-]i sufletul de toate bagajele suferin]ei
de toate hainele pe care suferin]a le `mbrac\
de toate figurile de stil sau de
exhibi]ionismul cu m\[ti

prive[te omul nou din oglind\
reinventeaz\-te `n fiece clip\
las\ un dram de-n]elepciune
`n ridul adânc

fii poetul!

numai el [tie cât\ speran]\
este `n casa cuvintelor sale
atunci când moartea vine
cu dansuri, confeti [i m\[ti
[i poart\ o masc\ surâz\toare
o masc\ legat\ cu sfoara visului [i sfoara iluziei
o masc\ sub o mie [i una de m\[ti p\r\site
de speran]e [i vise

fii poetul care zgârie aceast\ masc\
cu bisturiul cuvintelor sale
c\utând un zâmbet luminos
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care s\-i arate calea
prin negura minciunii
[i-a pref\c\toriei

fii poetul care scrie
poemul limpede ca o lacrim\
moartea nu va `ndr\zni s\ te ating\
dac\ vei fi infectat cu iubire

nu mai l\sa ca visele tale
s\ fie o inutil\ r\suflare prin masc\

fii poetul!
hr\ne[te-te singur cu dragoste,
prin gura cuvintelor tale…
folose[te veninul [arpelui ca medicament
pentru mu[c\tura iubirii
scoate lacrimi chiar [i din piatra seac\,
`napoindu-le marelui creator
pune-]i inima-n pra[tie pentru a d\râma ziduri
care se interpun `ntre oameni [i ve[nicie
poart\-]i sufletul ca pe o floare de col]
la reverul amintirilor
`n `ntâmpinarea adev\rului ultim
hr\ne[te-te din zbor cu nectarul zeilor
strânge toate stelele c\z\toare
[i reaprinde focul inimilor
s\de[te flori nemuritoare pe mormântul iluziei
sculpteaz\ chipul lui Dumnezeu
`n inima de piatr\ a lumii
cultiv\ miracole pe câmpiile elocin]ei
ridic\-te din epoca beznei
precum Iisus din mormânt

fii poetul!
fii cea mai frumoas\ rug\ciune
pe care via]a o face pentru statornicia clipei
fii lacrima de foc curgând
pe obrazul p\mântului
[i biciul de flori plesnind
peste coama r\v\[it\ a timpului
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fii cel ce se sc\ld\ `ntr-o lacrim\,
`notând printre nuferii amintirilor
fii inima care toac\ via]a m\runt
pentru a o asezona cu metafore
fii inima uria[\ cât o Patrie,
b\tând `n pieptul unui copil
fii leb\da ciugulind de pe fundul lacrimii
fii muntele care se `nal]\ mereu
deasupra norilor cenu[ii
fii praful de pu[c\ al stelelor
[i cântecul de leag\n
al tuturor sufletelor oarbe
fii albina ce culege metafora
din florile nemuritoare ale cuvintelor
fii tocul când cerul e c\limara
fii pana de `nger `nmuiat\ `n lacrima cerului
fii cel pentru care glasul pietrelor
este mai puternic decât glasul tunetului
fii vulcanul care fumeaz\ pipa p\cii cu cerul
fii chirurgul care ajut\ noaptea
s\ nasc\ prin cezarian\
o minune de poezie

iat\-]i lumea,
prive[te-o cum a[teapt\ s\ fie salvat\
niciodat\ n-am pierdut din privire
speran]a ochilor t\i [i lumina

nici umerii t\i pe care
se sprijin\ cerul

o, tu, poetule f\r\ masc\
o, tu, soare ivit dintre nori
o, tu, cântec pentru toate p\s\rile
ce nu mai [tiu ce e zborul

aud viitorul [optind
mai e atât de pu]in
pân\ la strig\tul
de bucurie!
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O altfel de toamn\O altfel de toamn\O altfel de toamn\O altfel de toamn\O altfel de toamn\

toamna aceasta arat\
de parc\ mi-a[ fi zdrobit
inima `ntre din]i
vântul bate ca o respira]ie
care nu mai vrea
s\ aud\ de masc\
fiecare arbore e un cu]it
cur\]at de rugin\
pentru a spinteca
amneziile iernii
fiecare frunz\ e un poem
pe care isc\le[te firul de iarb\
iubita mea e o salcie
care-[i piapt\n\ p\rul
la marginea râului
ultimul strop de lumin\
se zbate `n a[ternutul amurgului
sângele meu e colorant
pentru vie]i virtuale
`n camera obscur\ a min]ii
`mi developez visele
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Citate [i aforisme20

20 Citate [i aforisme extrase din opera poetic\ [i aforistic\.
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Ionu] Caragea la 42 de ani.
Fotografie prelucrat\ de Lucian Opriceanu.
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Adev\rulAdev\rulAdev\rulAdev\rulAdev\rul

Nu exist\ metafor\ mai frumoas\ ca adev\rul gol-golu].

Dac\ adev\rul ar avea umbr\, i-am spune Om. Dac\ ar avea urm\, i-am spune
c\l\torie. Dac\ ar avea aripi, i-am spune speran]\. Dac\ l-am [ti dinainte, i-am
spune destin. Dac\ l-am uita, i-am spune moarte. Dac\ ar fi revela]ie, i-am
spune Dumnezeu.

Adev\rul se hr\ne[te pe sine cu adev\ruri l\sate de izbeli[te.

Singurul adev\r care mi se permite – stâng\cia inimii [i dreptatea crucii.

Adev\rul apar]ine doar oaselor. Oaselor, oaselor, frigului oaselor…

Nu era mai bine s\ fiu un Iona `n pântecul adev\rului, tr\ind `n adev\r, murind
`n adev\r?

Adev\rul – sufletul rezidual al gândurilor abisale.

Cât de mult `[i `ndr\gesc unii oameni propriile adev\ruri, ca pe ni[te haine
scumpe. {i cât de repede se leap\d\ de ele… `ncercând s\-[i ating\ scopul.

Pu]in\ r\bdare nu stric\. Sunt adev\ruri care ghilotineaz\ farmecul clipei.

Pentru a `nfrunta minciunile vremurilor noi, oamenii nu au nevoie de noi
adev\ruri. Tot vechile adev\ruri le vor salva [i `nfrumuse]a via]a.

Adesea, adev\rul vie]ii e ascuns `n lacrima omului singur.

Societatea modern\ e foarte curajoas\. Oamenii vor s\ [tie adev\rul, pentru a
bârfi pe seama lui.

S\ afli adev\rul [i s\ te bucuri de el este precum mâncatul semin]elor de
floarea-soarelui. Are mai mult farmec s\ spargi semin]ele `ntre din]i pentru a
ajunge la miez, decât s\ cumperi o pung\ cu semin]e deja decojite. Chiar dac\,
uneori, mai sim]i [i gustul unui miez muceg\it.

Adev\rul a[teapt\ precum o umbr\ despre care evit\m s\ vorbim. O umbr\ care
continu\ s\ ne [opteasc\ rug\ciunile.
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Aforismul/ AforistulAforismul/ AforistulAforismul/ AforistulAforismul/ AforistulAforismul/ Aforistul

E greu s\ fii un aforist `n]elept atunci când oamenii vor defini]ii convenabile
pentru toate p\catele lor.

Aforismul este pepita de aur pe care aforistul o g\se[te `n meandrele inspira]iei.

Piatra lui David a d\râmat un munte de carne. Aforismul poate [i el d\râma un
munte de literatur\.

Aforismul – selfie f\r\ masc\.

Aforismul – tir cu arcul cuvintelor.

Aforismul este o acolad\ care se `nchide `n cerc [i devine punct.

AjutorulAjutorulAjutorulAjutorulAjutorul

Exist\ momente `n via]a noastr\ când ajutorul celor mor]i este mai important
decât ajutorul celor vii.

AmintireaAmintireaAmintireaAmintireaAmintirea

Am `nv\]at s\ iau totul de la `nceput. Primul cuvânt a fost amintire.

Acele ceasornicului `mi peticesc amintirile.

Amintirile – epavele de pe fundul m\rilor interioare.

Amintirile miros a iarb\ cosit\.

Amintirile – florile de pe mormântul clipelor nepre]uite.

O amintire se-ascunde `ntr-un gând exilat `n uitare…

Amintirile mi-au f\cut capul calendar…

Amintirile – hainele vechi care se destram\ la fiecare plângere.

Cine tr\ie[te numai din amintiri, ajunge uitarea `ntregii lumi.
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Oricât de b\trân [i slab a[ fi, tot m-a[ da `n caruselul amintirilor.

Lu\m parte la praznicul sim]urilor, dar numai resturile lui ne ]in de foame:
amintirile.

Sub aripile de cear\ ale nostalgiei `mi `ngr\m\desc amintirile, le p\strez pentru
ziua `n care sufletul `mi va cer[i ultimul zbor c\tre stele.

Când mori se de[ir\ [i ultimele dou\ ochiuri de amintiri cusute cu firul vie]ii.

Omul nu se poate repune `n mi[care f\r\ mar[arierul amintirilor.

Amintirile – pumnul de pastile pentru cei care sufer\ de metastaza timpului.

Decât s\ de]ii [i s\ controlezi o parte din lumea `nconjur\toare, mai bine s\
p\strezi toat\ frumuse]ea lumii `n inim\ [i `n amintirile tale.

Amintirile sunt ca pe[tii ce `noat\ mereu `mpotriva curentului. ~[i caut\ tinere]ea
la izvoarele timpului, apoi pier [i ajung `n marea cea mare…

~ntre fericirea pierdut\ [i fericirea reg\sit\ e adeseori distan]\ de-o amintire.

Amintirile cele mai frumoase sunt tablourile din camera singuratic\ a sufletului.
~n fa]a lor sufletul adoarme sau se treze[te, bucurându-se, plângând sau oftând.
{i tot lor le spune adio când `[i p\r\se[te camera, rugându-se s\ le poat\ ]ine
minte pentru totdeauna.

A[a cum frunzele plutesc pe râuri molcome, a[a [i amintirile plutesc pe sângele
domolit al omului `n]elept.

Pe omul care `[i p\streaz\ caracterul frumos, `l `ncap toate hainele amintirilor.

Amintirile noastre sunt felinarele de pe strada `ntunecat\ a trecutului, strada pe
care ne place s\ r\t\cim de unii singuri atunci când suntem tri[ti.

Amintirile sunt monedele pe care le arunc\m `n fântâna sufletului nostru. Atât
de multe arunc\m, `ncât dau lacrimile pe afar\.

De ce unii oameni sunt de ghea]\? Fiindc\ ei p\streaz\ `n suflet statuia amintirii,
statuia ridicat\ din ceara lumân\rilor topite.
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Amintirile sunt mân\stiri `ngropate `n adâncul min]ii. Acolo sufletul cite[te
acatiste.

Amintirea fo[ne[te ca o piele de [arpe mângâiat\ de vânt.

Amintirea fo[ne[te ca un lan de grâu prin care alearg\ neobosit copilul din noi.

Amintirile umezite de lacrimi se usuc\ pe sfoara de rufe `ntins\ `ntre dou\
inimi.

Amintirile sunt flori cu petale de foc care mu[c\ din trupul poetului,
resuscitându-i cuvintele.

Amintirile sunt metafore cu ochii miji]i `ntre realitate [i vis.

L-am luat ca model pe Noe. Pe arca poeziei, `mi salvez amintirile.

Amintirile sunt ca lumina unor licurici `n noaptea viselor destr\mate de zgomotul
surd al c\rnii.

Râul sângelui se vars\-n abis, luând cu el toate frunzele amintirilor.

Noaptea cea mai lung\ urmeaz\ dup\ amurgul amintirilor. Apoi vom rena[te
din cenu[a unui vis.

~mi `ngrop amintirile-n creier, ca un câine ce-[i `ngroap\ oasele. Provizii pentru
marea singur\tate.

ApaApaApaApaApa

Exist\ ape limpezi care reflect\ frumuse]ea [i m\re]ia naturii, exist\ ape limpezi
care reflect\ frumuse]ea [i m\re]ia sufletului. Unele sunt un dar al iubirii,
celelalte sunt un dar al suferin]ei.

Aripa/ ZborulAripa/ ZborulAripa/ ZborulAripa/ ZborulAripa/ Zborul

Chiar dac\ nu mai po]i zbura, aripile tale pot fi un pod `ntre dou\ continente de
singur\tate.

Dac\ oamenii s-ar fi n\scut cu aripi, ar fi devenit p\s\ri de prad\. ~n niciun caz
`ngeri.
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{i omul are dou\ aripi. Una este de pas\re Phoenix, iar cealalt\ de Icar.

P\s\rile `[i ascund ve[nicia sub aripi.

Dac\-]i cresc aripi, cei mai mul]i dintre oameni nu te vor `nv\]a s\ zbori cu ele.
Unii ]i le vor rupe, al]ii `]i vor spune s\ le ascunzi. Astfel le vei sem\na mai bine,
astfel vei deveni solidar cu neputin]a lor.

Oamenii cu aripi mângâie cerul cu zborul, oamenii f\r\ aripi `l zgârie cu ciocul!

Cele mai rezistente aripi c\tre Dumnezeu sunt genunchii.

N-am avut alte aripi `n afara paginilor pe care cititorii au `ncetat s\ le r\sfoiasc\
atunci când iubeam [i nutream s\ primesc iubirea `napoi.

Frânturi din sufletul meu stau ghemuite `n lacrimi, visându-[i aripile.

ArtaArtaArtaArtaArta

Arta este modul de convie]uire reciproc avantajos `ntre partea uman\ a unui
creator [i partea sa divin\.

AteismulAteismulAteismulAteismulAteismul

Ateismul – ipocrizia de lux a scepticilor.

AtingereaAtingereaAtingereaAtingereaAtingerea

De ce nu te ating? Nu sunt nici mâna stâng\, nici mâna dreapt\. Sunt inima cu
aripile-ntinse.

Nu mi-a fost team\ s\ cred ca exist\ ceva mai mult decât mine [i tocmai de
aceea voi iubi necuprinsul `ncepând cu atingerea ta.

S\ ne atingem a[a cum aripa unei p\s\ri mângâie cerul, f\r\ s\-i r\neasc\
stelele.

Dac\ te afli sub o cascad\, nu te a[tepta s\ te-ating\ doar o pic\tur\.
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Autobiografie/ SuntAutobiografie/ SuntAutobiografie/ SuntAutobiografie/ SuntAutobiografie/ Sunt

Autobiografie: sunt un Genghis Khan modern cu alura unui poet.

Sunt eu cel de mâine care se-ntâlne[te cu eu cel de ieri, pentru a-l cre[te pe eu
cel de azi.

Sunt o r\d\cin\ care plânge dup\ corola de stele.

Sunt câinele care latr\ `n pustiu dup\ oasele vie]ii de apoi.

Sunt scriitor. M\ lupt doar cu mine, dar `mi sporesc du[manii.

Scriu la durere. Sunt fier `ncins, c\lit `n lacrimi interioare.

Sunt doar o scânteie care sculpteaz\ `n `ntuneric, pentru a scoate la iveal\
cuvântul.

Sunt o p\dure defri[at\ `n care replantez amintiri.

Sunt un suflet b\trân care se scald\ `n lacrima ve[niciei, visând copil\ria celest\.

Sunt un curcubeu f\r\ martori din care ]â[ne[te un zbor de cuvinte.

Sunt un cheag de cuvinte pe rana supremei absen]e.

Sunt un cuvânt `nsetat care bea dintr-o fântân\ otr\vit\ cu mu]enie.

Sunt un suflet c\l\tor. O pagin\ care se-ntoarce la cartea din care-a fost rupt\.

Sunt un om mângâiat de cuvintele absolutului.

Sunt doar un om care se minuneaz\ de nem\rginirea cuvântului.

B\trâne]ea/ VârstaB\trâne]ea/ VârstaB\trâne]ea/ VârstaB\trâne]ea/ VârstaB\trâne]ea/ Vârsta

Pân\ [i Dumnezeu s-a n\scut b\trân.

Cu vârsta se-a[az\ gloria pe fa]\.
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Be]iaBe]iaBe]iaBe]iaBe]ia

Când to]i `]i zic c\ e[ti beat, ]i se spune s\ te culci. Dar când e[ti mai treaz decât
to]i ceilal]i, de ce ]i se spune c\ visezi?

BlestemulBlestemulBlestemulBlestemulBlestemul

Al cui blestem `l purt\m noi oamenii, aceast\ simbioz\ `ntre via]\ [i moarte,
aceast\ ispit\ `ntre a [ti [i a nu [ti, aceast\ lume `n care dragostea `[i isp\[e[te
pedeapsa?

CarteaCarteaCarteaCarteaCartea

Oamenii caut\ `n c\r]i alinarea durerii care le-a stins glasul [i le-a pref\cut
inima `n cenu[\.

Oriunde deschid cartea, e-o inim\ ce bate…

Cartea este pilda vie]ii noastre care ne aduce mereu aminte c\ la `nceput a fost
cuvântul. Dintre toate minunile lumii, cartea ne va face cu adev\rat ferici]i.

De ce iubesc cartea de hârtie? Ascult\ fo[netul paginilor! Pagina stâng\ ]ine
vioara, pagina dreapt\ coboar\ arcu[ul.

Prin venele mele circul\ o locomotiv\ cu aburi, prin creierul meu circul\ o
locomotiv\ electric\, prin vintrele mele circul\ o locomotiv\ cu fluturi. Iar eu
m\-ndrept spre v\mile cerului `ntr-o locomotiv\ de hârtie.

Orice carte viseaz\ s\ fie deschis\ la pagina unde sângereaz\ cuvintele.

C\r]ile de poezie sunt cel mai frumos purgatoriu, filele lor având deja aroma
paradisului.

O carte este un nou acoperi[ pentru suflet.

Oamenii se tem a[a de mult de c\r]i `ncât ai zice c\ scriitorii [i-au l\sat toate
bolile contagioase `ntre pagini. {i de fapt, ei au l\sat o via]\ `n plus.

Sunt de acord cu un singur furt. S\ furi vie]i din c\r]ile altora.
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CerulCerulCerulCerulCerul

Singura oglind\ care-]i va spune vârsta sufletului este cerul.

Cerul `nva]\ p\mântul s\ scrie. P\mântul scrie cu sânge p\mântul, `nv\]ând
cerul s\ plâng\.

Cerul, un [erve]el pe care ni-l `mprumut\ Dumnezeu. Când e umed, ne cur\]\m
de p\cate. Când e uscat, ne [tergem lacrimile [i sudoarea frun]ii. Iar dac\ e
aromat, `nseamn\ c\ suntem deja cu o arip\ `n paradis.

O singur\ batist\ poate [terge toate lacrimile umanit\]ii: cerul.

Orice val viseaz\ s\ ating\ cerul. Cerul s-ar mul]umi s\ ating\ o singur\ lacrim\.

O parte din cer este `n mine. M\ `nva]\ s\ zbor. O parte din mine este `n cer.
~nva]\ cerul s\ l\crimeze.

CititorulCititorulCititorulCititorulCititorul

Cititorul, o gr\din\ plin\ cu flori polenizate de s\rutul cuvintelor.

ClipaClipaClipaClipaClipa

Culege polenul clipei [i vei supravie]ui celor mai lungi absen]e.

Cu palma br\zdat\ a clipei cânt\resc universul.

ClopotulClopotulClopotulClopotulClopotul

Clopotele n-au niciodat\ nevoie s\ fie trase de limb\.

Coinciden]aCoinciden]aCoinciden]aCoinciden]aCoinciden]a

Coinciden]a – destinul v\zut prin ochii celorlal]i.

Copil\riaCopil\riaCopil\riaCopil\riaCopil\ria

{i trece trenul copil\riei [i nu se opre[te decât la v\mile cerului…

Numai copil\ria `]i poate oferi fericirea de-a gata.
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Las\-l pe copil s\ se joace afar\, s\ guste din libertate. Mai târziu, anii `l vor
`nchide `ntr-o cetate din care va trimite solie, un gând ambalat `ntr-o poezie,
c\tre hotarele timpului, c\tre copil\rie…

Dup\ ce bunicul din partea mamei termina de b\tut nucii, bunicul din partea
tat\lui `ncepea s\ bat\ cerul. Un bunic `mi oferea nuci, cel\lalt `mi oferea stele
c\z\toare. Acum `mi bat singur nucii, iar amândoi bunicii bat cerul…

Maturizare for]at\ – s\ alergi dup\ trenul care merge pe linia altei vie]i, `n timp
ce trenul t\u `nc\ n-a plecat din gara copil\riei.

Când mi-e dor de copil\rie, reinventez cerul.

Mi-e dor de copil\rie, a[a cum firului de iarb\ i-e dor de bobul de rou\.

Copil\ria, epav\ pe fundul lacrimii neplânse.

Crea]iaCrea]iaCrea]iaCrea]iaCrea]ia

Po]i fi superior `n lumea `n care te na[ti, zeu e[ti numai `n lumea pe care o
creezi singur.

Nu exist\ drog mai puternic decât crea]ia, sentimentul acela când plute[ti [i
lumea `ntreag\ este la picioarele tale…

~n acest univers datoria oamenilor este s\-[i caute sufletul pereche, dar nu prin
uzura rela]iilor, ci prin revela]ia crea]iei artistice, singura care `i poate face
compatibili cu cel mai `nalt grad de `n]elegere [i comunicare.

Credin]aCredin]aCredin]aCredin]aCredin]a

Credin]a [lefuie[te miracole.

Omul f\r\ credin]\ este o caricatur\ a umbrei.

CruceaCruceaCruceaCruceaCrucea

Crucile nu sunt decât ni[te pansamente pe fa]a p\mântului.

Oricare dintre minunile lumii ar trebui s\ p\leasc\ `n fa]a crucii muritorului de
rând. Dar cine are timp s\ plâng\ la fiecare cruce?
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Ce e crucea? O carte `mpietrit\ de absen]a sufletului. ~i putem citi doar titlul.

Cunoa[tereaCunoa[tereaCunoa[tereaCunoa[tereaCunoa[terea

Fructele din pomul cunoa[terii mai au [i viermi. De aceea este mai bine s\ fii
prudent decât s\ fii lacom.

{tim prea pu]in pentru a fi zei [i prea mult pentru a fi oameni.

Ceea ce `nv\]\m nu ne ap\r\ de ceea ce nu `n]elegem.

Cunoa[terea absolut\ `nseamn\ cenu[\. Cenu[a unui copac lovit de fulger.

CurajulCurajulCurajulCurajulCurajul

Curajo[i sunt cei care tac [i construiesc poduri. Nu cei care strig\ ca nebunii, de
pe malurile apei.

CurcubeulCurcubeulCurcubeulCurcubeulCurcubeul

Azi, curcubeul a fost ucis de zeul smog.

~ntre p\mânt [i cer, destinul nostru – curcubeul.

Curcubeul – brâul lui Dumnezeu ce strânge suflete `ntre lumin\ [i `ntuneric.

Apa de ploaie se rupe la na[terea Curcubeului.

Uneori, curcubeul r\sare la o arunc\tur\ de lacrim\.

Când apare curcubeul, Dumnezeu ne aminte[te c\ sufletul nostru este cea mai
frumoas\ carte de colorat.

CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul

Cu cât cobori mai adânc `n inima omului, cu atât ]i se astâmp\r\ setea de
cuvinte.

Cuvintele – decora]iile ob]inute `n r\zboaiele min]ii.

Când crezi c-ai ajuns pe piscul cuvintelor, prive[te sus c\tre stele.
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Cel care `[i face cas\ `n mijlocul cuvintelor va avea `ntotdeauna pere]i de trainice
vise.

De unde veni]i voi, cuvintelor, din ce masonerie a nop]ii, din ce magie alb\ a
z\pezilor ve[nice?

Fiecare cuvânt este scheletul unui gând subnutrit ce nu mai `ncape `n sarcofagul
umbros al unei min]i prea `nguste.

~nchide ochii, renun]\ la cuvinte, urc\-te `n corabia amintirilor ca Noe `n arca
sa, [i las\-te dus de curen]ii universului t\u interior…

Sunt doar o treapt\ pe care tu p\[e[ti gra]ios – un cuvânt.

Spune-mi, cu ce cuvinte s\ te satur de cuvinte?

Cuvintele trec prin sângele meu, vin la sufletul meu s\ se-mbog\]easc\ de
sensuri, iar eu, lacom, le-nchid printre vintre, visând nemurirea.

Cu fiecare cuvânt mi se scurge o pic\tur\ de via]\.

Câte cuvinte am s\rutat pân\ la glezna unei metafore…!

Cuvintele se mi[c\ pe bra]ul unei spirale cu centrul `n inim\.

Cuvintele umbl\ cu ferocitate prin lume, sc\pate din lesa divinei tragedii.

Numai cine cunoa[te singur\tatea va st\pâni cuvântul.

T\cerea accentueaz\ profilul unui cuvânt.

Cu mâinile tale po]i construi un mic paradis, cu dragostea ta `l po]i umple cu
oameni. Dar ca s\ nu devin\ totul un haos, ai nevoie de cuvinte `n]elepte.

Dumnezeu este arhitectul bol]ii mele palatine, dar mi-a l\sat cuvintele s\ decorez
teatrul acestei vie]i.

Adev\ratul pictor al cuvintelor este acela care `[i face autoportretul cu ochii
`nchi[i pe pânza imaculat\ a sufletului.
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Sunt cuvinte care, chiar dac\ au fost scrise pe nisip, dureaz\ mai mult decât cele
care au fost scrijelite pe stânc\.

Pe foaia de hârtie au desc\lecat cuvintele apocalipsei mele personale. Sunt
profetul propriei mele aneantiz\ri.

Cuvântul e plata gândului pentru intrarea `n labirintul existen]ei concrete.

Cuvintele mele sunt crengi din arborele vie]ii, crengi carbonizate de fulgerul
inspira]iei.

A[a cum se deschide nuf\rul deasupra lacului, a[a se deschide [i cuvântul
deasupra lacrimii.

Cuvântul, o pojghi]\ pe rana absen]ei.

Cuvintele sunt degetele blânde cu care mângâiem tâmplele amintirilor.

Cuvântul e o comet\ care perforeaz\ timpanele galaxiilor.

Cuvântul – amintire `mb\ls\mat\ cu lacrimi.

Cuvântul? Leb\d\ neagr\ pe valuri albe.

Cuvintele sunt ca ni[te sirene ce-[i limpezesc p\rul `n lacrimi de singur\tate,
visând s\ fie privite atinse, iubite, `n]elese.

Cuvântul? O candel\ stins\ visând focul de alt\dat\.

Cuvintele mari – t\ceri `ndelung r\bd\toare. Gânduri r\stignite pe crucea nop]ii.

Cuvântul e dalta cu care poetul sculpteaz\ chipul lui Dumnezeu `n inima de
piatr\ a lumii.

Cuvintele pe hârtie. Umbre ale gândurilor luminate de soarele interior.

Orice cuvânt e un vis care-mi retu[eaz\ linia vie]ii.

Când sunt deasupra cuvintelor, m\ `ntind cât e cerul. Când sunt `n ele, m\
`ntind cât e iarba.
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Scânteia din care cuvântul se na[te va arde cândva toate poemele. Va r\mâne
doar sentimentul, ca un vânt c\l\torind printre stele.

Cuvintele sunt femei de care m\ `ndr\gostesc atunci când sufletul plânge de
singur\tate, femei care vin s\ se scalde `n lacrima mea.

Uneori sunt suficiente ni[te cuvinte cheie pentru a deschide por]ile universului.
Trebuie `ns\ s\ le rote[ti bine cu gândul `n yalele min]ii.

Nu-s preten]ios. Beau cuvinte din toate râurile inimii. Apoi `mi [terg gura cu
cerul.

DeliciulDeliciulDeliciulDeliciulDeliciul

Orice deliciu este [i supliciu.

Desp\r]ireaDesp\r]ireaDesp\r]ireaDesp\r]ireaDesp\r]irea

Orice desp\r]ire este o b\t\lie pierdut\ pe frontul nev\zut al destinului.

DestinulDestinulDestinulDestinulDestinul

Nimic nu e scris cu fierul ro[u pe pielea destinului.

Destinul – creionul ascu]it `nfipt drept `n inim\.

Destinul meu este o clip\ etern\ de diminea]\ suspendat\ `ntre [oaptele inimii.

Chiar dac\ naufragiezi sentimental, nu trebuie s\ te `neci `n oceanul propriilor
lacrimi. Destinul favorabil `nflore[te [i pe ]\rmurile `ndep\rtate ale speran]ei.
Sufletul t\u, o pal\ de vânt, te va purta acolo…

Destinul unei p\pu[i: p\pu[arul i-a t\iat sforile, iar ea a `nceput s\ sufere de
sindromul sforilor fantom\.

Suntem n\scu]i s\ fim c\ut\tori de comori printre tainele acestei vie]i.

Macazul inimii `ncearc\ s\ ne schimbe destinul, dar tot pe liniile din palm\
mergem cu privirea.
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Suntem poporul ales. Pe dictatori i-am ucis de Cr\ciun, iar pe poe]i zilnic. ~n
rest, ne v\it\m din cauza s\r\ciei, dar ne `mboln\vim fiindc\ mânc\m [i bem ca
spar]ii.

Destinul pune mereu un sac de nisip pe spatele celui care crede c\ iubirea este
doar un zbor pe aripile vântului…

Discre]iaDiscre]iaDiscre]iaDiscre]iaDiscre]ia

Discre]ia este adeseori o invita]ie c\tre spectaculozitate.

Distan]a/ Distan]areaDistan]a/ Distan]areaDistan]a/ Distan]areaDistan]a/ Distan]areaDistan]a/ Distan]area

Distan]a dintre iubire [i oameni se m\soar\ cu linia vie]ii.

La mijlocul distan]ei dintre noi se afl\ o `nchin\ciune.

Unii nu sunt afecta]i de distan]area social\. ~[i `mbr\]i[eaz\ `n continuare
oglinzile.

Oamenii de[tep]i nu se `ntreab\ ce vor face dup\ ce va trece izolarea. Ei [tiu c\
vor fi toat\ via]a izola]i, iar când vor ie[i afar\ din cas\, o vor face doar pentru
treburile importante, p\strând mereu o distan]\ care s\-i protejeze de pro[ti.

Dorin]aDorin]aDorin]aDorin]aDorin]a

Dorin]ele – voracele creaturi ale fluviului Sânge.

Când eram mic, `mi doream s\ ajung cineva… Poate chiar altcineva. Acum, tot
ce `mi doresc este s\ nu ajung un str\in pentru mine `nsumi.

DorulDorulDorulDorulDorul

Dorul e firul de aur care ne salveaz\ din labirintul iluziilor.

Dorul a[teapt\ `n s\lciile plâng\toare ale poemelor [i cânt\ precum mierla.

De dorul fostelor ramuri, chiar [i unele buturugi l\st\resc.

Dorul, fregat\ de lacrimi `naintând `n blândul delir al apusului.
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Dragostea/ IubireaDragostea/ IubireaDragostea/ IubireaDragostea/ IubireaDragostea/ Iubirea

Cred `n mari iubiri, nu `n mari am\giri.

Uneori, dragostea te love[te ca un bumerang `n moalele capului, exact atunci
când speri s\ prinzi pas\rea-n zbor.

Iubirea – hoa]a care ne buzun\re[te mereu [i mereu.

Iubirea – situa]ia f\r\ ie[ire din coma profund\ numit\ via]\.

Dragostea seam\n\ câteodat\ cu o fiar\ care st\ toat\ via]a la pând\ [i te ucide
atunci când iube[ti cel mai tare.

Dragostea leviteaz\ `ntr-un univers imaginar `n care suntem totul [i nimic.

Te voi iubi prin lipsa mea, prin neatingerile mele, prin t\cerea mea, prin tot ce
este incomensurabil.

Dragostea este o intersec]ie cu sens giratoriu. Te-nvâr]i `n jurul aceleia[i inimi
pân\ r\mâi f\r\ lacrimi.

~n loc s\ umplem spa]iul `nconjur\tor cu propria noastr\ concep]ie despre via]\,
mai bine umplem golul din noi cu iubire.

Dragostea nu are nevoie de cuvinte `ns\ cuvintele au `ntotdeauna nevoie de
dragoste.

Dac\ a[ putea s\ te ascund `n palm\ sau `ntr-un buzunar la piept, n-a[ mai
r\mâne niciodat\ corigent la capitolul dragoste.

Iubirea – [irul infinit de `ntreb\ri pe care facem echilibristica vie]ii.

Merg cu haina descheiat\, nu mai `ncap `n mine de atâta dragoste.

Te voi iubi `n fiecare minut câte o zi, pân\ când to]i anii se vor umple de
preistorii.

Dragostea nu are nevoie de spini. S\ l\s\m sângele s\ ne ude la r\d\cini, `n
fiecare diminea]\ s\ `nfloreasc\ un zâmbet.
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Iubirea nu face cursuri de dans.

M\-ntreb: de ce nu alegem o carier\ `n dragoste?

Iubim f\r\ s\ [tim ce-i iubirea [i când [tim nu mai reu[im s\ iubim.

S\ l\s\m dragostea s\ ne fie oracol.

Iubirea este m\surat\ cu precizie de lini[tea absen]ei.

Alchimia iubirii – lacrimile [i cuvintele.

Iubirile noastre nu sunt decât ni[te oaze de singur\tate din vacarmul durerii.

Dragostea – podul de flori dintre inimi.

Dragostea – unicul perpetuum-mobile.

Dragostea – ghilotina cu aripi.

Dragostea – fata morgana din de[ert\ciunea carnal\.

~n fa]a dragostei… pân\ [i cerul cade `n genunchi.

Dragostea, ca [i adev\rul, r\mâne mereu pe fundul paharului.

Iubirea – miracolul ce trece dintr-un trup `ntr-altul, rememorând infinitul.

Jungherul acela s\lbatic numit dragoste, odat\ intrat `n inim\, nu mai iese decât
cu ma[ina de g\urit visuri.

Orice iubire `ncepe `n cheia sol.

Dragostea nihili[tilor – tr\iesc cu convingeri [i se culc\ cu temeri.

Dragostea – cordonul ombilical dintre fiin]\ [i suflet.

O vorb\ `n]eleapt\ spune c\ pe[tele de la cap se `mpute. Completez: [i iubirea
la fel…
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~mi place s\ tr\iesc acele zile `n care prima propozi]ie cu care ies afar\ din cas\
dureaz\ pân\ seara [i se limiteaz\ la dou\ cuvinte: te iubesc!

{tii, oamenii viseaz\ adesea s\ c\l\toreasc\ printre stele [i s\-[i g\seasc\ acolo
iubirea. Numai tu e[ti norocoasa la care universul a venit `n persoan\ [i ]i-a pus
o galaxie la ureche…

Dragostea – epuizarea c\rnii prin l\comia tandr\ a sufletului.

Vom face dragoste `n rime `mbr\]i[ate, `ncruci[ate, pân\ când toate nop]ile vor fi
albe…

Când o s\ fiu mare, vreau s\ compun berze. A[a mi-a spus tata s\ iubesc…

Dragostea – oceanul f\r\ ]\rm.

Chiar [i dou\ inimi de piatr\ pot produce, prin ciocnire, scânteia dragostei.

Când iubirea trece de orice obstacol, ecoul ei tandru vine direct de la buzele
infinitului.

Iubirea este râul de fluturi din care beau to]i oamenii `nseta]i de zbor.

Dragostea ne `nva]\ mereu s\ facem dragoste, dar pân\ la dragoste sunt atâtea
lec]ii despre comunicare… Cine sare peste aceste lec]ii, nu va ajunge expert `n
dragoste, ci `n disimul\ri [i himere, iar omul pe care a pretins cândva c\ l-a iubit
va deveni un simplu accesoriu al vanit\]ii.

Când iube[ti, `]i strângi speran]ele `n c\m\ru]ele inimii. Când nu e[ti iubit, `]i
strângi triste]ea `n podul palmelor.

Dragostea este un glonte cu parfum de flori nemuritoare.

Iubirea este precum puiul de pas\re care p\r\se[te cuibul inimii, `ncercând s\
zboare peste orice pr\pastie cu aripile imaginare ale sufletului.

De multe ori, iubirea este iluzia unei flori c\reia i-am smuls toate petalele, cu
propriile noastre gânduri negative, când ea, de fapt, nici m\car nu `mbobocise.

Mormintele iubirilor pe care le p\str\m `n suflet nu au nevoie de cruci, ci de
catedrale de lumin\.
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Adev\rata iubire `ncepe cu lacrimi v\rsate pe altarul singur\t\]ii.

~n lupta cu timpul trebuie s\ trimitem pe linia I ceea ce nu poate muri niciodat\:
iubirea.

Iubirea nu e niciodat\ strig\t `n pustiu.

Fiecare om are un c\lcâi al lui Ahile [i acela este iubirea.

Dragostea poart\ mereu `n vintre amintirea primului zbor.

Când iubirea prinde r\d\cini `n suflet, frunzele ei pot ajunge [i pe fruntea
Lunii.

Suntem dou\ pagini de iubire prinse `mpreun\ de agrafa clipei.

Dragostea, pâine muceg\it\ pe masa unor suflete carnivore.

Dragostea mea se scald\ `n muzica nen\scut\ a sângelui.

Dragostea e un vis trecut printre genele dimine]ii.

Dragoste spontan\ – ciocnirea sufletelor ie[ite de pe orbitele singur\t\]ii.

Dragostea, leag\n de lacrimi cu frânghii de vise.

Când dragostea se spânzur\ de o pleoap\, tot ce r\mâne din ea e lacrima pe care
o `nghite p\mântul.

Dragostea e un vis `nflorit `n p\rul speran]ei.

Cel care `nvinge singur\tatea prin iubire este cu un zâmbet mai aproape de
chipul `n]elept al Mântuitorului…

Iubirea apare când Dumnezeu se prive[te cu dou\ chipuri `n aceea[i oglind\.

Dragostea este focul mocnit pe care arunc\m din când `n când câte o speran]\…
ca pe un lemn putred.

Sunt pris\carul iubirilor din alt\ galaxie.
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Dragostea e pic\tura care d\ culoare unui ocean de vise.

Iubirea e ca o can\ fierbinte de ceai. Se inspir\ adânc, se soarbe `ncet [i se ]ine cu
grij\ de toart\.

{i dragostea, ce e dragostea pân\ la urm\? E oaza din pustiul c\rnii? E mirajul?
E insula pe care naufragiem [i plângem f\r\ ca lacrimile s\ ne ]in\ de sete? E
cerul nop]ii spre care privim luminile unor absen]e? E râul care izvor\[te din
inim\ [i se pr\v\le[te `n cascada viselor aproape reale?

Ce e iubirea? Vâsla cu care `mpingem barca trupului pe infinitatea lacrimii.

M\-nchin doar sufletului. {i-n inim\, cutia bisericii sale, `mi pun cel mai pre]ios
gând: te iubesc!

DreptateaDreptateaDreptateaDreptateaDreptatea

Cei care au mereu dreptate sfâr[esc prin a avea cei mai mul]i du[mani. De aceea
este bine s\ le dai dreptate [i altora…

DumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeu

Uneori `mi trec prin cap gânduri furioase ca ni[te armate de fulgere. Poate c\
Dumnezeu `ncearc\ s\ comunice cu mine, iar eu, ca un insomniac, num\r
secundele dintre lumina pe care n-o ating [i glasul pe care nu-l `n]eleg.

Gloria este iner]ia clipei `n eternitate. Iubirea este iner]ia eternit\]ii `ntr-o clip\.
Cunoscându-le pe amândou\, prefer magia lui Dumnezeu…

{i chiar dac\ vei fi r\nit, s\ accep]i durerea ca pe un dar divin. Pentru c\ acolo
unde nu iube[te omul iube[te Dumnezeu [i, dac\ nu renun]i niciodat\ la iubire,
nici Dumnezeu nu renun]\ la tine [i `]i va da `ntr-un final ceea ce meri]i.

Tot ce este materie poart\ amprenta lui Dumnezeu. Iubind materia `n esen]a ei,
putem accede la divinitatea ei.

ADN-ul lui Dumnezeu este compus din spiralele galaxiilor.

Dac\ la `nceput a fost cuvântul, pot spune c\ Dumnezeu a fost poet [i a creat
universul a[a cum [i eu am creat poezia mea.
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Când eram mic voiam s\ m\ fac Dumnezeu, dar nu realizam cât de greu este s\
iube[ti [i s\ fii `ntotdeauna singur.

Când eram mic voiam s\ m\ fac Dumnezeu, dar nu b\nuiam cât de greu este s\
r\mâi Om atunci când e[ti singur.

Când e[ti `nconjurat de str\ini, Dumnezeu este mai aproape de tine.

Dumnezeu, prin nemi[carea sa, spune totul.

Dumnezeu nu-[i trage niciodat\ sufletul, `l ofer\ necontenit.

Dumnezeu scrie cu pan\ de `nger.

Dumnezeu este pris\carul stelelor.

Dumnezeu locuie[te la ultimul etaj… `ntr-un cer f\r\ sc\ri.

Dumnezeu nu tace niciodat\, se face c\ plou\…

Azi, pe fruntea mea, pianoteaz\ Dumnezeu.

Dumnezeu – ceasul de[tept\tor care ne treze[te, prin revela]ie, din somnul
letargic al existen]ei.

Prefer s\ r\mân toiagul t\u, Doamne, pe care s\-]i sprijini sufletul, [i s\ m\
doar\ dragostea ta decât s\ m\ d\râme cuvinte de dragul cuvintelor…

Suntem asfixia]i cu z\d\rnicie [i necunoa[tere. A[ vrea s\ vin\ Dumnezeu s\ ne
fac\ respira]ie gur\ la gur\…

Prin subteranele min]ii, Dumnezeu se balanseaz\ pe un hamac plin de stele.

Dumnezeu r\spunde la orice `ntrebare, dar cine accept\ t\cerea ca fiind cel mai
folositor r\spuns?

Tot ce-i adânc pân\-n suflet este resim]it [i de Dumnezeu: durerea, dragostea,
chiar [i abisul din noi.
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Respect religia `n care m-am n\scut, dar nu m\ las u[or convins. ~mi place s\-l
provoc pe Dumnezeu cu `ntreb\ri indiscrete, ca mai apoi s\ fiu persecutat cu
miracole.

Dumnezeu este sus, atât de sus `ncât cei care `ncearc\ s\-l g\seasc\ prin puterea
min]ii vor fi strivi]i de avalan[a propriilor gânduri.

Când Dumnezeu a f\cut lumea, cu un ochi plângea, iar cu cel\lalt râdea.
Plângea [tiind cât vom suferi, râdea [tiind c\ `i vom ]ine totu[i de urât.

Dumnezeu `[i permite luxul de a da tuturor oamenilor autografe cu raze de
soare. Când vine noaptea, stelele `i scriu [i `i rescriu biografia pe paginile infinite
ale cerului.

Dumnezeu strope[te pânza dimine]ii cu rou\. Este divina lui semn\tur\.

De dragul liberului arbitru, Dumnezeu ne-a t\iat sforile. Acum doar sper\ s\ ne
facem leag\n din ele.

{ti]i de ce plou\ atât de mult? Pentru c\ nimeni nu-i ofer\ lui Dumnezeu o
batist\…

Dumnezeu, ambasadorul lacrimii mele pe lâng\ inima ta.

Dumnezeu e perla dup\ care te scufunzi `n propria lacrim\. Uneori e cuvânt,
alteori e t\cere.

Dumnezeu nu se d\ `n spectacol. Nu are loc de m\sc\ricii acestei lumi.

Pentru ochii lui Dumnezeu, e bine s\ fim `mpreun\. Pentru gândurile sale, e
bine s\ fim singuri.

Dumnezeu ne-a dat la fiecare atâta minte cât\ putem duce.

Dumnezeu scrie cartea vie]ii, cerul e hârtia indigo, iar noi suntem urmele
scrisului.

Omenirea este o pagin\ rupt\ de Dumnezeu din cartea visurilor sale. O pagin\
pe care [i-a v\rsat cafeaua cu stele.

Dumnezeu are mireasm\ de cetini de brad.
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DurereaDurereaDurereaDurereaDurerea

Ne doare absen]a a ceea ce suntem.

Durerea trece ca plugul prin carne, r\scolind amintirile.

Nu e durere mai mare ca na[terea…, s\ mergi pe drumul pierzaniei cu martori
le fiece pas.

De dureri nu ne plictisim niciodat\. Ele ne sunt [i blestemul, ele ne sunt [i
salvarea…

Orice durere e dovada c\ Dumnezeu ne strânge tare atunci când alunec\m `n
pr\pastie.

Durerile sunt p\s\ri `nfometate care ciugulesc din propria noastr\ existen]\.

Obi[nuit s\-mi strâng durerea `n palme, `mi curge esen]a durerilor calme.

EchilibrulEchilibrulEchilibrulEchilibrulEchilibrul

Chiar [i diferi]i, suntem degetele aceleia[i palme ce ]ine planeta `ntr-un echilibru
perfect, cosmic [i spiritual.

EcoulEcoulEcoulEcoulEcoul

Suntem ecourile care `[i caut\ gura n\sc\toare de murmur [i strig\t.

EfemerulEfemerulEfemerulEfemerulEfemerul

Oare pot m\sura efemerul cu pumnii strân[i clepsidr\ `ntre cer [i p\mânt?

Egoul/ EulEgoul/ EulEgoul/ EulEgoul/ EulEgoul/ Eul

Nu este o problem\ s\ `nfrângi egoul, ci unde `i `ngropi cadavrul.

Cea mai bun\ re]et\ pentru egoism: singur\tatea [i suferin]a fizic\. Din p\cate…
egoi[tii vor s\ se vindece numai cu re]ete compensate.

Am renun]at la m\rginitul Eu, nem\rginindu-m\-n tine…
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Eul – sâmburele de Dumnez-Eu al poeziei.

Mul]i spun c\ ochii sunt oglinda sufletului, dar pân\ la suflet mai este o sal\ de
oglinzi `n care se admir\ Eul.

Cel care nu se poate `nvinge pe sine, sfâr[e[te prin a fi `nvins de mul]ime.

EnigmaEnigmaEnigmaEnigmaEnigma

Enigma – corabia care se scufund\ `n lacrima infinitului.

FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia

Dup\ ce iube[ti femeia, prive[te-o cum doarme `n locul acela numai al ei.
Ascult\ ce amintirile-]i spun, nu `ncerca [i visurile s\ i le iei.

Pe fiecare femeie flutur\ un steag al escaladei umane.

Femeia este frumoas\ f\r\ s\-i ceri [i f\r\ s\ speri.

Unii prefer\ s\ vegeteze `n corpul femeii pân\ prind r\d\cini.

~n fiecare femeie se afl\ ascuns\ o civiliza]ie.

Dac\ ]i-este scris s\ mori `naintea femeii, roag-o s\ nu se opreasc\ la cump\r\turi
de haine pe ultimul drum. Ri[ti s\ pierzi [i Judecata de Apoi…

I-am `nchinat atâtea poeme femeii `ncât i-am f\cut cerdac la moara cu visuri…

Nu putem privi niciodat\ `n universul interior al unei femei, acolo unde iubirea
se joac\ mereu de-a v-a]i ascunselea.

~mi lipse[te `nve[nicirea unei femei: culcat la p\mânt, cu bra]ele-ntinse, s\ m\
predau ochilor ei…

Odat\, l-am rugat pe Dumnezeu s\-mi dea o femeie [i el mi-a dat o palm\ peste
ceaf\. A[a am `n]eles c\ b\taia [i femeia sunt rupte din rai.

Cu cât prive[ti mai mult ochii unei femei, cu atât `]i dai seama ce imensitate are
oceanul secretelor…
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Ca s\ ajungi la inima femeii, nu ai nevoie de harta trupului ei, ci de harta viselor
pe care s\ le `mpline[ti `mpreun\ cu ea.

~nainte s\ intre `n paradisul femeii, b\rbatul trebuie s\ treac\ prin purgatoriul
dialogului.

Descopeream femeia [i, pe m\sur\ ce `naintam, m\ r\t\ceam `n s\lb\ticia ei.

FericireaFericireaFericireaFericireaFericirea

Fericirea este doar un cobai pe care experiment\m clickuri.

Când am trecut pe lâng\ fericire eram, de fapt, `ntr-un vis [i treceam pe lâng\
mine `nsumi.

Fericirea – gaura cheii prin care tragem cu ochiul la ceea ce numai visul poate
atinge.

Ce m\ face fericit? Faptul c\-mi duc singur crucea la fel cum [i melcul `[i duce
cochilia `n drum spre marea abandonare?

Câteodat\ m\ rog la Dumnezeu s\ primesc un e-mail cu locurile `n care pot
descoperi Fericirea.

Câteodat\ m\ rog la Dumnezeu [i primesc un e-mail cu locurile `n care pot
descoperi Fericirea.

Degeaba de]inem cheile fericirii dac\ ne `nchidem `n noi `n[ine.

Fericirea – lacrima ce `nc\ n-a atins p\mântul.

Fericirea ]ine cât luciul pantofilor. Este lustruit\ de suflet `n fiecare diminea]\,
dar n-apuc\ s\ fac\ doi pa[i f\r\ s\ se murd\reasc\.

Salba fericirii – firul durerii [i amintirile pre]ioaselor bucurii.

Fericirea este biletul compostat `n copil\rie cu care `ncerc\m s\ p\c\lim viitorul.

Pe drumul c\tre fericire, ne fericim cu por]ii mici de am\gire.
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Fericirea este locul de joac\ pentru sufletele neprih\nite, pe atlasul unei lumi
care st\ cu degetul deasupra butonului de autodistrugere.

Fericirea nu este nici alb\, nici neagr\. Este multicolor\, asemenea curcubeului,
[i dureaz\ la fel de pu]in.

Fericirea `nseamn\ s\ oferi un dar, s\ prime[ti un dar, f\r\ ca acel „dar” s\ fie o
conjunc]ie.

Oricât de mare [i pustiu este continentul suferin]ei, tot are `n el o oaz\ de
fericire.

Fericirea are patru anotimpuri, dar cel mai frumos este al cincilea.

Pân\ la marea fericire trebuie s\ schimbi mii de trenuri. Fiecare tren este un vis,
fiecare zi este o sal\ de a[teptare.

Fericirea e un vis `n care evad\m `n fiecare noapte, dup\ ce ne eliber\m din
lan]urile umbrei.

Ce-nseamn\ fericirea? S\ gu[ti din nectarul clipei.

Singurul defect al fericirii este c\ nu apare niciodat\ atunci când o c\ut\m…

Unii oameni sunt atât de plictisi]i de propria lor fericire, `ncât o doresc pe-a
altora.

Fericirea – o form\ de adaptare a visului etern la efemeritatea spectaculoas\ a
clipei.

Fericirea, o autoservire `n care oamenii vor s\ se sature doar cu desertul.

FilozofiaFilozofiaFilozofiaFilozofiaFilozofia

Filozofia – osul dup\ care alearg\ to]i câinii istoriei.

Filozofia chibritului: Via]a unui b\] de chibrit const\ `n arderea lui, când `[i d\
flac\ra unei ]ig\ri cu sufletul risipit `n cercuri.
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FlirtulFlirtulFlirtulFlirtulFlirtul

Flirtul – glon]ul orb al pasiunii f\r\ frontiere.

FloareaFloareaFloareaFloareaFloarea

~nainte de a fi culese, admirate [i mirosite, florile au strâns `n cupa lor lacrimile
cerului.

Dac\ vrei s\ miro[i floarea din spatele pânzei de p\ianjen, ai dou\ solu]ii. S\
distrugi pânza sau s\-]i strângi aripile. Majoritatea o vor alege pe prima.

FlutureleFlutureleFlutureleFlutureleFluturele

Povestea fluturilor din stomac este scurt\. Fluturii ajung repede `ntr-un insectar
al memoriei.

Frumuse]eaFrumuse]eaFrumuse]eaFrumuse]eaFrumuse]ea

Frumuse]ea femeii deschide gura prostului [i mintea de[teptului.

FrunzaFrunzaFrunzaFrunzaFrunza

Frunzele sunt s\ruturi care tremur\ `n b\taia vântului uit\rii.

O frunz\ lipit\ de fereastr\: o palm\ care nu [i-a d\ruit mângâierea.

Cor\bii de frunze se scufund\ `n lacrima p\mântului.

Fiecare frunz\ e un poem pe care isc\le[te firul de iarb\.

FulgerulFulgerulFulgerulFulgerulFulgerul

Orice fulger e o coard\ desprins\ din harpa cerului.

GândulGândulGândulGândulGândul

M\ ag\] de un gând ca de un colac de salvare, atunci când cre[te apa tuturor
suferin]elor [i cerul are culoarea `necului.
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{i c\rui zeu s\ m\-nchin dac\ nu celui ce cade `n fiecare zi cu obrajii `n palme,
a[teptând apocalipsa gândurilor?

Gândurile mele – circumferin]a unui trunchi de copac, despletindu-[i seva
`ntr-o coroan\ de vise…

M\ a[ez la fereastra singurului tren: gândul-expres.

Eu sunt monarhia absolut\ a gândurilor mele.

Degeaba le oferim oamenilor gândurile noastre ca [i cum le-am oferi flori.
Suferin]a lor e mereu carnivor\…

Te pierd printre ecouri rupte de caden]\, diforme gânduri exorcizând t\cerea.

Gândurile sunt ca apostolii. Unul va reu[i mereu s\ tr\deze.

Gândul are aripi de ve[nicie. El te poart\ acolo unde timpul nu poate ajunge.

Gândul – un râu care trece prin defileul uit\rii.

Gândul – parapanta peste vidul din oameni.

Culeg ciorchini de gânduri din podgoria abisului. Zdrobesc totul `n creier, beau
pu]in din mustul nen\scutelor cuvinte [i a[tept fermentarea. Dureaz\ cât ai
clipi.

GeniulGeniulGeniulGeniulGeniul

Geniile – sufletele care au atins marginea universului.

Nu vei fi genial `nv\]ând cuvintele unui geniu, ci aplicându-le `n via]a de zi cu
zi.

G\se[te-]i propria cale, lâng\ un geniu te poate molipsi doar dramul lui de
nebunie.

Geniul – scânteia desprins\ din lumina ra]iunii cosmice.

Ghinionul geniului. S-a n\scut `ntr-o lume plin\ de talente.
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HârtiaHârtiaHârtiaHârtiaHârtia

Hârtia este mormântul unui copac necunoscut care `mprumut\ numele unui
poet `nc\-n via]\. Sfântul copac ia prin moarte asupra sa toate p\catele unui
poet pe care nici nu-l cunoa[te.

Hârtia – un sol m\nos `n care `ncol]esc vechile amintiri.

IadulIadulIadulIadulIadul

Iadul e pr\pastia adânc\ `n care cade sufletul alungat din cuibul inimii.

IertareaIertareaIertareaIertareaIertarea

Iertarea – preludiul infinit\]ii `n doi.

IisusIisusIisusIisusIisus

Pe tine, Iisuse, nu te-am `ntrebat niciodat\: ce grup\ sanguin\ ai? Eu cred,
Iisuse, c\ tu ai grupa zero infinit…

Iisus – poetul de tranzi]ie de la p\mânt la cer [i de la cer la p\mânt.

Dac\ a[ c\l\tori `n trecut, a[ vrea s\ fiu contemporan cu Iisus. Dac\ a[ c\l\tori
`n viitor, a[ vrea s\ fiu contemporan tot cu Iisus…

Iisus a construit paradisul din pietrele pe care al]ii le-au aruncat `n el. Iar noi
am f\cut din paradis o ruin\…

Iisus a luat cu el toat\ greutatea p\catelor lumii [i a urcat pe dealul Golgotei,
astfel `ncât noi s\ putem urca mai u[or pe versantul abrupt al inimii.

IluziaIluziaIluziaIluziaIluzia

Ne c\]\r\m pe vârfuri de iluzii, p\[im pe trepte de noroi…

Tr\iesc printre iluzii, `mbr\]i[ând ecouri…

Iluzia este o floare cu petale de fum.

{i dintr-un sâmbure de lumin\ poate `ncol]i iluzia.
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Imagina]iaImagina]iaImagina]iaImagina]iaImagina]ia

Imagina]ia – for]a min]ii [i a sufletului prin care putem construi noi miracole ce
au la baz\ iubirea [i arhetipul crea]iei divine.

Dac\ te love[ti de un zid, `]i prelunge[ti via]a imaginându-]i o u[\, imaginându-]i
un zbor.

Inima [i creierul sunt cremenea [i amnarul cu care ne aprindem imagina]ia.

Indiferen]aIndiferen]aIndiferen]aIndiferen]aIndiferen]a

Câinele, chiar dac\ este lovit, `[i iube[te st\pânul. Omul, chiar dac\ este iubit, `l
ignor\ pe Dumnezeu.

Pe cel care cade de nenum\rate ori [i se ridic\ `ntotdeauna singur, unii obosesc
doar privindu-l.

Dup\ zeci de secole [i sute de r\zboaie, oamenii `ncearc\ s\ perfec]ioneze o
arm\ mai rece, mai dureroas\ [i mai silen]ioas\ decât cea care l-a r\pus pe
Hristos: indiferen]a.

InferioritateaInferioritateaInferioritateaInferioritateaInferioritatea

Falsul de[tept `i condamn\ adesea pe oamenii care `i par inferiori, din neputin]a
de a se ridica la nivelul unui de[tept autentic.

Infinitul/ Nem\rginireaInfinitul/ Nem\rginireaInfinitul/ Nem\rginireaInfinitul/ Nem\rginireaInfinitul/ Nem\rginirea

Linia infinitului `ncepe cu linia palmelor noastre.

Nem\rginire, `]i admir splendoarea prin ziduri de lacrimi.

Infinitul – alfabetul clipelor.

InimaInimaInimaInimaInima

Inima – a[chia `nfipt\ `n toracele timpului.

Oare câte b\t\i de inim\ pot umple nimicul, t\cerea [i tot universul?
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Inima de stânc\ nu `nceteaz\ niciodat\ s\ bat\.

S\ nu-]i treze[ti p\s\rile din tine. Te vor l\sa f\r\ anotimpuri [i inima ta va
r\mâne doar un cuib p\r\sit.

~ntre p\mântul apelor tale [i cerul gurii tale se na[te o b\taie de inim\.

Nu este obositor s\ ascul]i oamenii, dac\ `ncepi cu b\t\ile inimii.

Nu ne sim]im niciodat\ acas\, pân\ când nu locuim `n inima celuilalt.

Eu sunt politica inimii mele.

Inima `[i face munca silnic\ `n ocnele de sare ale durerilor mele l\untrice.

Inima mea este o pionez\ pe harta lumii.

Centrul de greutate al oamenilor se afl\ `n inima lor.

Inima este [i vie [i moart\, pe jum\tate `n[elat\ de propriul ecou.

~n copacul sângelui meu `nflore[te o inim\.

Inima – sala de a[teptare pentru trenurile iubirii.

Inima mea este o fântân\ pentru toate speran]ele alungate de seceta plânsului.

Unii oameni nu v\d inimile celorlal]i decât ca pe ni[te teritorii bune de colonizat.
Le cuceresc, le consum\ resursele, le umplu cu de[euri [i pleac\. Apoi mai au [i
preten]ia s\ fie asculta]i de la distan]\.

Tr\im vremuri `n care ceasul biologic merge perfect, dar busola inimii e mereu
dereglat\ de creier.

Te-am cules, frânturi de gânduri [i iluzii, [i te-am `nchis in inima mea –
`nchisoare de maci…

~n orice iubire, inima unuia este ceas, iar inima celuilalt este busol\.

Inima mea este umbra unui fluture r\t\cit printre stele.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



671

Chiar [i pe inima de stânc\ poate r\s\ri o floare de col].

Inima mea este o batist\ `mp\turit\. Când o desp\turesc, e cât cerul.

Inima – o petal\ c\zut\ din corola unui vis.

Inima – o toac\ scufundat\ `n bezn\.

Sufletul c\l\tore[te spre inima oamenilor, trupul c\l\tore[te spre inima
p\mântului.

Inima-[i bate gura degeaba, suntem cu to]ii t\cerii promi[i.

Inima mea bate ca o legend\ ren\scut\ din cenu[a tuturor amintirilor.

Inima mea, un copil a[teptând s\ fie strigat pe nume de p\rintele care l-a
abandonat `n templul singur\t\]ii.

Inima, o batist\ pentru plânsul ce nu se vede.

Când nu avem loc pentru cei vii `n inim\, nici p\mântul nu are loc cei pentru
mor]i `n inima lui.

Inima poart\ un m\nunchi de chei care s-au rupt `n `ncuietorile tuturor
`ntreb\rilor.

Inima este o floare `n p\rul ve[niciei.

{i inima e un munte care plânge.

Fiecare b\taie de inim\ este un vot la referendumul pentru aprobarea ve[niciei.

Inima este cea mai fascinant\ dintre catedrale. Rezist\ la miliarde de cutremure
[i are patru ad\posturi anti-ur\ pentru suflet.

Inima, fereastra sufletului care cheam\ repetat cerul.

Inima, clopotul care `mi mângâie limba.

Inima mea, harta cerului, strâns\ `ntr-un pumn `n care `ncol]e[te speran]a.
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~n camera obscur\ a min]ii, `mi developez visele.

Inima, harta nemuririi strâns\ `n pumnul timpului.

Degeaba-]i deschizi fereastra privirii, dac\ nu-]i deschizi fereastra inimii.

{tii de ce inima-mi strig\? Ca s\-mi `ntoarc\ sufletul din zboruri prea `nalte.

InsomniaInsomniaInsomniaInsomniaInsomnia

Sunt insomniacul clipelor de nemurire. Dac\ voi `nchide ochii voi extermina o
lume ce mi-a fost d\ruit\ `ntr-un moment de tandre]e divin\…

Inspira]iaInspira]iaInspira]iaInspira]iaInspira]ia

Deseori m\ inspir din ceea ce spun oamenii [i spun ceea ce oamenii au nevoie
s\ inspire.

Inteligen]aInteligen]aInteligen]aInteligen]aInteligen]a

Unii se folosesc de morile de vânt, al]ii se lupt\ cu ele.

Suntem un popor puternic. Unde-s doi, puterea cre[te. Cu condi]ia s\ existe al
treilea care s\ gândeasc\ mereu pentru ei.

InternetulInternetulInternetulInternetulInternetul

{i dac\ serverul pic\, mai sunt un poet?

M-am n\scut pe Google. Am deschis ochii [i am privit printr-o fereastr\ c\tre
cealalt\ lume c\reia, probabil, trebuia s\-i spun Mam\.

M-am n\scut pe Google [i am `nv\]at s\ merg cu privirea prin casele oamenilor.

Doamne, am primit mesaj de la tine `n timp ce m\ spovedeam pe hârtie. S-a
`nfiripat un link `ntre cer [i p\mânt prin care m\ hr\neam, prin care te
downloadam poezie.

M-am n\scut pe Google, toat\ lumea [tie. {i tot caut, tot caut locul `n care s\ m\
spovedesc.
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Degeaba ne ]inem de mâini, nu vom avea niciodat\ priz\ la public, ci doar la
curent; [tim amândoi c\ adev\rata man\ cereasc\ este un abonament…

M-am n\scut pe Google [i voi muri `n inima lumii…

Internetul – cea mai sofisticat\ fata morgana din de[ert\ciunea vie]ii.

Internetul – locul unde `ngerii [i–au pierdut aripile [i `[i fac selfie–uri pentru
examenul de capacitate `n fa]a diavolului.

~nfrângerea~nfrângerea~nfrângerea~nfrângerea~nfrângerea

Orice `nfrângere este consecin]a `ncrederii oarbe `n destin.

~ngerul~ngerul~ngerul~ngerul~ngerul

~n lumea asta chioar\… nu tot ce zboar\ se nume[te `nger.

~ngerii n-au coborât de pe arc\, au preferat s\ r\mân\ un mit.

Un `nger [omer `mi num\r\ coastele, s\bii `ncovoiate spre sine…

Suntem doi `ngeri r\stigni]i de trandafirii inimilor `n mica noastr\ chilie de
sfin]i…

R\nile nu le mai num\r, `mi port `ngerul pe um\r.

Oamenilor le plac `ngerii care `i mint frumos.

Ini]iativaIni]iativaIni]iativaIni]iativaIni]iativa

Tr\im `ntr-o epoc\ `n care ini]iativa [i exemplul personal trebuie s\ ia locul
marii discre]ii [i gloriei postume.

~mbr\]i[area~mbr\]i[area~mbr\]i[area~mbr\]i[area~mbr\]i[area

Am `nceput cu-nceputul [i am sfâr[it `n cuprinsul `mbr\]i[\rilor tale…

~ntunericul~ntunericul~ntunericul~ntunericul~ntunericul

~ntunericul love[te cu copita `n temelia viselor.
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~n]elepciunea~n]elepciunea~n]elepciunea~n]elepciunea~n]elepciunea

Cine se treze[te con[tient `n zorii suferin]ei, ajunge `n]elept `n amurgul
gândurilor.

Omul `n]elept nu renun]\ niciodat\ la armele `mpotriva prostiei, dar le alege pe
cele mai eficiente [i silen]ioase.

~n]elepciunea – vesta antiglon] pentru `mpu[c\turile râsului.

Cât de comode ne sunt vorbele unui `n]elept, dar cât de incomod e scaunul pe
care el a stat.

~n]eleptul vede viitorul chiar [i `n spuma valurilor.

~n]elepciunea mângâie, dar [i treze[te.

Cu un strop de-n]elepciune, vezi lumina din genune.

A[a cum trece raza de soare prin frunzi[ul des, a[a trece [i omul `n]elept prin
greut\]ile vie]ii.

~n]eleptul se gânde[te la drum, prostul doar la picnicul de pe marginea drumului.

T\cerea `n]eleptului e de aur. {i are mul]i din]i rup]i `n ea.

~n]elep]ii trebuie s\ se adapteze noilor vremuri. Ca s\ scape de prostia lumii,
mai `ntâi trebuie s\ treac\ prin imunizarea de turm\.

~nvierea~nvierea~nvierea~nvierea~nvierea

~nvierea, un zbor ce trece peste toate c\derile, pref\cându-se `n lumin\ [i-n
cântec.

Lacrima/ PlânsulLacrima/ PlânsulLacrima/ PlânsulLacrima/ PlânsulLacrima/ Plânsul

Cea mai ucig\toare otrav\ – lacrima pur\.

Lacrima este testamentul unui `ndr\gostit.

Lacrimile sufletului sunt `nvelite `ntr-un ambalaj de cuvinte.
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Tr\iesc `n lacrima unui univers aflat `n lacrima unui univers [i mai mare.

Lacrima mortis: ce doare mai tare ca lipsa durerii?… Doi ochi se bat pentru o
lacrim\ r\mas\ neplâns\.

~ncerc\m s\ r\nim timpul cu lacrimi oarbe.

O lacrim\ este de ajuns s\ distrug\ un castel de nisip.

Lacrimile – roua infinitului.

Lacrimile – iubirile din ochii sufletului care naufragiaz\ `n ochii p\mântului.

Atunci când plângi noapte de noapte [i `]i `neci iubirea `ntr-o mare de lacrimi,
nu [tii c\ iubirii `i cresc solzi, ad\postind Luna `ntr-o arcuit\ splendoare?

Prin lacrimi ne pl\tim cele mai scumpe datorii. Lipsa lacrimilor e falimentul
sufletului.

Când e[ti dat afar\ din inima cuiva, doar cerul este suficient de `nc\p\tor pentru
r\t\cirea ta. Dar pentru c\-]i lipsesc aripile, lacrima este singurul cer care `ncearc\
forma inimii.

Plângem `n templul singur\t\]ii noastre, otr\vindu-ne, cu lacrimi de dor, fântâna
tinere]ii ve[nice.

Lacrimile – oceane `n miniatur\ `n care sunt vii doar amintirile.

Lacrimile sunt p\s\ri de foc care [i-au pierdut aripile.

~n orice lacrim\ se afl\ cântecul abandonat al inimii.

}in `n palm\ o lacrim\, a[a cum Dumnezeu ]ine `n palm\ Universul…

Mi-a curs o lacrim\. Oglinda sufletului meu s-a ciobit la un col].

Numai lacrimile pot cur\]a praful care se depune pe fereastra sufletului.

Ce este izvorul unui râu? O lacrim\ care `nflore[te necontenit.
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Lacrimile – antigel pentru singur\tate.

Ca s\-mi descop\r iubirea, sculptez `n lacrimi `mpietrite.

Lacrima singur\t\]ii spal\ trupul ne`nsufle]it al iubirii preschimbate `n umbr\.

O lacrim\ `ngropat\ `n inim\. Un cuvânt ce rena[te când `nfloresc stelele.

Râul poart\ [i lacrima pietrei.

Lacrimile – ploaia de stele a sufletului.

Lacrima – o pas\re cu inim\ de foc [i aripi de cenu[\.

Lacrima – un strop din râul suferin]ei aruncat pe malurile ve[niciei.

Lacrima – o mare `n miniatur\ `n care se scufund\ cor\biile amintirilor.

~ntre palmele lui Dumnezeu – universul u[or ca o lacrim\. ~ntre palmele
omului – o lacrim\ grea cât tot universul.

~ntre o lacrim\ plâns\ [i alta neplâns\, inexprimabilul Eu.

~ntre om [i Dumnezeu e distan]\ de-o lacrim\. Pe malul lacrimii, o barc\ f\r\
rame a[teapt\ adierea sufletului.

Gândul lui Dumnezeu se `ntâlne[te cu gândul omului `ntr-o lacrim\.

Lacrima, o c\rare prin câmpul cu flori ofilite.

Lacrima, un zbor ce pleac\ `naintea p\s\rii.

Lacrimile sunt amors\ pentru albul tâmplelor.

Lacrima strig\ dup\ fosta sa via]\ `n care s-a ab]inut s\ nu curg\.

Roua – lacrimile pe care p\mântul le `napoiaz\ cerului.

~ntr-o lacrim\ se `neac\ toate cor\biile iubirii. Dar inima continu\ s\ trag\ la
rame `n profunzimea sângelui.
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Lacrimile? Trepte pentru necuvinte.

M-am n\scut din lacrima unui cuvânt nerostit.

Lacrima – o scrisoare de dragoste `ngropat\ f\r\ s\ fie citit\.

Este nevoie de cel pu]in o lacrim\ pentru a finisa templul unei noi iubiri.

De ce plâng s\lciile? Deoarece au fost oferite râului ca mângâiere, iar râul nu
prive[te niciodat\ `napoi, visând doar la marea sa v\rsare.

De ce plânge muntele `n cascade? Fiindc\ vede prea multe sau fiindc\ l-a
p\r\sit marea?

Naufragiem pe oceane de lacrimi, urm\rind dârele de vise ale unei cor\bii
fantom\.

Chiar [i `n Marea Moart\ este captiv\ o lacrim\ vie.

LibertateaLibertateaLibertateaLibertateaLibertatea

Libertatea total\ – cancerul oric\rei societ\]i.

Lini[teaLini[teaLini[teaLini[teaLini[tea

Scormonesc p\mântul cu un baston. Poate-mi voi g\si lini[tea.

~n orice lini[te plânge un zeu. N\scut sau nen\scut.

LogicaLogicaLogicaLogicaLogica

Logica – arta prin care ne dovedim `nc\p\]ânarea `n fa]a miracolelor.

LuciditateaLuciditateaLuciditateaLuciditateaLuciditatea

Luciditatea, autosadism f\r\ viciul fericirii.

Bisturiul lucidit\]ii are mânerul `ncrustat cu lacrimi diamantine.

Vârsta optim\ a lucidit\]ii este vârsta la care semeni cel mai bine cu chipul din
oglinda con[tiin]ei tale.
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LumânareaLumânareaLumânareaLumânareaLumânarea

Lumânarea `mi r\mâne cel mai fidel dintre cititori.

O lumânare aprins\ [i o rug\ciune spus\-n gând valoreaz\ mai mult decât
milioane de regrete tardive [i lamenta]ii ipocrite.

Se mi[c\ flac\ra lumân\rii. E ultimul dans al sufletului cu lumina.

LuminaLuminaLuminaLuminaLumina

Lumina zilei este o metafor\ a nemuririi pus\ `ntre ghilimelele `ntunericului.

LumeaLumeaLumeaLumeaLumea

Lumea, o imens\ colivie `n care vorbim ca ni[te papagali, uitându-ne zborul.

Lumea este un punct sub semnul `ntreb\rii. Iar semnul `ntreb\rii, un infinit
care [i-a `ntors privirea c\tre punct.

Cineva a spart o clepsidr\ [i `ncearc\ s\ recupereze nisipul. Lumea noastr\ e un
fir de nisip.

LunaLunaLunaLunaLuna

Luna este ca un ceas f\r\ limbi `n fa]a c\ruia `]i po]i petrece copil\ria la nesfâr[it.

Luna e oglinda `n care fericirea [i-a `ngropat chipul.

Luna este o lacrim\ `nghe]at\ pe obrazul nop]ii.

Luna este o floare ale c\rei petale au fost smulse de ni[te zei `n delir.

MareaMareaMareaMareaMarea

~n timp ce noi arunc\m monede `n fântâni, sperând la un miracol, marea
arunc\ scoici pe nisip, fiind miracolul `n sine.

MascaMascaMascaMascaMasca

Oricâte m\[ti str\lucitoare ne-am pune, n-o s\ ne lumin\m niciodat\ la fa]\.
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M\[ti am purtat tot timpul. Acum ne deranjeaz\ c\ ni le pun al]ii.

MângâiereaMângâiereaMângâiereaMângâiereaMângâierea

~n fiecare palm\ de p\mânt este adormit\ o mângâiere.

~ncepi s\ mori atunci când n-ai mângâieri decât pentru propria umbr\.

Mângâierea – cu podul palmei treci râuri de sânge [i râuri de lacrimi pentru a
ajunge la suflet.

MelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancolia

Melancolie, strig\t adormit `n leag\nul de fum al iluziilor.

MemoriaMemoriaMemoriaMemoriaMemoria

Un sac de memorii este mult mai greu de c\rat decât un sac cu bani.

Prin gând `mi trece un copil crescut la periferia memoriei.

S\l\[luiesc `n memoria pa[ilor mei, `n memoria fiec\rei amprente, `n memoria
umbrei ce m-a[teapt\ cuminte, lungit\ `n nes\pata [i nes\tula gur\ de p\mânt…

MetaforaMetaforaMetaforaMetaforaMetafora

Metafora – umbr\ de nuf\r `nflorit\ pe nen\scuta atingere-a visului. Splendoare
de lacrimi `n iarba uit\rii.

MinteaMinteaMinteaMinteaMintea

Mintea mea este o scoic\ `n care adev\rul intr\ precum un bob de nisip. Cuvintele
mele `nfrumuse]eaz\ adev\rul pe care `l d\ruiesc oamenilor sub form\ de
metafore.

Mintea de pe urm\ tot la inim\ se `ntoarce.

Dumnezeu ne-a dat la fiecare atâta minte cât\ putem duce.
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MisterulMisterulMisterulMisterulMisterul

Tot ce ne ]ine `n via]\ este misterul. Misterului nu-i pui `ntreb\ri, pentru c\ el
nu are r\spunsuri. Misterul se afl\ pe fundul unui ocean de `ntreb\ri [i deasupra
unui cer de r\spunsuri…

Moartea/ MormântulMoartea/ MormântulMoartea/ MormântulMoartea/ MormântulMoartea/ Mormântul

Nici moartea nu mai impune respect, a devenit o simpl\ m\tur\toare care
ascunde oasele sub pre[ul celui f\r\ câine la u[\.

M-am n\scut s\rac [i gol [i mor mai bogat cu un rând de haine.

Moartea n-are flec la tocuri.

Pân\ [i moartea viseaz\ – somnul blând al unei secer\tori `n lanul de oameni.

Oriunde `ncerci s\ fugi, moartea te a[teapt\ deja acolo.

Moarte, de ce ]i-e fric\ nu scapi, de via]a mea care te urm\re[te pretutindeni.

Cea mai veche meserie din lume este aceea de gropar.

Cum putem s\ mai murim când suntem deja mor]i pe din\untru?

Moartea [i-a dezlegat câinii, umbre ne ling carnea pân\ la oase.

Murim [i ne trezim mai b\trâni cu o moarte.

Moartea cuiva este foamea altcuiva.

Cu fiecare moarte mai curge o lacrim\-n eterna lini[te n\sc\toare de valuri.

Doar pe ultimul om de pe lume, moartea o s\ `l [tie pe nume.

Moartea nu cer[e[te niciodat\.

Moartea este singurul geniu `n umplerea tuturor spa]iilor goale dintre oameni [i
`ngeri, dintre cer [i p\mânt, dintre stele [i g\urile negre, dintre toate lucrurile
v\zute [i nev\zute.
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Moartea `mi imit\ dragostea cu un frison, pleoapele `mi imit\ via]a cu o clipire.

Moartea ne-a `ns\mân]at cu boal\ [i vom r\s\ri cruci.

Moartea este mult mai greu de cucerit decât o femeie. Dar dac\ ai adus-o `n
pat… va fi mereu a ta.

Oasele mele sunt aliniate `ntr-un instrument muzical `n care sufl\ doar moartea.

Moartea – pisica neagr\ ce `mpinge ghemul de lân\ albastr\ prin univers.

Zilele negre, nop]ile albe – clapele de pian pe care moartea cânt\ recviemul
umanit\]ii.

Nici m\car moartea nu ne este dat\ toat\ dintr-o dat\.

Moartea `[i ascute coasa cu inimi `mpietrite de durere.

De fapt, moartea m\ va restitui celui ce sunt.

Moartea, un pirat pe ultima lacrim\, `mi vâneaz\ amintirea copil\riei.

Toate mor]ile mele le cinstesc cu o lacrim\, toate `nvierile mele cu un cuvânt.

Cu siguran]\ c\ moartea e o femeie b\trân\. Altfel, cinci zile pe lun\, ar fi avut
alte treburi.

Exist\ dou\ tipuri de morminte: unele pe care le purt\m `n noi toat\ via]a [i
altele care ne poart\ `n ele toat\ via]a de apoi.

Sunt [i mormânt, [i `nviere. Trebuie doar s\-mi ridic piatra de pe suflet.

MuzaMuzaMuzaMuzaMuza

O oper\ poetic\ betonat\ de metafore s-ar n\rui f\r\ scheletul de rezisten]\ al
muzei.

Este mai u[or s\ dormi cu mortul `n cas\ decât cu muza `n inim\.
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MuzicaMuzicaMuzicaMuzicaMuzica

Dac\ mi se poticne[te gândul `n drum spre Dumnezeu, cer ajutorul muzicii.

Ce paradox! Viteza muzicii trece prin melcul urechii.

Na[terea/ Rena[tereaNa[terea/ Rena[tereaNa[terea/ Rena[tereaNa[terea/ Rena[tereaNa[terea/ Rena[terea

~n via]\ te na[ti când r\sare o stea [i rena[ti când r\sare un gând mai str\lucitor
ca o stea.

Cum mai po]i rena[te dac\ omul pe care l-ai iubit ]i-a luat chiar [i cenu[a din
vatra inimii tale? Cau]i focul nestins din vatra inimii lui Dumnezeu [i te
`nc\lze[ti lâng\ el. Apoi, vei sim]i cum `]i cresc aripi de `nger.

NebuniaNebuniaNebuniaNebuniaNebunia

Sunt nebun, poate c\ \sta este pre]ul pl\tit genialit\]ii. Dar ce poate fi mai
sublim decât s\ fii con[tient de propria nebunie?

Nebunia – rana profund\ a lucidit\]ii, ajuns\ la lipsa de coagulare a gândurilor.

Nebunia este r\zboiul dintre dou\ armate cu acela[i comandant. Geniul este cel
care negociaz\ pacea…

Nebunia e cel mai bun dansator al min]ii. Numai un nebun poate ]ine pasul cu
Dumnezeu.

Nemurirea/ Ve[nicia/ EternitateaNemurirea/ Ve[nicia/ EternitateaNemurirea/ Ve[nicia/ EternitateaNemurirea/ Ve[nicia/ EternitateaNemurirea/ Ve[nicia/ Eternitatea

Nemurirea nu se afl\ `ntr-o anumit\ direc]ie, ci `ntr-un anumit sentiment.

Am descoperit secretul nemuririi `nghi]indu-mi lacrimile.

~n via]a asta lung\ cât un anotimp dureros, unii oamenii `nfloresc prin iubire [i
crea]ie. Ei sunt adev\ra]ii vestitori ai nemuririi.

La poarta nemuririi se sinucide blând iluzia vie]ii.

Nimic nu ]ine o ve[nicie, nici ve[nicia `ns\[i.
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Suntem mâinile tremurânde care caut\ nemurirea pe clapele albe [i negre ale
unui pian dezacordat de mar[ul funebru al timpului.

Dreptul la nemurire `ncepe cu prima durere.

Precum ni[te orbi care `nva]\ alfabetul cu degetele, `nv\]\m nemurirea visând.

Eternitatea se afl\ la o arunc\tur\ de lacrim\, la o arunc\tur\ de stea…

Nemurire, mi te-nchipui foarte simplu: femeia dup\ care-am alergat toat\
via]a, `ntoars\ cu fa]a spre mine, zâmbind.

Ve[nicia este o moned\ cu dou\ fe]e: efemeritatea [i visul. Moartea este o simpl\
oprire pe cant.

Ve[nicia are p\rul despletit `n nop]i f\r\ hotare.

Drumul spre nemurire are culorile creioanelor cu care ne-am desenat copil\ria.

Eu am murit mai demult. De atunci am `nceput s\-mi tr\iesc ve[nicia.

Busol\ [i hart\ pentru ve[nicie: inim\ [i poezie.

Neputin]aNeputin]aNeputin]aNeputin]aNeputin]a

Când love[ti cu pumnii `n aer, doar `ngerii [i Dumnezeu suspin\.

NimicniciaNimicniciaNimicniciaNimicniciaNimicnicia

Nimicnicia – locul unde speran]ele `[i strâng aripile la piept.

Cu to]ii suntem capabili s\-i punem nimicului m\[ti.

Nimicnicia – oceanul prin care r\t\cesc sperând s\ ating ]\rmul unui cuvânt.

Am v\zut mult\ lume certându-se pentru nimic. Iat\ for]a nimicului!

Nimicul nu cuvânt\, el doar imit\ totul.
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NoapteaNoapteaNoapteaNoapteaNoaptea

Noaptea e un mormânt `n care stelele au fost `ngropate de vii.

NorulNorulNorulNorulNorul

Norul e o pagin\ alb\ pe care vântul dore[te s\-[i scrie autobiografia.

OchiulOchiulOchiulOchiulOchiul

Nu mai trage cu ochiul, `mi vei s\geta inima.

Prin ochiul de ap\ te prive[te [i cerul, [i p\mântul. {i te prive[ti [i tu pe tine
`nsu]i, mirat de ridul care ]i se adânce[te pe frunte.

Ochii sunt dou\ lampioane care poart\ flac\ra dragostei c\tre necunoscut.

Pentru a distruge o iubire, e suficient s\ `ntorci capul. Pentru a distruge lumea, e
suficient s\ `nchizi ochii.

Peisajul sublim. R\s\ritul privit cu ochiul l\untric.

Cred `ntr-unul Ochi, care vede mai bine decât ceilal]i doi.

OmulOmulOmulOmulOmul

Omul a `mblânzit aproape toate animalele, dar a devenit prada propriului animal.

Oamenii merg spre acelea[i enigmatice locuri, cu gestul primei iubiri ascuns
`ntr-o lacrim\.

Omul – fluturele r\mas `n coconul viselor nesfâr[ite, un `nger care se na[te
captiv ca o lumin\ pe coridorul umbrelor.

~n fiecare om este captiv\ o fiar\ care se hr\ne[te cu gânduri.

Fiecare om este o roti]\ din pântecul marelui timp.

Precum oamenii de z\pad\, `nfrunt\m c\ldura inimilor din jur, c\utând sensul
altor anotimpuri.
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Cel mai greu pentru omul care vrea s\ ajung\ foarte sus nu este s\ `nve]e
zborul, ci s\ se desprind\ de cei care `l trag mereu `n jos.

Omul care nu-[i g\se[te locul `n starea de medita]ie este omul care fuge de
conversa]iile cu sufletul s\u.

Oamenii `ncep prin ceea ce li se ofer\, continu\ prin ceea ce `n]eleg singuri [i
sfâr[esc prin ceea ce uit\.

Omul – homosepiefemer\.

Oamenii sunt n\scu]i din aceea[i ]\rân\, praful aruncat `n ochii existen]ei.

Oamenii – dispersia luminii `n pic\turile de sânge, radia]ii ale aceluia[i spectru
divin.

Oamenii – studiul continuu al disec]iei pe propriul creier, sub protec]ia unei
iubiri iluzorii.

Oamenii – marionetele r\zboiului in vitro, sclavii propriului co[mar.

Oamenii – crucile vii dintre cer [i p\mânt.

Oamenii sunt imobiliza]i `n c\rucioare cu patru anotimpuri.

Oamenii – miliardele de clone n\scute din acela[i cuvânt, purtând acela[i r\zboi
de men]inere a propriei identit\]i.

Oamenii – contrabandi[tii de suflete peste grani]ele unui s\rut.

Oamenii se caut\ unii pe al]ii prin iubire, a[a cum [i sufletul `[i caut\ gura din
care s-a n\scut.

Oamenii – c\l\torii clandestini din visurile cu destina]ia: fericire.

Oamenii sunt oglinzi pentru imagini [i cuvinte, dar [i ecouri pentru gândurile
cele mai profunde.

Oamenii – orfanii incertitudinii arunca]i la pubela unei lumi dogmatice.

Oamenii – zeii captivi `n lag\rul perpetu\rii.
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Omul – fiin]a din lesa destinului.

Oamenii – exploratorii atingerilor sta]ionate prin g\rile trupurilor frem\tânde.

Oamenii – vân\torii cu lasouri de sânge.

Oamenii – paginile necitite care ajung `n biblioteca p\mântului, fiind devorate
de viermii atot[tiutori.

Omul este un pumn de p\mânt cu care via]a [i moartea se lovesc reciproc.

Omul este un pumn de carne `nsufle]it\ de gânduri.

Sunt oameni pe care i-ai `ntâlnit o singur\ dat\ [i ]i-au schimbat `ntreaga via]\
`n bine, sunt oameni cu care `]i petreci tot timpul [i nu ]i-au schimbat via]a cu
nimic. Iat\ diferen]a dintre extraordinar [i obi[nuit.

Omul nu este un simplu ceas pe care s\-l dai `nainte pentru a nu `ntârzia la
`ntâlnirea cu o nou\ iubire. De secundarul inimii atârn\ greutatea amintirilor,
de limba mic\ a gurii atârn\ greutatea cuvintelor, iar de limba mare a singur\t\]ii
atârn\ greutatea umbrei.

Oamenii sunt ferestre prin care putem privi gropile, drumurile sau cerul. Pe
unele ferestre trebuie s\ le `nchidem, pe altele trebuie s\ le deschidem larg
pentru a adulmeca nemurirea.

Omul este un bulg\re de p\mânt cu suflet nemuritor, lovit de valurile timpului.
P\mântul se erodeaz\ zi de zi, devine praf [i pulbere, dar sufletul este eliberat `n
universul nemuririi lui.

Omul este o scânteie prins\ `ntre dou\ umbre: umbra celui ce este [i umbra
celui care-a fost cândva.

Omul care bate pasul pe loc `[i adânce[te groapa.

Omul caut\ toat\ via]a chei pentru por]i care se pot deschide cu glasul inimii.

Oamenii sunt flori `ngem\nate care cresc pe ]\rmul binecuvântat de roua
timpului.
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Omul este cel mai `nsetat pr\d\tor. Nu-i ajunge doar sângele victimei, mai vrea
[i lacrimile ei.

Omul e o sculptur\ neterminat\ pe care o finiseaz\ sculptorii orbi din adâncuri.

Omul este copilul cerului, dar `n prima parte a vie]ii se târ\[te pe p\mânt.

Oare câ]i oameni orbec\iesc `ntre „a fost odat\ ca niciodat\” [i „niciodat\ nu va
mai fi cum a fost”, singura lor alinare fiind o [oapt\ a inimii pe care o ascult\ la
nesfâr[it?

Unii oameni `[i `mpletesc haine frumoase din firul vie]ii [i le ofer\ urma[ilor.
Al]ii doar imit\ p\ianjenul.

Omul a primit `n dar oglinda cerului, pentru a se vedea cu adev\rat, dar el a ales
oglinda de sticl\, pentru a-[i admira vremelnicia.

Oamenii – ritmicitatea sub dictatul ruinei, aceea[i repeti]ie a verbului a fi.

Oamenii – laitmotivul sarcastic al zilei de azi [i de mâine.

Oamenii – piesele de puzzle pe care destinul nu le num\r\ vreodat\.

Oamenii – zeii de sticl\, zeii de ghea]\ [i zeii de vi]\ de vie.

Omul – homosepiefemer\.

Suntem statuile pe care timpul le las\ `n paragin\ pe aleile subterane ale
existen]ei.

Suntem acordul fin de triste]e pe spiralele galaxiilor [i naufragiul din largul
ochilor lui Dumnezeu.

Unele haine sunt mai trainice decât omul.

Oamenii tr\iesc `ntr-o lume de minuni banale `n care r\ul devine credin]a cea
mai de pre].

Oamenii – mirarea ce desfide fatalitatea timpului prezent.

Omul este zbaterea `ntre moartea gândului [i via]a cuvântului.
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Noi suntem mâinile pe care Dumnezeu `[i sprijin\ obrajii atunci când cade pe
gânduri.

Omul – un strop de adev\r sub aripa ars\ a dorului.

Omul care are con[tiin]a propriei valori a c\l\torit, cândva, `n viitor.

Omul e lacrima care a curs din ochiul eternului vis.

Omul a fost creat din suflarea lui Dumnezeu [i a devenit cel mai bun avocat al
diavolului.

Oamenii sunt ostatecii `mbr\ca]i `n uniforme ridate care privesc frumuse]ea
prin fereastra cu gratii a r\nii.

Oamenii au fost crea]i dup\ chipul [i asem\narea lui Dumnezeu. Numai c\
oamenii, dup\ chipul [i asem\narea m\[tilor pe care le poart\, l-au recreat pe
Dumnezeu.

Oamenii? Umbre ale `ntâiului cuvânt, refuzând s\-[i s\deasc\ r\s\ritul `n inim\.

Din plenitudinea universului s-a scurs o pic\tur\ de incertitudine: OMUL.

Cea mai frumoas\ evadare a omului este aceea din natura sa animalic\.

OperaOperaOperaOperaOpera

Niciodat\ nu avem timp s\ ne scriem opera de-o via]\ `ntr-o singur\ via]\.
R\mâne `ntotdeauna o pagin\, arma alb\ cu care ne ucide `ntunericul.

OrgoliulOrgoliulOrgoliulOrgoliulOrgoliul

Orgoliul – fructul unei min]i otr\vitoare.

Paradisul/ RaiulParadisul/ RaiulParadisul/ RaiulParadisul/ RaiulParadisul/ Raiul

{i dac\ paradisul e o lume-n oglind\? Te ui]i mereu, te vezi [i niciodat\ nu
treci…

Raiul – mul]imea de inimi concentrice.
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Domnule Dante, ca s\ cobori `n infern, `n ziua de azi, este suficient s\ te dai jos
din pat. Cu ajunsul `n paradis e mai complicat, trebuie s\ te urci `napoi `n pat,
dar mereu cu-altcineva…

Paradisul exist\ [i pe p\mânt. E spa]iul intim dintre palmele rug\ciunii.

Paradisul – un tablou al fericirii ve[nice ag\]at de cuiele r\stignirii.

Raiul este [i pe P\mânt. Numai c\ trebuie s\ por]i cu tine vaccin antivenin.

P\durea/ CopaculP\durea/ CopaculP\durea/ CopaculP\durea/ CopaculP\durea/ Copacul

Vai de p\durea `n care ciorile râd de privighetori.

{i copacul este o pas\re. O pas\re c\reia p\mântul i-a interzis zborul, tr\gând
cu din]ii de r\d\cinile sale.

P\mântulP\mântulP\mântulP\mântulP\mântul

P\mântul – mo[tenirea tuturor clipelor de t\cere.

P\mântul e haina omului pe care sufletul o parfumeaz\ cu lacrimi.

P\mântul vars\ lacrimi albastre [i supureaz\ umbre, bolnav fiind de la atâta
moarte ingurgitat\.

P\mântul s\rut\ cerul cu c\ldur\, dar r\mâne cu buzele `nghe]ate.

P\mântul e o floare f\r\ petale… pierdut\-n furtuni cosmice.

P\mântul – o scurt\tur\ spre cer `n care ni se aga]\ umbra.

P\mântul e ca un [ni]el pe care-l batem cu miliardele de ciocane ale forfotei
noastre continue.

Perfec]iuneaPerfec]iuneaPerfec]iuneaPerfec]iuneaPerfec]iunea

Ce `nseamn\ s\ fii perfect? S\ te iube[ti a[a cum e[ti [i s\ `i iube[ti [i pe al]ii a[a
cum te iube[ti pe tine…
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PesimismulPesimismulPesimismulPesimismulPesimismul

{i pesimistul este generos. El are un „dar” pe care `l `mparte tuturor optimi[tilor.

Pesimi[tii `[i ghilotineaz\ [ansa unui nou `nceput pe e[afodul dimine]ii.

PiatraPiatraPiatraPiatraPiatra

Dac\ pietrele ar avea chip, râurile n-ar mai curge [i vântul ar `nceta s\ mai bat\.
Dac\ pietrele ne-ar privi, lacrimile noastre ar `mpietri.

Chiar [i pietrele de pe fundul apei viseaz\ s\ asculte cântecul inimii.

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul

Poe]ii-mpreun\ `nsum\ o voce, menit\ s\ schimbe iubiri [i destine.

Poe]ii – `ngerii `ntre orgoliu [i etic\.

Mul]i vorbesc din suflet, dar nici unul nu d\ suflet vorbei a[a cum o face un
poet.

~n fa]a mor]ii, poetul are `ntotdeauna un as `n mânec\: metafora.

Poetul – pas\rea care plute[te pe aripi de vise [i mister.

Poetul – r\stignitul pe crucea propriului gând.

Cu to]ii ne na[tem poe]i, unii doar urmeaz\ calea…

Poetul cultiv\ miracole pe câmpiile elocin]ei.

Poetul – pas\rea oarb\ cu ciocul `ncovoiat spre propria inim\.

{i chiar dac\-i r\t\citor printre cuvinte sau exilat departe pe o insul\ pustie,
poetul tot poet r\mâne, cu inima lui uria[\, cât o Patrie, b\tând `n pieptul unui
copil.

Poe]ii – piscurile pe care z\pezile cuvintelor nu se topesc niciodat\.

www.ionutcaragea.rowww.ionutcaragea.ro

© Ionuţ Caragea, ionut.caragea@gmail.com



691

Poe]ii – apele r\zvr\tite de propria curgere, `ntorcându-se `n propriul izvor
sec\tuit de dor.

Poetul se hr\ne[te singur cu dragoste, prin gura cuvintelor sale…

Poetul `[i `nchide sufletul `ntr-un poem, l\sând cheia pe dinafar\.

Poetul este ca un vulcan aflat la marginea civiliza]iei. Unii `i admir\ m\re]ia,
solitudinea [i erup]ia, al]ii fug ca s\ nu fie atin[i de lava [i cenu[a inimii sale.
Dar când poetul erupe `n mare, formând o nou\ insul\, nu devine acel petec de
p\mânt locul cel mai exotic pentru aventura `ndr\gosti]ilor?

Un poet devine esen]ial atunci când atac\ marile teme ale omenirii [i scrie
versuri care pot rezona oricând cu sentimentele celor care le citesc, chiar [i
atunci când bruma mileniilor se va a[terne peste contemporaneitate.
Ridicându-se deasupra propriei vie]i prin for]a l\untric\ creatoare, poetul devine
un far luminos care cheam\ vasele r\t\cite din marea dezavuare `nspre portul
lini[tii suflete[ti.

Poetul este un Icar cu aripi de cuvinte, care `ncearc\ s\ evadeze din labirintul
gândurilor suferinde.

S\ fii poet `nseamn\ s\ ai, `n acela[i timp, o inim\ `nsetat\ de dragoste [i o
minte `nsetat\ de cunoa[tere. Atunci când inima exclude creierul, e[ti sclav al
dragostei, iar atunci când creierul exclude inima, e[ti sclav al [tiin]ei.

Sunt unii poe]i care scriu ca [i când mâine ar veni sfâr[itul lumii. Singurul
martor al crea]iei lor este Dumnezeu, iar singura bibliotec\ `n care mai au
credin]a s\ ajung\ este cea a cerului.

Poetul care nu renun]\ definitiv la poezia pe care a scris-o, nu este cu adev\rat
`n]elept. Nu face decât s\-[i care sicriul de cuvinte `n spate, de team\ s\ nu fie
`ngropat `ntr-un loc pe care nu-l cunoa[te.

Sufletul unui poet ascult\ muzica naturii, muzica astrelor, muzica speran]ei,
dar [i muzica amintirilor.

Poe]ii – mae[trii concubinajului cu propria lor suferin]\.

Examenul de capacitate al unui poet este acceptarea [i `n]elegerea suferin]ei.
Cel de maturitate este metamorfoza, iar cel de genialitate este transcenden]a.
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Cine crede c\ exist\m doar `n poemele cioplite de un orb pe o lespede de hârtie,
se `n[al\. Prin poet Dumnezeu reinventeaz\ lumea.

Poetul scoate lacrimi chiar [i din piatra seac\, `napoindu-le marelui creator.

Poetul `[i pune inima-n pra[tie pentru a d\râma ziduri care se interpun `ntre
oameni [i ve[nicie.

Poetul `[i poart\ sufletul ca pe o floare de col] la reverul amintirilor, `n
`ntâmpinarea adev\rului ultim.

Poetul este cea mai frumoas\ rug\ciune pe care via]a o face pentru statornicia
clipei.

Poetul este lacrima de foc curgând pe obrazul p\mântului [i biciul de flori
plesnind peste coama r\v\[it\ a timpului.

Poetul este praful de pu[c\ al stelelor [i cântecul de leag\n al tuturor sufletelor
oarbe.

Poetul este perplexanta prezen]\ pe covorul ro[u al propriului sânge, bra] la bra]
cu doamna moarte, spunându-i ceva la ureche, zâmbindu-le apoi celorlal]i, ca [i
când i-au mai r\mas multe vie]i de tr\it.

Când sufletul alin\ carnea `ndurerat\, din crest\turile ei r\sar florile nemuritoare
ale cuvintelor. Atunci [i numai atunci, poetul, ca o albin\ harnic\, trebuie s\ le
culeag\ metafora.

Poetul e tocul, cerul e c\limara.

Poetul e o pan\ de `nger `nmuiat\ `n lacrima cerului.

De ce poe]ii au sentimentul c\ plutesc atunci când sunt inspira]i? Pentru c\ ei
sunt, de fapt, ni[te copii adormi]i pe care Dumnezeu `i ]ine `n bra]e pân\ la
momentul trezirii.

Sunt p\s\ri care se hr\nesc din zbor cu nectarul florilor. La fel fac [i poe]ii, se
hr\nesc din zbor cu nectarul zeilor.

Poetul s\de[te flori nemuritoare pe mormântul clipei.
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Poetul `l cheam\ de Dumnezeu pentru sfin]irea clipei.

Inima poetului toac\ via]a m\runt pentru a o asezona cu metafore.

Poetul – fiin]a pentru care glasul pietrelor este mai puternic decât glasul
tunetului.

Poetul este un ho] de vise. Vise furate de la zei, pe care le d\ruie[te oamenilor.

Pixul poetului las\ urme albastre pe hârtie, de parc\ cerul ar p\[i pe z\pad\.

Poetul – leb\d\ ciugulind de pe fundul lacrimii.

R\nile adânci ale poetului sângereaz\ fluvii de nem\rginire.

Poetul este un vulcan care fumeaz\ pipa p\cii cu cerul.

Poe]ii cu greutate nu mi[c\ acul cântarului.

Poetul e un inorog de hârtie care scrijele[te cu cornul pe retina orbilor.

Poetul e chirurgul care ajut\ noaptea s\ nasc\ prin cezarian\ o minune de
poezie.

Poetul e pas\rea care une[te cerul [i p\mântul, purtând o oaz\ de fericire `n
cioc, furat\ din vastul ocean al de[ert\ciunii.

Poetul se sc\ld\ `ntr-o lacrim\, `notând printre nuferii amintirilor.

Poetul e o lacrim\ dezl\n]uit\, care face valuri pe t\râmul umbrelor.

Ard odat\ cu poezia mea. La fel cum pas\rea Phoenix arde odat\ cu cuibul.

Poetul `[i caut\ metafora printre ruinele trecutului.

Poetul e un câine fl\mând care `[i dezgroap\ vechile amintiri.

Triste]ea, o salcie care plânge pe malul sângelui. Din ramurile ei, poetul `[i
`mplete[te cununa.
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Iubirea poetului e un imens continent scufundat `n sânge, l\sând la suprafa]\
doar rana – o insul\ pe care naufragiaz\ oamenii singuri.

Poetul folose[te veninul [arpelui ca medicament pentru mu[c\tura iubirii.

Existen]a mea? La `nceput, am fost un microb. Apoi am fost fagocitat de
nemuritoarea poezie.

~n fiecare poet s\l\[luie[te un Iov.

Poetul tr\ie[te `ntr-o ve[nic\ despicare a m\rii. Jum\tate miracol, jum\tate
blestem.

Tot românul s-a n\scut poet. Dar când e vorba de citit, prefer\m necrologul.

Creierul unui poet nu e un melc `n care se retrag gândurile din cauza fricii, ci o
scoic\ deschis\ care a[teapt\ s\ i se culeag\ perla.

Oamenii i-au f\cut poetului o statuie de cear\. {i numai statuia s-a topit de
dorul poetului.

Un stol de p\s\ri obosite a poposit pe malul unei m\ri albe. Poetul l-a prins `n
capcana iluziei sale.

PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia

~mi `ndrept poemul c\tre cer. Eu nu pot `nc\ s\ urc, dar Tu, Doamne, po]i
oricând s\ cobori…

Poezia – crucea de pe linia destinului unde s-a s\vâr[it o iubire de la care au
fugit to]i martorii cu excep]ia poetului.

Nu `n biblioteci trebuie c\utat\ istoria poeziei, ci `n arhivele sufletului.

Poezia – trecerea de pietoni dintre via]\ [i moarte.

Fiecare poem este o biseric\ `n care se-nchin\ copiii mei nen\scu]i.

Prin poezie `mi caut elixirul vie]ii ve[nice.

Poezia – cea mai bun\ por]ie de fericire pe stomacul gol.
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Poezia – `ngerul care `[i caut\ aripile printre cuvintele mele!

~n clipa `n care ve]i fi aproape de moarte [i ve]i privi `n urm\, toat\ via]\ vi se va
p\rea o poezie.

Poezia vine de la sine, este darul lui Dumnezeu, este mâna lui care scrie.

Dac\ vrei s\ `mpaci via]a cu moartea, d\-le amândurora `ntâlnire `ntr-un poem
de dragoste.

~nceputul poemului este `ntocmai ca r\s\ritul, iar pagina alb\ o mare misterioas\
care m\ cheam\-n adâncuri.

Poezia – eterna declara]ie de dragoste [i testamentul inspira]iei de moment.

Singura cas\ `n care pot tr\i f\r\ s\ pl\tesc chirie este poezia mea. Specialitatea
casei mele, metafore la focul inimii.

Chiar nu [tia]i c\ poemele se iubesc `ntre ele când se lipesc dou\ pagini?

S\ scrii poezie `nseamn\ s\-i trimi]i scrisori lui Dumnezeu, iar acesta,
cunoscându-le dinainte mesajul, alege oamenii care au `n inima lor aceea[i
adres\ de destina]ie.

Poemele mele – herghelia de fluturi s\lbateci cu aripile `ntinse peste lume,
lovind din copite.

Poezia este un spa]iu `n care orice adev\r poate fi utopie [i orice utopie poate
deveni adev\r [i realitate. Poezia poate fi un paralelism utopic, un paradis al
ne`mplinirilor `mplinite utopic, `ntr-un timp din afara timpului. Totu[i, `n aceast\
lume iluzorie, sentimentul este autentic [i `n\l]at la cote extreme. Poezia este un
sentiment nemuritor prin hiperbolizare.

Norocul ]i-l faci cu mâna ta, poezia cu inima…

Poemul meu este ca un tren fl\mând de timp [i distan]e, accelerând neobosit.

Poezia este sculptura. Zace `ntr-un munte de cuvinte.

Poezia este pictura. O lacrim\ `ntr-o mare de culori.
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Poezia este muzica. O not\ pe registrul inimii.

Poemul nu este o voin]\ ce ac]ioneaz\ asupra altei voin]e, ci o con[tiin]\ ce
ac]ioneaz\ asupra unei energii latente.

~n fa]a poeziei trebuie s\-]i deschizi bine ochii. Ea este `ngerul mut care `ncearc\
s\-]i spun\ s\ nu te arunci de pe stânca abisului.

Poezia este puntea dintre lumi pe care o trec f\r\ s\ m\ fac frate cu dracul.

Poezia este a doua religie a lumii. Despre prima s\-i l\s\m pe `ndr\gosti]i s\
vorbeasc\.

Dac\ nu ar exista poezia, cuvintele ar fi `ngropate adânc `n umbrarele con[tiin]ei,
ca ni[te prunci uci[i de Irod.

Poezia este fericita `ntoarcere la copil\ria sufletului meu.

Fiecare poem pe care-l scriu este o pies\ de puzzle dintr-un paradis pierdut.

Poezia d\ mai mult\ culoare vie]ii. E ca [i cum Dumnezeu `i `mprumut\
poetului un set de creioane magice.

Poezia e plânset dublu rafinat.

Poezia `i d\ poetului ve[tile bune privind prin rana deschis\ a unei iubiri
ne`mplinite.

Poezia este aurul negru din candela inimii care ne ]ine aprins\ flac\ra speran]ei.

Poezia – ve[nicie ie[it\ din matca sufletului.

Nu-mi [tiu poeziile pe de rost. Au ie[it a[a de repede din mine `ncât n-am
apucat decât s\ le s\rut urmele.

Poezia este f\ra[ul cu care poetul strânge toate stelele c\z\toare [i reaprinde
focul inimilor.

~ndr\gosti]ii `[i prind lac\tele iubirii de poduri. {i eu, `ndr\gostit de via]\,
mi-am prins lac\tul poeziei de podul care duce c\tre lumea de dincolo.
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Poezia mea este un somn cu ochii `ntredeschi[i. ~mi tr\iesc concomitent ambele
vise.

Poezia mea are o calitate paradoxal\. M-a apropiat de criticii pe care `i consideram
du[mani, dar m-a `ndep\rtat de poe]ii pe care `i consideram prieteni.

Unii `[i fac provizii de alimente `n caz de pandemie, eu `mi fac provizii de
poezie pentru lumea cealalt\.

Poezia este un cortegiu de metafore peste vechile manuscrise ale singur\t\]ii.

Poezia este o pas\re gângurind la ferestrele inimilor cu obloanele trase.

Poezia e ca o leb\d\ care se apropie de mal. Unii `i admir\ frumuse]ea, al]ii `i
arunc\ o bucat\ de pâine, dar foarte pu]ini `i `n]eleg cântecul.

Poezia este o floare `n p\rul copiilor no[tri.

Poezia este un cântec la harpa amintirilor.

Poezia este corabia unui vis care navigheaz\ pe infinitatea unei lacrimi.

Fiecare poem este un chip coborât `n abis pe frânghii de lacrimi [i cuvinte.
Cândva, nu voi fi singur.

Poezia este singura `nviere cu martori.

Poezia, lacrim\ `nflorit\ la marginea uit\rii.

Un poem nen\scut e o [oapt\ care amu]e[te `ntr-o p\dure de gânduri, e o
scânteie care se stinge `n vastul `ntuneric, e un vis c\ruia i-au fost retezate aripile
`nainte s\ `nve]e ce-i zborul `mplinirii.

Poezia, fruct al dorului, se pârguie[te-n ochi plini de lumin\.

Poezia mea? O umbr\ ce-a[teapt\ s\ fie decojit\ de priviri agere.

Poezia, o ve[nic\ `ntoarcere la prima dragoste din via]a de dinainte de via]\.

Poezie. Cu din]ii lor ascu]i]i, amintirile sfâ[ie carnea prezentului.
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Poe]ii sunt pâinea criticilor. Dar criticii vor s\ fie [i brutari.

Poezia e mierea produs\ din nectarul amintirilor.

Cuvintele poetului sunt delfini care sar peste valurile m\rii albe.

Poezia este giulgiul amintirilor `nviate.

Poezia – un m\r dulce r\mas `n pomul `nghe]at al timpului, pe care `nsu[i
Dumnezeu te ispite[te s\-l mu[ti.

{i poezia e giulgiul unui mântuitor.

Poezia `i cade poetului `n palm\ ca o floare rupt\ din cer.

Poezia, rana genunchilor pe care se sprijin\ cerul.

E inutil s\ lunge[ti o poezie când poezia respir\ printr-un singur vers.

Eu scriu poezie, dar de citit citesc prea pu]ini, de parc\ poezia ar `nsemna o
boal\ mai periculoas\ decât Covidul. {i uite a[a `mi fac din cuvinte propria mea
izolet\, pentru a-mi visa aripile [i zborul `ntr-o alt\ lume.

Poezia, acest `ntuneric domesticit de lumina ochiului interior, aceast\ inim\
care se zbate ca un fluture `n pânza de p\ianjen a timpului.

Valurile – Marea `[i recit\ poezia. Lava – P\mântul `[i recit\ poezia. Vântul –
Norii `[i recit\ poezia. Stelele – Cerul `[i recit\ poezia. Frunza – P\durea `[i
recit\ poezia. Zborul – Pas\rea `[i recit\ poezia. Umbra – Moartea `[i recit\
poezia. Inima – Iubirea `[i recit\ poezia. Via]a – Visul `[i recit\ poezia. Omul –
Dumnezeu `[i recit\ poezia.

Un stol de p\s\ri: un vers desprins din poezia naturii, c\utând mâna celui care
l-a scris.

PozitivismulPozitivismulPozitivismulPozitivismulPozitivismul

Dac\ vrei s\ lup]i `mpotriva nimicniciei, fii pozitivist. Gândurile tale vor deveni
o stea str\lucitoare `ntr-un univers lugubru.
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PrieteniaPrieteniaPrieteniaPrieteniaPrietenia

~n via]\ trebuie s\ fii lucid [i prev\z\tor. Prietenia unora este mare cât un cal
troian. Abia a[teapt\ s\ le prime[ti darul ca mai apoi s\-]i intre sub piele [i s\
devii victima lor.

ProstiaProstiaProstiaProstiaProstia

Exist\ [i pro[ti care au sufletul bun, dar `l vând pe m\run]i[uri.

Prostul cu diplom\ este ca un pistol cu gloan]e oarbe.

Cuvintele prostului cad direct din cerul gurii. Cuvintele de[teptului cad din
cerul lui Dumnezeu.

~n viziunea pro[tilor, cel mai de[tept om este ho]ul neprins.

Prostul nu [tie care este valoarea unui simplu zâmbet. De aceea prefer\ s\ râd\,
`n orice situa]ie, cu gura pân\ la urechi.

Nu-s pro[ti cei care ne conduc [i ne asupresc, c\ci ei ne mint la perfec]iune.

~n fa]a pro[tilor, ridicatul din umeri e mai pu]in periculos decât ridicatul aripilor.

To]i suntem pro[tii cuiva [i de[tep]ii nim\nui.

Pro[tii-s mul]i! Iar dac\ `i pui la socoteal\ [i pe cei care-i condamn\, sunt [i mai
mul]i!

De ce se bucur\ prostul de r\ul altuia? Fiindc\ pune r\ul altuia pe seama unei
prostii mai mari ca a lui.

De[teptul rena[te din propria materie cenu[ie. Prostul din propriul lui mucegai.

Pruden]aPruden]aPruden]aPruden]aPruden]a

Fi]i pruden]i când ie[i]i afar\ din cas\, s\ nu c\de]i `n gropile obrajilor unor
criminali zâmbitori.
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RanaRanaRanaRanaRana

Pulsa]ia r\nii. S.O.S. din adâncul fiin]ei.

Rana, cuib al absen]ei chemând spasmodic o mângâiere.

RealitateaRealitateaRealitateaRealitateaRealitatea

Realitatea este cel mai frumos spa]iu virtual din universul fiin]ei trec\toare.

Realitatea este atât de crud\ `ncât oamenii se hr\nesc cu r\bd\ri pr\jite la focul
inimii…

Realitatea este o iluzie cu trei straturi de piele.

Respira]iaRespira]iaRespira]iaRespira]iaRespira]ia

Respira]iile – repeti]iile pentru ultima scen\ `n care-]i vei da sufletul.

RidicolulRidicolulRidicolulRidicolulRidicolul

O doz\ de ridicol exist\ `n toate minunile.

S\rutulS\rutulS\rutulS\rutulS\rutul

S\rutul – cursul de predare a unei limbi str\ine.

Pentru poarta unui s\rut nu exist\ nici `ncuietoare, nici cheie.

SângeleSângeleSângeleSângeleSângele

Sângele – singurul [arpe `n]elept, c\ruia `i place c\ldura sufleteasc\.

De boala scrisului te poate vindeca doar zborul cu ochii `nchi[i pe aerul aripii
lips\, când aerul este sufletul t\u c\l\torind `ntre lumile cuvântului.

Sângele meu, tren cu scrisori neajunse la cer.

Am fier `n sânge. Inima `mi forjeaz\ cuiele unei viitoare r\stigniri pe hârtie.

Sângele, tren trist cu o singur\ gar\, viseaz\ mu[c\tura s\rutului.
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ScrisulScrisulScrisulScrisulScrisul

Când scriu, sculptez chipul lui Dumnezeu `n inima de piatr\ a lumii.

Scriitorul care pune suflet `n cuvinte le ofer\ cititorilor un crâmpei din tinere]ea
sa ve[nic\.

Eu nu scriu cum se scrie. Camera mea de lucru e inima, sângele e masa de scris.

Scriu din rana coastei ce-mi lipse[te.

S\ scrii `nseamn\ s\ `nfrun]i `ntunericul cu lumânarea aprins\ de cele mai vii
amintiri.

Pentru prezen]a `n acatistele literaturii, cele mai importante sunt [tampilele
scriitorilor. {t!,-am-pile!

Un scriitor genial este zeu pentru critic, la fel cum un critic mare este zeu
pentru un scriitor mediocru.

SinceritateaSinceritateaSinceritateaSinceritateaSinceritatea

Degeaba scrii lucruri frumoase dac\ nu ar\]i nim\nui ceea ce te define[te. S\ fii
sincer [i apreciat pentru sinceritatea ta este mai important decât s\ fii `nconjurat
de numero[i adulatori pe care i-ai min]it constant, `n[irând cuvinte goale.

Dac\ vrei s\ te plac\ majoritatea oamenilor, fii umil. Dac\ vrei s\ te pre]uiasc\
prietenii adev\ra]i, fii sincer.

Singur\tateaSingur\tateaSingur\tateaSingur\tateaSingur\tatea

Singur\tatea leneve[te ca un [arpe la focul inimii, cu burta plin\ de amintiri.

O s\-mi adun singur\tatea din jur `ntr-o lacrim\ [i am s-o plâng peste lume.

M-am `ndr\gostit de singur\tate, cea mai fidel\ dintre concubine.

Când r\mâi `n pan\ de idei, s\ te alimentezi cu singur\tate.

Când te pierzi `n pustiul singur\t\]ii, unica sc\pare este s\ te reg\se[ti pe tine
`nsu]i.
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Singur\tatea se m\soar\ `n grame de aur. Poleie[te cuvântul.

La extremele singur\t\]ii se aflau cele dou\ jum\t\]i ale mele [i, undeva, la
mijloc, lamele buzelor tale `mi decupau inima.

Nu te po]i ap\ra de singur\tate dac\ nu devii prietenul ei.

Cât de generoas\ a fost singur\tatea cu mine. Am mângâiat-o cu gânduri [i mi-a
oferit trupul cuvintelor.

Nu trebuie s\-]i impui singur\tatea pentru a deveni un geniu. Trebuie s\ fii
apropiat oamenilor pentru c\ ei `]i vor oferi, `ntotdeauna [i când te a[tep]i mai
pu]in, [ansa de a r\mâne singur…

Oamenii care fug de singur\tate, fug de [ansa care li se ofer\ pentru a g\si
r\spunsul la `ntreb\rile: cine sunt? ce caut? unde trebuie s\ ajung? ce m\ face
cu adev\rat fericit? Vorbind la superlativ despre propriile sentimente sau folosind
diverse trucuri care le scot `n eviden]\ aspectul fizic, ei vor s\-i atrag\ pe al]ii
care s\ le ofere r\spunsul la aceste `ntreb\ri. Pu]ini sunt cei care au g\sit cele
mai importante r\spunsuri `n singur\tate, iar mai apoi au atras, ca ni[te magne]i,
prin frumuse]ea lor interioar\, oameni de aceea[i valoare.

Singur\tatea e un mic stat independent aflat la grani]a dintre t\râmul frumoaselor
iluzii [i cel al viselor de[arte.

Singur\tatea este ziua de duminic\ a sufletelor care trudesc la construirea casei
lui Dumnezeu `n oameni.

Sunt dou\ cimitire `ntre care omul `[i plânge singur\tatea: cel din privire [i cel
din inim\.

Poate c\ p\rerea noastr\ de r\u când p\r\sim aceast\ lume este [i p\rerea de r\u
a Dumnezeului din noi care se `ntoarce la marea S I N G U R | T A T E.

Singur\tatea are piele de noapte [i suflet de geam aburit.

Cel care a inventat cuvântul „singur\tate” a fost, cu siguran]\, un ateu.
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SoareleSoareleSoareleSoareleSoarele

Dac\ Soarele mi-ar dezlega umbra de picioare, probabil c\ a[ r\t\ci printre
stele…

Plou\ cu soare, toate speran]ele vor `nmuguri…

Soarele trece ca o locomotiv\, iar norii `l urmeaz\ ca ni[te vagoane de marf\
pline cu vise pe care nu le vom tr\i niciodat\.

SomnulSomnulSomnulSomnulSomnul

Dorm pu]in fiindc\ somnul e cel mai p\c\tos. E primul care l-a furat pe
Dumnezeu.

Nici imnul nu ne mai treze[te din somnul ra]iunii. A ajuns un simplu cântec de
leag\n.

Speran]aSperan]aSperan]aSperan]aSperan]a

Speran]a, os aruncat timpului turbat.

Speran]a se `neac\ `n fântâna sufletului otr\vit\ cu iluzii obscene.

Speran]a este o lacrim\ exilat\ `n t\cerea umbrei.

StatuiaStatuiaStatuiaStatuiaStatuia

Unii oameni ridic\ statui, al]ii le d\râm\. Dar câ]i reu[esc s\ le readuc\ la via]\?

SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua

A c\zut o stea. Dumnezeu a mai semnat un poem pe care `l d\ruie[te sufletului
nostru.

Dac\ pâlpâie steaua pe care-o prive[ti, `nseamn\ c\ r\spunde la scrisoarea
sufletului t\u.

Stelele – lacrimile sfin]ilor condamna]i la t\cere.

Cu jarul stelelor se hr\nesc doar cei care pot merge descul]i pe jarul vie]ii.
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Singura bucurie a m\rii sunt stelele c\z\toare.

Strig\tulStrig\tulStrig\tulStrig\tulStrig\tul

Strig\tul meu va avea ecou `ntr-o alt\ lume, de care m\ desparte doar o via]\
`nchinat\ p\mântului.

Strig\tul nou-n\scutului – cheia sol pe portativul alunec\rii-n genune.

Primul strig\t al nou-n\scutului pune `n mi[care carul cu boi al fericirii.

Suferin]aSuferin]aSuferin]aSuferin]aSuferin]a

Suferin]a – [treangul cu care se spânzur\ iluziile.

Suferin]a este singurul chirurg care poate `nl\tura cataracta ochiului l\untric.

Sufletul – orga de lumini a trupului.

Orice suferin]\ e un cui b\tut `n pere]ii no[tri interiori. Un cui de care va fi
ag\]at tabloul unei viitoare fericiri.

Suferin]a `nseamn\ ini]iere `n arta conversa]iei cu divinitatea.

F\r\ r\nile suferin]ei am fi `ntinderi infinite de pustiu pe care nicio atingere nu
le-ar mai face rodnice.

Suferin]a din dragoste e ca un pian dezacordat, e ca o pas\re separat\ de stol, e
ca o floare care nu-[i mai `ntoarce privirea la soare, e ca ecoul unui adio care
sun\ repetitiv `n urechi, e ca o lacrim\ care cade pe altarul sufletului precum o
pic\tur\ chinezeasc\.

SufletulSufletulSufletulSufletulSufletul

Câteodat\ sufletele oamenilor se iubesc dincolo de dorin]ele min]ii [i ale c\rnii.
Atunci apare inexplicabilul iubirii [i tragedia destinului.

Nu este suficient s\-mi intri `n templul sufletului, f\r\ s\ te rogi la icoanele
p\rin]ilor mei.

Sufletul – chipul nev\zut al lui Dumnezeu.
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Sufletul se oglinde[te `n fântâna propriilor noastre lacrimi.

Dac\ trupul meu este casa sufletului, sufletul este azilul singur\t\]ii.

Sufletul este etern. Când omul moare, `nsufle]e[te nimicnicia.

Sufletul – firul invizibil dintre oameni [i stele.

Sufletele danseaz\ hora nemuririi.

Când ]i se taie respira]ia, d\-i [i celui de lâng\ tine o por]ie de suflet.

Sufletului nu `i este somn niciodat\. De aceea zburd\ prin vise [i ne `nva]\
nemurirea.

Sufletul – cârpa curat\ cu care ne [tergem `n fiecare diminea]\ pantofii.

Sufletul polenizeaz\ lumina stelelor.

Dac\ cineva renun]\ cu u[urin]\ la ideile sale m\re]e, `nseamn\ c\ n-a pus o
f\râm\ de suflet `n ele.

D\ruie[te sufletului ceea ce `i aduce lini[tea [i sufletul `]i va d\rui r\bdarea
pentru a descoperi iubirea ce-]i lipse[te.

Sufletul meu este o biciclet\ cu dou\ ro]i: inima [i creierul. Cândva a avut [i
dou\ ro]i ajut\toare: mama [i tata.

~n copacul vie]ii, sufletul este o frunz\, iar visele sunt nervurile sale.

Sufletul meu este un zmeu cu dou\ sfori. O sfoar\ este alc\tuit\ din lacrimi, iar
cealalt\ din vise.

Sufletul zboar\ ca pas\rea colibri. Culege nectarul din inimi `nflorite.

Sufletul poate cre[te [i la umbr\, dac\ viseaz\ o raz\ de soare.

Sufletul – o frunz\ invizibil\ pe care se odihne[te o lacrim\, visându-i culoarea.

Sufletul este albina lumii spirituale.
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Sufletul meu urc\ precum un paing, s\-[i coas\ pânza la col]ul Lunii.

Sufletul este un b\trân marinar aflat la timona vie]ii, privind mereu `nainte,
c\tre ]\rmul unde pesc\ru[ii au devenit `ngeri.

Sufletul e trist [i frumos ca o salcie plâng\toare acoperit\ de iedera timpului.

Sufletul meu `[i schimb\ c\ma[a de la o moarte la alta, scheletul r\mâne acela[i
vestigiu al unei vie]i mult prea scurte.

Sufletul nostru venetic cer[e[te `n haosul c\rnii.

~mi droghez sufletul cu praful stelelor c\z\toare.

Sufletul, ce catedral\! Poarta e inima, cupola e creierul.

Cine `[i va mai aduce aminte de ultima suflare? Doar sufletul… ca pe un etern
adio.

Sufletul e ca un mesaj `ntr-o sticl\. A[teapt\ s\ fie g\sit pe ]\rmul unei lacrimi.

Sufletul admir\ anotimpurile iubirii din casa de la marginea lacrimii neplânse.

Sufletul meu trage de sforile sângelui, s\ bat\ clopotul inimii.

Sufletul zboar\ cu aripi `mprumutate de stele.

Din când `n când, sufletul trebuie s\ respire prin lacrimi. Altfel s-ar zbate ca
pe[tele pe uscat.

Sufletul e flor\ria de pe strada sângelui.

Sufletul petice[te un cer sfâ[iat de gânduri [i iluzii rebele.

Oamenii f\r\ suflet sunt ca p\durile f\r\ p\s\ri cânt\toare. Se aud doar r\getele
animalelor.

Sufletul – arcu[ pentru viori de lumin\.
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SuperficialitateaSuperficialitateaSuperficialitateaSuperficialitateaSuperficialitatea

Conversa]iile `n spa]iul divinului din noi ne pot salva sufletul, dar nu sunt un
alibi pentru judecata superficial\ a oamenilor.

Simplitatea f\r\ profunzime e ca plonjatul `n piscin\. Te scufunzi, te r\core[ti
un pic, dar nu afli nimic despre tainele m\rii.

S\ nu te-nchini la chip cioplit! Vino pe Facebook! Chipurile sunt prelucrate
mai soft…

Selfie. M\re]ia omului eclipsând istoria din spatele lui.

T\cereaT\cereaT\cereaT\cereaT\cerea

Sunt t\ceri mai ucig\toare decât otrava cuvintelor.

Dac\ Dumnezeu ne-a creat dup\ chipul [i asem\narea lui, de ce atâta vorb\ [i
de ce atât de pu]in\ t\cere?

Ferice de cel ce [tie s\ extrag\ aurul din mina adânc\ a t\cerii.

TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul

Timpului nu-i tremur\ niciodat\ mâinile. ~[i plimb\ `ncet bisturiul pe fe]ele
noastre ca un criminal `n serie `ndr\gostit de arta sa.

Ridurile – autostr\zile timpului.

Oamenii, prin iubire, `mpart timpul `n ve[nicii egale.

De ce sub pretextul uciderii timpului, unii oameni trebuie s\-[i ucid\ [i
sentimentele?

Timpul – ridul acela ca un [arpe ce `[i croie[te drum pân\ la inim\.

De-a[ putea s\ opresc timpul `n lacrima unei batiste…

Timpul trece repede ca un birjar, dând bice inimii…
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Nu exist\ legi `n ce prive[te direc]ia timpului. Noi am creat timpul [i tot noi
ne-am `nchinat lui.

Orice deschidere de pleoape n\ruie castelul de nisip ridicat `n clepsidr\.

Timpul nu-i decât un angajat al nimicniciei care ridic\ resturile de pe strada
speran]elor de[arte [i le depoziteaz\ `n spa]iul insalubru al mor]ii.

Timpul nu are timp s\-[i numere pa[ii.

Cu timpul negociez memorii ascunse `n labirintul min]ii.

~mi num\r secundele `n pic\turi de ploaie.

Thomas Mann spunea c\ timpul, nesupravegheat, va fugi ca o [opârl\. Deci, nu
e de mirare c\ dac\ `ncerc\m s\ prindem timpul, r\mânem numai cu coada lui
`ntre degete. Coada lui, amintirile noastre.

Timpul fiind muritor, el nu exist\ `n ve[nicie. Clipele de iubire, `ns\, poart\ `n
ele esen]a ve[niciei.

Timpul – s\geat\ otr\vit\ cu nemurire.

Trecutul e aripa r\nit\ pe care nu mai po]i s-o ridici.

Trecutul e clopotul care [i-a `nghi]it limba.

Trecutul e calul cu piciorul rupt c\ruia trebuie s\-i curmi suferin]a, dar ochii s\i
blânzi [i familiari `]i `ngreuneaz\ decizia.

Trecutul e mâna pierdut\ `n accidentul nefericit cu nume de via]\.

Timpul, un cer de nisip `n care scormone[te ne`ncetat un copil.

Niciodat\ nu avem timp s\ ne scriem opera de-o via]\ `ntr-o singur\ via]\.
R\mâne `ntotdeauna o pagin\, arma alb\ cu care ne ucide `ntunericul.

De aproape 300 de ani, lumea graviteaz\ `n jurul unui singur aforism: „Time is
money”. Mul]umim, domnule Benjamin Franklin!
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Sunt asediat de secunde. M\ retrag `n bunc\rul min]ii, plin cu vise imemoriale,
[i a[tept ascu]ind t\i[ul cuvintelor.

Cu o singur\ mu[c\tur\, Eva a eliberat timpul din m\r. {i timpul a `nceput s\
devoreze lumea `ntreag\.

Triste]eaTriste]eaTriste]eaTriste]eaTriste]ea

{i triste]ile sunt frumoase aduceri aminte `n momentul `n care trecutul are
parfum de cuvinte.

Orice triste]e are o consolare amar\: oglinzile nu mor niciodat\, `[i schimb\
st\pânul la fiecare privire.

Cel mai trist nu este s\ le lipse[ti celorlal]i, ci s\-]i lipse[ti ]ie `nsu]i.

Dac\ e[ti trist, `]i prelunge[ti via]a cu o lacrim\.

Omul trist este mai viu decât omul care, având tot ce-[i dore[te, se plictise[te de
bine.

Triste]ea e un vis c\zut de la balconul inimii.

Triste]ea e un mormânt al t\cerii `n care ]i-au fost `ngropate de vii b\t\ile inimii.

Triste]ea-i o mare scurgere de lacrimi printre flori adormite.

Triste]ea – iubire retras\ `n cochilia gândului.

UitareaUitareaUitareaUitareaUitarea

Când `ncepem s\ uit\m, o invit\m pe moarte s\ `[i aduc\ aminte de noi.

Nu uita trupul care a sângerat pentru via]a ta [i nici sufletul care a l\crimat
pentru fericirea ta.

UmbraUmbraUmbraUmbraUmbra

Pân\ [i umbra are nevoie de pa[i s\ respire o b\taie de inim\.
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Umbra este soldatul mut al `ntunericului care face planton lâng\ templul
singur\t\]ii.

Umbra este o etichet\ pentru inventarierea iluziilor.

Umbra tr\ie[te jum\tate din via]\ `n afara omului, iar cealalt\ jum\tate `n
interiorul lui, respirând vise.

Umbra este cea dintâi cruce r\s\rit\ din p\mânt.

Umbra, [tampil\ pe timbrul vie]ii.

Umbrele, aceste pisici negre care sunt gata oricând s\ renun]e la st\pânii lor!

Umbra este ruina unei catedrale `n care `ntunericul a `ncercat s\ ne zideasc\ de
vii. Ne-au eliberat visele.

Prima frunz\ c\zut\ din arborele vie]ii este umbra.

Umbra e doar o insect\ din celula singur\t\]ii pe care-o `nghi]im cu scârb\
pentru a ne potoli foamea.

Umbra e universul redus la dimensiunea unui om care-[i caut\ jum\tatea printre
astre.

Umbra – o fâ[ie de zid din casa de alt\dat\.

Umbra dezrobit\ de c\tu[ele ierbii `ncearc\ s\ prind\ ultimul tren al apusului.

Umbra cânt\ la harfa ridurilor un cântec premonitoriu…

Umbra e o hain\ care pe timpul nop]ii st\ ag\]at\ `n cuierul viselor.

{i umbra, ce e umbra? O pas\re mut\ care-[i `nfige ghearele-n noi, `ncercând s\
ne elibereze de c\tu[ele ierbii.

Umbra e arip\ r\nit\ a mor]ii pe care-o vindec\m cu lacrimi amare.

Umbra – dovada c\ lui Dumnezeu `i place [i umorul negru.

Umbra e visul care refuz\ s\ moar\.
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Umbra e visul care se umple pân\ la refuz cu lacrimi `n care ne botez\m
singur\tatea.

Umbra e cenu[a pe care-o pres\r\m pe p\mânt dup\ incinerarea trecutului.

Cu n\vodul umbrei trag visele mor]ilor.

Umbra – detectivul mor]ii angajat `n urm\rirea sufletului zilier.

Umbra mea este oarb\, mut\ [i rece ca o fântân\ otr\vit\. Din ea se adap\ doar
cuvintele mele cele mai `nsetate de neant.

Umbra este singurul martor al copil\riei mele, singura noapte f\r\ vise `n care
`mi ascund gândurile [i singurul viitor pe care `l pot cunoa[te f\r\ s\-l tr\iesc [i
f\r\ s\-l pot schimba.

Umbra tace precum crucea unui catarg alunecând `n adâncul m\rii.

Niciun r\s\rit n-a luminat chipul umbrei, niciun apus n-a `ntunecat chipul
adev\ratei iubiri.

Umbra e pupila unui ochi f\r\ odihn\ care prive[te f\r\ s\-i pese cum ni se
scurge lacrima.

Umbra e o lad\ de zestre plin\ cu gânduri din lumea `n care tr\iam `nainte s\
vin pe P\mânt.

Lumina `mi lunge[te umbra c\tre tine. Umbra, `nceputul unui zbor.

Doamne, las\-mi m\car umbra s\ se reazeme de dragostea ta.

Pân\ nu zide[ti umbra `n zidul bisericii ce se n\ruie-n tine, nu va trece lumina
prin ferestre.

UniversulUniversulUniversulUniversulUniversul

Cel mai frumos instrument muzical este universul. Dumnezeu `i regleaz\ corzile
prin `nvârtirea galaxiilor.
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UraUraUraUraUra

Ura – pasiunea celor `n criz\ de timp.

Uneori ur\sc lumea pentru c\ exist\ f\r\ mine, uneori m\ ur\sc pentru c\ exist
f\r\ lume.

Va veni vremea când toat\ ura acestei lumi se va transforma `ntr-un scâncet [i
fiecare `[i va da seama cât timp a irosit `n loc s\ fie fericit.

Uneori ura este implozia dragostei, când sufletul pe care l-ai trimis celui pe
care-l iube[ti se love[te de zidul indiferen]ei [i se `ntoarce `n vidul din tine.

Via]a/ Existen]aVia]a/ Existen]aVia]a/ Existen]aVia]a/ Existen]aVia]a/ Existen]a

Via]a – râul ce izvor\[te din inima mea [i curge prin capilarele universului cu
ochi galactici.

Frumuse]ea vie]ii const\ `n descoperirea miracolului `n toate formele materiei
care ne `nconjoar\ [i ne alc\tuie[te.

Via]a este un spital `n care oamenii ne trateaz\ cu pastile de sictir, `n timp ce
moartea inventariaz\ suflete.

Via]a este un muzeu cu oameni de cear\ care fug speria]i de umbre, topindu-se.

Via]a merge `nainte ca un drum pe marginea pr\pastiei. Câteodat\ mai s\rim pe
trambulina viselor [i zbur\m…

Via]a trece lini[tit\, monoton\, ca o c\ru]\ tras\ de-o gloab\ pe drumul de ]ar\.

Via]a – jocul hazardului `n care ne-mboln\vim de snobism.

Via]a – jocul de c\r]i `n care-]i licitezi anii, mizând pe ni[te atuuri [i cel pu]in o
strigare. Dar, pân\ la urm\, totul depinde numai de cel care face c\r]ile.

Via]a arde `n timp ce moartea trage `ncet din ]igar\.

Via]a – mirarea dintre dou\ ascunderi.

Via]a – sevrajul `ntre dou\ doze de moarte.
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Via]a – stratul sub]ire de p\mânt sub care mor]ii se pot `ntinde cât vor.

Via]a – c\ma[a murdar\ prin care trec necontenit gloan]ele vis\rii.

Via]a e un calcul – simplu cum sunt Eu, `ns\ Eu² = Dumnezeu.

Aceasta este via]a, un veni, vidi, vici, o scurt\ nebunie cu dragoste [i vicii…

Via]a – magazinul de cump\r\turi `n care unii oameni pot proba orice suflet `n
fa]a oglinzii, pân\ se plictisesc.

Via]a – haina scump\ cusut\ cu firul amintirilor.

Via]a omului este o floare rupt\ din ve[nicie [i pus\ `ntr-un vas plin cu sânge.

Via]a – arborele amintirilor `n care `nfloresc morminte.

Via]a este lung\ doar pentru cei cu picioarele scurte.

Via]a noastr\ este doar un oftat care r\scole[te praful uit\rii.

Via]a este anotimpul `n care oamenii merg la culesul viselor.

Existen]a, ce delir al vacuit\]ii!

Existen]a? C\utarea aripilor `n labirintul sângelui.

Via]a este un vârtej de secunde care atrage corabia trupului spre adâncul abisului.

Via]a este o amintire aflat\ `n [treangul iluziei.

{i via]a e un iad. Dar m\car `i po]i stinge focul cu lacrimi.

Via]a mi-a d\ruit tragedii. Eu `i d\ruiesc happy-end-uri.

Via]a este o melodie neterminat\ la care omul adaug\ partitura inimii sale.

Via]a este pictura neterminat\ la care omul adaug\ o pat\ de sânge [i las\ ca
autograf semnul crucii.

Ce este via]a? Aburul unei cafele cu stele.
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Via]a mea – aventura gândurilor mele tremurânde `ntr-o p\dure de cruci
vorbitoare.

Via]a este un bazar `n care diavolul face tot posibilul s\ `i vindem sufletul la un
pre] de nimic.

Via]a – un drum de la s\rutul luminii pân\ la inima p\mântului.

Via]a este un clopot r\sturnat, tras de funia umbrei.

Via]a este `ntinderea vast\ a unui vis `n care mediteaz\ doar umbrele.

Via]a – un etern palimpsest. Rescris cu patim\, distorsionat de lacrim\.

Via]a este o curs\ contracronometru. Omul roade lan]ul `n timp ce boala `l
roade pe om.

Via]a, o cea]\ ce se destram\ la ivirea nesfâr[itului vis.

Via]a mea, un vast ocean `n care naufragiez pe insule de hârtie.

Greutatea vie]ii cade mai `ntâi pe umerii mun]ilor.

Nu mi-ar pl\cea s\ am via]a roz. Ar `nsemna s\ `mi diluez sângele. S\-mi
ponegresc apusul `nainte de marea visare.

Când sim]i c\ via]a nu este a ta, f\-o m\car s\ par\ c\ este a ta, d\ruindu-i ce
este mai frumos din tine.

Frumuse]ea vie]ii const\ `n detaliile lucrurilor accesibile, lucrurile inaccesibile
ne atrag, dar pe termen lung ne provoac\ nefericire.

ViciulViciulViciulViciulViciul

Viciile `i fac pe oameni s\ se converteasc\ mai u[or la religia macabr\ a timpului.

Dintre toate minunile P\mântului, am ales viciile pentru a fi ferici]i.

VisulVisulVisulVisulVisul

Vis\m cu de[tept\torul la tâmpl\.
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Dac\ `]i mai aduci aminte de lucrurile frumoase din trecut, `]i prelunge[ti via]a
cu o visare.

Visele pe care le uit\m, sufletul [i le aduce aminte. Atunci apar cuvintele [i noi
ne odihnim `n ele.

Toate visele lumii pot `nc\pea `ntr-o lacrim\.

Visul – locomotiva cu aburi a somnului ve[nic, oprind la sta]iile zilelor `n care
admir\m lumea nim\nui.

Nimic nu este interzis vis\torului, dar lumea aceasta nu este un vis, ci
`ntreruperea lui.

Visele mele sunt o amor]ire de cuvinte, c\l\toria dorin]elor `ntr-un labirint de
iluzii…

Poate c\ voi muri `ntr-un vis `n care durerea nu doare, `n care singurul co[mar
este via]a.

Dorm `ntr-o livad\ [i sunt p\mântul visându-se iarb\, iarba visându-se floare,
floarea visându-se m\r.

A[ vrea s\ visez, dar visul revars\ prin genele zilei chiar ultima fars\…

Visele sunt diguri pentru lacrimi neplânse.

Tr\im `n secolul vitezei. Chiar [i-n vis suntem mitralia]i de secunde.

Visul nostru e dezmor]irea de aripi a `ngerilor care ne vegheaz\.

~nainte de a se topi `n palm\, fulgul de z\pad\ a visat s\ ajung\ bulg\re.

Visele sunt doar ni[te monede de schimb aruncate de zei `n palmele cer[etorilor
mutila]i de amintiri.

Visul e o ran\ `ntunecat\ care supureaz\ iluzii.

Visul celor mai mul]i oameni este s\ aib\ tot [i s\ nu fac\ nimic. Nici Dumnezeu
nu [i-a permis un asemenea lux.
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A[a cum valurile m\rii traseaz\ zilnic grani]a dintre ap\ [i p\mânt, a[a [i visele
noastre traseaz\ zilnic grani]a dintre eternitate [i efemeritate.

Sunt pagini pe care le rupem singuri din cartea vie]ii noastre, pagini pe care
Dumnezeu le recicleaz\ [i ni le `napoiaz\ ca visuri.

~ntreaga noastr\ via]\ atârn\ de un vis, a[a cum lacrima atârn\ de genele ochiului
care s-a deschis pentru a `nfrunta realitatea.

Visele sunt genele false ale nemuririi.

Ce este visul? Un film al nemuririi developat de suflet `n camera obscur\ a
min]ii.

~n fiecare vis suntem injecta]i cu antidot pentru nefericire.

Visul e un vas fantom\ din care sufletele celor pleca]i nu mai pot s\ coboare.

Visul – c\ma[a de noapte a inimii.

Visul e o mare adânc\, plin\ de epavele amintirilor `n care ne c\ut\m pierdutele
chipuri.

Visul e o mare adânc\ `n care sufletul e o bul\ de aer care c\l\tore[te spre
suprafa]\, pentru a umple cerul.

St\pânul tuturor viselor e visul ne`mplinit.

Visul [i realitatea sunt dou\ flori r\s\rite din acela[i bulb, iar noi, precum
fluturii [i albinele, zbur\m de la una la cealalt\, hr\nindu-ne cu nectarul [i
polenul lor.

{i visele se pot despleti cu gesturi gra]ioase [i cuvinte [optite, a[a cum se despletesc
s\lciile peste ape limpezi.

Visele noastre sunt stropi din cascada nemuririi.

Visul e arca amintirilor.

Chiar [i visul viseaz\ s\ nu mai fie doar un vis.
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Visele sunt pâinea noastr\ cea de toate zilele [i de toate nop]ile.

Visele sunt n\rile cuvintelor mele. Adulmec\ nemurirea.

Visele, petalele inimii. Inimile, petalele universului.

Visul e o floare de noapte, dar, uneori, se deschide [i ziua.

Iertate fie-ne visele, c\ci ele sunt singura noastr\ abatere de la predestina]ie!

Cât tr\ie[ti, tot ce face parte din tine… viseaz\.

~mi place s\ merg prin ploaie. M\ `mb\t cu resturile unui vis strivit de cupola
cerului.

Calea[ca visului e tras\ de doi arm\sari: via]a [i moartea.

Via]\ lini[tit\, vise molcome. Via]\ tumultoas\, vise n\valnice.

Tr\im `n visul convulsiv al propriei noastre frici.

Fiecare zi este un examen al vie]ii, iar visul este medalia de absolvire pe care o
primim la l\sarea nop]ii.

VorbaVorbaVorbaVorbaVorba

Când vorbesc cu marea, e suficient\ o lacrim\. Când vorbesc cu p\mântul, e
suficient\ o atingere. Când vorbesc cu cerul, e suficient\ o respira]ie. Când
vorbesc cu tine, e suficient c\ te privesc.

Z\padaZ\padaZ\padaZ\padaZ\pada

Z\pada e un confeti al frigului care s\rb\tore[te victoria asupra culorilor calde.

Mun]ii acoperi]i de z\pad\ nu-[i pot `nmuia vârfurile `n cerneala cerului, pentru
a rescrie istoria lumii.

ZâmbetulZâmbetulZâmbetulZâmbetulZâmbetul

Zâmbetul – floarea eternit\]ii d\ruit\ efemerului.
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Cel mai pre]ios zâmbet este acela când iubirea [i durerea pot convie]ui.

Adu-]i aminte de ce ai zâmbit ieri. Nu a trecut a[a de mult, nu? Zâmbe[te din
nou! Fericirea este o perpetuare a zâmbetului.

Zâmbetele apar când sufletele `[i dau rendez-vous la jum\tatea distan]ei dintre
oameni.

Zâmbetul – farmacia de la col]ul buzelor.

Zâmbetul este elanul s\riturii unui s\rut la gropi]ele din obraji.

Zâmbetul ajunge [i la sufletul orbului.

Dac\ `ntâlne[ti un str\in pe strad\, `]i prelunge[ti via]a cu un surâs.

Nu-i a[a c\, dup\ ce l-ai f\cut fericit pe omul simplu, zâmbetul lui s-a ancorat
definitiv `n pacea adânc\ a sufletului t\u?

Zâmbetul e bijuteria sufletului. Dar, dac\ e fals, las\ urme negre pe suflet, a[a
cum [i bijuteriile false las\ urme negre pe piele.

~n fiecare zâmbet larg este [i un pic de moarte.
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Aprecieri selective despre poeziile lui Ionu] Caragea Aprecieri selective despre poeziile lui Ionu] Caragea Aprecieri selective despre poeziile lui Ionu] Caragea Aprecieri selective despre poeziile lui Ionu] Caragea Aprecieri selective despre poeziile lui Ionu] Caragea (scurte
fragmente din recenzii, autori `n ordine alfabetic\):

„Ionu] Caragea ne propune ceva nou [i vechi de c`nd lumea: o abordare
generoas\, altruist\. Imun la contagierea partinic\, el urmeaz\ un singur edict:
cel al propriei con[tiin]e [i sensibilit\]i. Unul dintre ultimii reprezentan]i, `n
aceast\ er\ arhi-orwellian\, ai unei specii virtual disp\rute: Omul Liber.” (Prof.
dr. Paul Abucean `n revista Dun\rea de Jos, 2014)

„Ionu] Caragea se `nve[mânt\ `n straiul Cuvântului [i bate-n ferestrele Timpului,
râvnind secunda eternit\]ii posibile, a `nve[nicirii prin propria sa crea]ie…”
(Cezarina Adamescu `n revista Oglinda literar\, 2010)

„Tot acest motor turat la maximum care se vrea generatorul apocalipsei, toate
imaginile care frizeaz\ neantul [i sfâr[itul nu sunt decât pretextul pentru o nou\
[ans\ a spiritului de a se reinventa.” (Liviu Apetroaie `n revista Scriptor, 2017)

„Ionu] Caragea traduce, a[adar, permanentele c\ut\ri ale omului care nu vrea
ca trecerea sa s\ r\mân\ f\r\ urme, convins c\ acestea trebuie s\ fie vizibile [i s\
cuprind\ o dare de seam\ asupra existen]ei, ale c\rei repere, devenite motive
literare, se subordoneaz\, toate, iubirii…” (Mioara Bahna `n revista Plumb,
2019)

„Ionu] Caragea este autor al câtorva zeci de volume de versuri, aforisme [i
proz\, membru al nenum\rate organiza]ii culturale [i un neobosit animator
literar, `n spa]iul virtual. ~n mod evident, cu o asemenea activitate (desf\[urat\
atât `n România, cât [i `n Canada, unde a petrecut un num\r de ani), nu mai are
nevoie de prezentare.” (Ana Blandiana `n cuvântul `nainte al volumului Cer
f\r\ sc\ri, 2014)

„Unul dintre cei mai atipici litera]i de care dispune `n prezent România. Un
personaj complex, egocentric [i orgolios, cu o retoric\ liric\ [i autoscopic eseistic\
pe m\sur\. (…) E o alt\ percep]ie a transcenden]ei, aici, mai apropiat\ de art\,
de capacitatea omului de a crea valori superioare, decât de umilin]\ sau de
rug\ciune. Voin]a de a fi poet [i de a scrie poezie dobânde[te, astfel, la Ionu]
Caragea, un `n]eles soteriologic. Nu unul stereotipizat, `ns\, de cucernicie
cre[tin\, ci unul ghidat de orgoliu: doar cel capabil s\ se `nal]e peste sine [i peste
oameni va fi cu adev\rat liber [i va `n]elege Sensul.” (Prof. univ. dr. {tefan
Borbély `n revista Convorbiri literare, 2014)
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„Texte seduc\toare, atinse de marca unui gnosticism paradigmatic… Cartea lui
Ionu] Caragea (Cer f\r\ sc\ri) `l fixeaz\ mai bine pe autor `n preajma podiumului
care-i a[teapt\ `nc\ [i pe ceilal]i candida]i. Noi suntem, `ns\, extrem de siguri:
lecturat\ atent, cartea aceasta minunat\ de poezie contemporan\ româneasc\ ne
mântuie pe to]i.” (Prof. dr. Ionel Bota `n revista Mi[carea literar\, 2015)

„Am detectat destul de multe diamante, smaralde [i safire, cu scânteieri orbitoare
– dintr-un Logos profund ancorat `ntr-un neo-modernism [i chiar `n
transmodernismul `n]elepciunii vizionare (ocolind, cu elegan]\, capcanele
infertilului postmodernism, Poetul pare, uneori, c\ ar « cameleoniza »: uneori
marinsorescian, alteori de gravitatea ludic\ a unui Emil Botta, sau pendulatoriu,
`ntre transcendent [i translucidit\]ile lumii terestre, precum lirica
nichitst\nescian\…)” (Prof. dr. Adrian Botez `n revista LitArt, 2010)

„Dac\ Pliniu cel B\trân a putut spune despre pictorul Apelles « nulla dies sine
linea », « nicio zi f\r\ o linie », ce a[ putea eu spune despre acest atlet al poeziei,
Ionu] Caragea, care practic\ poezia ca pe o ascez\ vital\, ca pe o yoga a crea]iei?!
O `ncântare, o abunden]\ de pur\ pl\cere estetic\!” (Acad. prof. univ. dr. Jacques
Bouchard `n volumul Ciel sans escalier, fragment tradus de Ionu] Caragea)

„Existen]a cotidian\ – ca s\ revenim – care la optzeci[ti, de pild\, e poten]at\
frecvent `n locul comun al mizofiliei (vezi Budila-Express), `n aspectele st\ruitor
mecanice e, la poetul nostru, scoas\ de`ndat\ din cli[eu; ponciful e reciclat, i se
redeschide cursul, distan]ele, absen]a, se `mblânzesc, se hominizeaz\; limbajul
sublimat personalizat – ideatizat, a[ spune, la tot pasul – oferind poemului
(oric\ruia din cuprinsul c\r]ii) originalitate, autenticitate.” (A.I. Brumaru `n
prefa]a volumului Infectat cu iubire, 2020)

„Ionu] Caragea este un poet de substan]\ care, ferindu-[i discursul de porozit\]i,
excese [i futilit\]i specifice dou\miismului, tinde c\tre o liric\ a esen]elor, nu
atât prin oralit\]i [i referen]ialit\]i livre[ti cât prin intui]ii [i revela]ii de
profunzime, sondând orizonturi metafizice [i fantasmatice abisalit\]i.” (Prof.
univ. dr. Zenovie Cârlugea `n revista Portal-M\iastra, 2019)

„E marcat evident de ce `nseamn\ internetul, [i c\, `ntr-o etap\ cel pu]in, scria
un vers care p\rea a se situa `n vecin\tate cu latura « prognostic/ profetic\ »,
tipic\ genera]iei world wide web, sim]ind poezia ca « un download ceresc », dar
[i ancorat cu sufletul `n teluric – care `nseamn\ [i acas\, mama, femeia, dragostea,
uneori cu dezam\girile ei, alteori cu micile/ marile flori pe care ]i le d\ruie[te…”
(Marius Chelaru `n revista Convorbiri literare, 2013)
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„~n maniera romantic\ a rev\rs\rii de suflet scrie, cu mult\ candoare confesiv\,
[i Ionu] Caragea, f\c`nd doar un pas de la tr\ire la scriere. ~n acest concept,
decep]iile sau `nfl\c\r\rile se vars\ direct `n versuri iar filtrul dintre tr\it [i scris e
tot mai sub]ire. Asta [i atunci c`nd materia inspirativ\ o constituie suferin]ele,
frustr\rile [i angoasele, [i atunci c`nd poetica se « pozitivizeaz\ » [i vede/ simte
miracole peste tot. (…) Fire[te, e un scris de poezie care sublimeaz\ tr\iri,
transleaz\ st\ri, sub o vraj\ nepriceput\. Dar pe acest drum al limpezirii poetice
survin [i ilumin\ri mai determinante, `n care poetul se angajeaz\ [i programatic,
nu doar se las\ contaminat. (…) De aici [i p`n\ la dedicarea absolut\ pentru
dragoste nu mai e dec`t un pas, pe care poetul `l [i face. (…) A[adar, de la
suferin]\ la extaz, de la angoas\ la iluminare [i de la elegie la imn ar fi drumul
pozitiv [i exemplar al poeziei. ~n orice caz, Ionu] Caragea pe el merge.” (Prof.
univ. dr. Alexandru Cistelecan `n revista Familia, 2015)

„Acum prefa]ez Cod ro[u de furtun\ `n suflet, op datorat unuia dintre cei mai
`nzestra]i creatori ai ultimelor genera]ii, Ionu] Caragea, autor al unei opere de o
izbitoare diversitate, care num\r\ peste cincizeci de volume, ap\rute `n ]ar\ [i `n
str\in\tate… Lucid [i matur artistic, Ionu] Caragea nu face eroarea de a scrie o
poezie ocazional\, ci conjunctura istoric\ `i prilejuie[te redimensionarea fiin]ial\
[i artistic\ din c\r]ile anterioare, `ncât noul cod ro[u devine o metafor\-simbol
penetrant\, echivalent augmentativ la ceea ce numise, `ntr-o carte anterioar\,
Eu la p\trat, adunând `n sine o veritabil\ furtun\ existen]ial\ de poet veritabil…
Ceea ce mi se pare remarcabil `n noul volum al lui Ionu] Caragea este reabilitarea
retoricii, una atent supravegheat\, f\r\ a-i [tirbi eficien]a, metafora intrând `n
plasma figurilor sintactice, `n care primeaz\, acum, anafora. Amplul poem care
d\ titlul volumului este axa `ntregii c\r]i. For]a repetitiv\ a anaforei se sprijin\
pe o `nl\n]uire de interoga]ii retorice.… P\rintele Dumitru St\niloae a
argumentat, teologic, c\ lumea nu are consisten]\ ontologic\, ci numai dialogic\.
Anafora interogativ\, modular\ (poate chiar `n sens brâncu[ian), a lui Ionu]
Caragea este, prin excelen]\, una dialogic\. Cred c\ autorul nostru a devenit,
acum, cel mai important poet al anaforei din lirica româneasc\ de azi. Cititorul
va constata c\ figura este prezent\ `n cele mai multe dintre piesele volumului. {i
`n acest mod, Ionu] Caragea confirm\ aprecierea lui Daniel Corbu c\ ne afl\m
`n fa]a unui lider de genera]ie.” (Prof. dr. Theodor Codreanu `n prefa]a volumului
Cod ro[u de furtun\ `n suflet, 2021)

„Poemele se constituie ca ni[te asertorice declara]ii despre condi]ia poetului [i
poezie, despre cuvânt [i divinitate, despre via]\, vis [i timpul `n putrezire, despre
misterul cuvântului nerostit [i neantul omnivor atotn\sc\tor, despre `ntunericul
viu [i umbra lucid\… Ceva din ancestrala umbr\ arghezian\ ca [i din arhetipica
umbr\ a lui Jung…” (Raul Constantinescu `n revista Sintagme literare, 2017)
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„Poet de o for]\ debordant\, tumultuos [i temperamental, Ionu] Caragea face ca
poezia s\ ]â[neasc\ precum apa bogat\ `n s\ruri din gheizere fierbin]i. C\r]ile
sale dau impresia unei st\ri poetice ne`ntrerupte [i, mai ales, dau impresia c\
poetul scrie un poem f\r\ de sfâr[it. (…) Un poet proteic, `n stare s\ abordeze
experimente la care autorii lirici ai genera]iei sale nu mai `ndr\znesc. (…)
Descop\r astfel un virtuoz al versului liber, dar [i al celui clasic, cu rim\ [i ritm,
instalat `ntr o metafizic\ original\. Se poate cita din fiecare pagin\ a c\r]ii, cu
aceea[i bucurie a descoperirii poetului autentic.” (Daniel Corbu `n revista
Mi[carea literar\, 2015)

„Ionu] Caragea, lider de necontestat al genera]iei sale poetice, a reu[it s\ ne
ofere `nc\ o memorabil\ carte. Etalând discursul elevat, sentimentul pur, logica
clar\ (de[i paradoxul `[i are rolul s\u), poezia sa men]ine `n metafizic un
spectacol fiin]ial cu totul [i cu totul magnetic.” (Daniel Corbu `n prefa]a
volumului Despletirea viselor, 2018)

„Ionu] Caragea are un discurs poetic elevat, logic [i cu totul datorat transpunerii
`n versuri a gândirii sale, a sentimentelor [i nu mai pu]in a emo]iilor care i-au
stimulat [i `i stimuleaz\ inspira]ia. E o poezie a medita]iei, dac\ vre]i, didactice
privind rosturile cuvântului [i ale poeziei. (…) Sunt versuri epigramatice, multe
dintre poeziile sale con]in cuget\ri [i maxime, totul ca `ntr o ampl\ decantare de
`n]elesuri existen]iale. Uneori e cerebral, ceea ce nu diminueaz\ programului
s\u de cunoa[tere [i autocunoa[tere. Pentru c\ Ionu] Caragea e un artist al
cuvântului, educat, cultivat, robind `ntru totul crea]iei…” (Prof. univ. dr.
Constantin Cuble[an `n revista Boema, 2018)

„Ionu] Caragea nu filosofeaz\ `n poemele sale gratuit, nu se `ntreab\ [i nu `[i
r\spunde doar pentru a auzi `n propria-i ureche acel cântec de sirene ce cheam\
spre miraj dintotdeauna poetul. El scrie testamentar, pentru ve[nicie…” (Melania
Cuc `n revista Cetatea cultural\, 2009)

„Ionu] Caragea apar]ine pu]inilor metapoe]i angaja]i `n salvarea [i rena[terea
poeziei moderne, promovând o nou\ mi[care literar\. Cuvintele lui sunt
materialele din care se construiesc acele sublime pun]i de leg\tur\ din care,
apoi, se `nal]\ mereu bolta complicatelor arhitecturi ale poemelor sale… Ionu]
Caragea ne ofer\ fundamentala cheie de a `nv\]a s\ tr\im [i s\ murim cu
demnitate.” (Valeriu Cu[ner `n revista Singur, 2010)

„Ionu] Caragea este un poet adev\rat, unul dintre cei care onoreaz\ România [i
literatura european\. Poezia lui este o minunat\ c\l\torie a memoriei [i a
angajamentului. Toate temele pe care le scoate `n eviden]\ vizeaz\ marea
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chestiune a fiin]ei `n lume. A fost definit drept « un atlet al poeziei ». ~ntr-adev\r,
este un lucr\tor asiduu al cuvântului, cuvânt care, `n poemele sale, devine
energia vie]ii `ntr-o lume `nchis\ pe care poetul vrea s-o deschid\. Nu e o poezie
de rutin\, ci o poezie a profunzimii, care p\trunde `n inima materiei [i merge
pân\ la limita posibilului, oferind omului adev\ratul sens al existen]ei. O estetic\
a angajamentului `n imensitate, plecând de la un punct, patria sa proiectat\ `n
lume. ~n aceast\ antologie, Ionu] Caragea devine mai intim. El face o anchet\ `n
lini[tea iubirii, ca apoi s\ exclame ca un soldat al vorbei. Misterul femeii [i
misterul vie]ii se intersecteaz\. R\ul se risipe[te. Poezia `nf\ptuie[te un miracol:
deschide inima care iube[te. (…) Cuvintele! Ionu] Caragea tr\ie[te `n « Casa
cuvintelor », titlu magnific al unui poem din acest volum. El [tie c\ « numai
poetul [tie cât\ singur\tate / este `n casa cuvintelor sale ». Aceast\ cas\ este
uzina lui `n care produce aurul: acela care ne face s\ vis\m.” (Acad. prof. univ.
dr. Giovanni Dotoli `n Revue européenne de recherches sur la poésie, Fran]a,
Paris, 2018, fragment tradus de Amalia Achard)

„Poeziile lui Ionu] Caragea articuleaz\ un univers plasat sub semnul cunoa[terii
[i al reprezent\rii, poetul asumându-[i f\r\ emfaz\ inutil\ rolul celui care adun\
identit\]i `ntr-o macro-identitate, cea care se poate intui doar poetic, `ntr-o
aventur\ cuprins\ mereu de cele dou\ reprezent\ri ale umbrei: « sunt o scânteie
prins\ `ntre dou\ umbre/ umbra celui ce sunt [i umbra/ celui care-am fost
cândva » (…) Ionu] Caragea se arat\ astfel a fi un poet redutabil, glosând
aidoma celui care vorbe[te de la tribun\ sau de la amvon, având con[tiin]a clar\
a concentr\rii mesajului poetic, `n a[a fel `ncât textul cap\t\ rezonan]a sonurilor
sacralizate.” (Prof. univ. dr. Constantin Dram `n revista Feed Back, 2017)

„Ionu] Caragea este un poet de nivel absolut, exponen]ial pentru un timp cu
determinare sufleteasc\, bine conturat `n adev\rul existen]ial menit s\ sfideze
ordinea lucrurilor care par fire[ti. Folosind mecanismele simple ale scrisului [i
pe cele complexe ale imaginarului, Ionu] Caragea vine ap\sat printre cuvinte,
`nnodând [i polenizând st\ri caracteristice poeziei autentice.” (Teodor Dume `n
revista Luceaf\rul de sear\, 2016)

„Ionu] Caragea este un poet talentat [i important `n concertul literaturii de azi,
care trebuie citit cu aten]ie, c\ci `n c\r]ile lui este vorba despre alterarea esen]ei
fiin]ei noastre, despre necesitatea salv\rii, despre poezia care ne poate mântui.”
({tefan Dumitrescu `n revista Luceaf\rul de sear\, 2014)

„Mesajul transmis de el devine tot mai clar, tot mai adânc, tot mai puternic,
f\cut anume, parc\, s\ ni se `ntip\reasc\ `n minte. Poeziile lui se distan]eaz\ de
tot ce este simpl\ maculatur\, de acea f\c\tur\ zilnic\, tras\ ca la [apirograf, care
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inund\ ast\zi literatura. El nu are profesori, el nu imit\ pe nimeni, el nu se
`ncadreaz\ `n nici un curent literar. Versurile lui sunt puternice pentru c\ vin
din via]\. Via]a lui, via]a noastr\. Cu rim\ sau f\r\, contestate sau nu, ele sunt
f\cute s\ r\mân\.” (Adrian Erbiceanu `n revista Observatorul din Toronto,
2008)

„Palmele poetului sunt drumuri de piatr\ filozofal\ `ntre via]\ [i moarte. Ionu]
Caragea `[i reteaz\ cu barda degetele care-i scrijelesc poemele, se bucur\ [i
aplaud\. Este pe deplin con[tient de faptele sale [i mai mult de atât este un
chirurg al propriei suferin]e. El taie [i tot el repar\. Dumnezeu i-a dat mân\
liber\ de a se juca cu propria via]\ [i de a experimenta puterea cunoa[terii. Dar
aceast\ cale spre pustia adev\ratei maturit\]i `l transform\ `ntr-un Sisif modern.”
(George Filip `n prefa]a volumului M-am n\scut pe Google, 2007)

„Stilul s\u autentic `l recomand\ pe Ionu] Caragea ca un scriitor modern, care
folose[te cu dezinvoltur\ referin]e multiculturale, construindu-[i imaginile
autentic, f\r\ menajamente. El abordeaz\ tematici diverse, oferind cititorilor un
mozaic foarte dur pe alocuri. Nu ai timp pentru medita]ii inutile, pentru c\
poezia vine adesea peste tine, aidoma unui t\v\lug…” (Petre Fluera[u `n revista
Poezia, 2008)

„Prin poezie, autorul `[i trece o parte din sufletul s\u `n cel al cititorului (« am
constatat cu uimire / c\ eu sunt / din ce `n ce mai mult / `n ceilal]i »). Refugiul
din fa]a agresivit\]ii unei lumi aflate `n declin moral accentuat este, pentru poet,
scrisul, a[ezarea `n fa]a colii de hârtie ce-l a[teapt\ s\-[i a[tearn\ gândurile prin
care s\-i ofere cititorului o mângâiere [i o alternativ\ la imaginea unei lumi `n
care « curcubeul e ucis de zeul smog », iar mânc\torii de visuri sunt
pretutindeni…” (Vasile Fluturel `n volumul Cu slovele pe mas\, Ed. Princeps
Multimedia, 2020)

„Fascina]ia m\rturisirii este unul dintre cele mai interesante mobiluri ale crea]iei
poetice a lui Ionu] Caragea. Orice m\rturisire este un act de comunicare, numai
c\ aceast\ comunicare – la Ionu] Caragea – este una esen]ial\. Orice spune,
orice transmite poetul, este `n atingere cu un viu mesaj, mai `ntâi jovial-captivant
[i mai pe urm\ frapant-sincer… Poetul Ionu] Caragea nu scrie neap\rat poezia
– a[a cum [tim c\ se face. El este doar oficiantul unei celebr\ri ce se petrece pe
marginea interioar\ a con[tiin]ei sale sensibile.” (Remus Folto[ `n revista Tribuna,
2016)

„Ionu] Caragea, lider al genera]iei 2000, este plonjorul care pescuie[te perlele
sufletului s\u sau ale celorlal]i… Nu rar se `ntâmpl\ s\ plonjeze `n ape tulburi,
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pentru a descâlci adev\rul. El nu-[i abandoneaz\ niciodat\, precum la[ul, sarcina
ce las\ urme…” (Prof. univ. dr. Constantin Frosin `n revista ASLRQ, 2019,
fragment tradus de Amalia Achard)

„Ionu] Caragea se plaseaz\ `n locul geometric al celui ce moare [i se na[te `n
acela[i timp, prin poezie [i prin limba român\ concurat\ de seduc]ia limbii
franceze, dar [i prin jocurile incredibile la care `l expun iradierile civiliza]iei
român\ mam\ [i civiliza]iei francofone. (…) Poezia lui Ionu] Caragea
construie[te o c\ma[\ de for]\ peste bucuria de a fi viu [i liber, dar [i peste
spaima de a fi str\in [i liber. Pre]ul acestei libert\]i se transform\ `n negocierea
etern\, ruminativ\, a omului cu poetul.” (Prof. dr. Angela Furtun\ `n revista
Oglinda literar\, 2010)

„Ionu] Caragea restaureaz\ eterul `n versuri care au o severitate opalescent\ sau,
uneori, o duritate precum cea a lui Emil Cioran. (…) ~n poezia lui Ionu]
Caragea, fiin]a uman\, `n aspira]ia sa spre absolut, este `mp\r]it\ `ntre dou\
postul\ri: calea intelectual\ [i cea senzual\, adic\ contempla]ia apolinic\ [i
modul de via]\ dionisiac. (…) Martor al unei orient\ri a spiritului c\tre
concretitudinea lumii, Ionu] Caragea, chiar dac\ este `n c\utarea unei iubiri
trupe[ti, nu a uitat dimensiunea spiritual\ a fiin]ei. Sugestia pictural\ sau
anecdotic\ (evenimen]ial\) a poemelor mixeaz\ deliciile spiritualului cu cele ale
vie]ii, `ntr-o chemare a unui univers fabulos `n care totul va fi `n perfect echilibru.”
(Prof. univ. dr. Jean-Paul Gavard-Perret `n revista Le Littéraire, Fran]a, 2015,
fragment tradus pe Wikipedia)

„Ionu] Caragea este un poet indiscutabil, singular chiar, care este deasupra
tuturor scalelor poetice, a oric\ror catalog\ri sau etichet\ri. El tinde s\ impun\
un stil [i un mod propriu de a aborda poezia.” (Prof. Traian G\rdu[ `n revista
Glas Comun, 2008)

„I. Caragea are voca]ia eternit\]ii [i a literaturii [i este un poet cu destin. Iat\ c\
orfismul nu dispare niciodat\ din poezie, nici din postmodernism [i genera]iile
actuale, nici din « Genera]ia Google ». Din versurile lui I. Caragea se desprinde
o adev\rat\ religie a salv\rii prin poezie… Ceea ce ne face s\ credem c\ Ionu]
Caragea are toate [ansele s\ r\mân\ `n istoria literaturii.” (Prof. univ. dr. Ovidiu
Ghidirmic `n revista Scrisul românesc, 2017)

„E o dovad\ vie de resuscitare a lirismului `n cadrul poeticii dou\miiste… O
poezie gâlgâind de via]\ ca sângele `n artere, poezia care `nlocuie[te friptura `n
sânge cu versuri `n sânge(rate).” (Remus Valeriu Giorgioni, `n revista Actualitatea
literar\, 2014)
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„Nu cred s\ existe vreun echivalent pentru Ionu] Caragea, `n ceea ce prive[te
productivitatea crea]iei – un campion al prolificit\]ii…, o figur\ marcant\ a
spa]iului cultural din România, dar [i din str\in\tate unde a fost premiat, iar
opera sa a fost analizat\ de importan]i critici [i oameni de cultur\. (…) Crea]ia
sa r\mâne `ns\ unitar\ [i structurat\ pe poezia erotic\, de medita]ie melancolic\
generat\ de energia biografic\ [i exprimat\ `ntr-un limbaj poetic amplu, accesibil,
de acumulare sapien]ial\. (…) De remarcat c\ nu doar iubirea este tema
dominant\ a textelor, ci [i angoasa pe care o genereaz\ acest sentiment, exprimat\
prin interoga]iile consecutive, prin muntele de `ntreb\ri care se leag\ de sufletul
pereche numai azi, numai acum, `n prezentul etern. ~ntre a fi [i a nu fi este locul
poeziei, iar textul devine frontul de lupt\ al cuvintelor. (…) Poezia lui Ionu]
Caragea, din nefericire mai cunoscut\ [i mai apreciat\ `n str\in\tate decât la
noi, sus]inut\ de referin]e critice de `nalt\ credibilitate, reprezint\ vârful de
crea]ie al genera]iei dou\miiste, de[i, `n fapt, prin pasul f\cut, poetul r\mâne
oarecum izolat de genera]ia sa.” (Prof. Aureliu Goci `n revista Reflex, 2019)

„Stilul este dezinvolt, impetuos, exploziv, când colocvial, când confesiv.
Dest\inuirile `i confer\ autenticitate. Poezia autorului este direct\, sensibil\,
poetul scrie a[a cum respir\. Ca `n legenda regelui Midas, tot ce tr\ie[te Ionu]
Caragea se transform\ `n poezie. Poetul caut\ `mplinirea fiin]ei, nu este
important\ atingerea extazului, ci drumul spre el, adic\ poezia. A[a cum
m\rturise[te singur, lirica sa este ca un tren `n care cititorii se `ntâlnesc. Poezia
lui Ionu] Caragea este neomodern\, memorabil\, de mare for]\ expresiv\.”
(Lucian Gruia `n revista Oglinda literar\, 2015)

„Autorul or\dean este un scriitor temerar [i metamorfotic, decis parc\ s\ nu
« ierte » niciuna din temele canonice, mai vechi sau mai noi, ale poeziei europene
– de la demiurgia `n]eleas\ ca Drog universal [i dragostea prin care se afl\
« rostul p\m`ntului » p`n\ la suferin]a [i iluminarea ontologic\ – toate trecute,
prioritar, prin filtrul poietic. (…) Dup\ cum se observ\, poetul apas\ cu putere,
ca de fiecare dat\, pedala intertextualit\]ii, prilej pentru a-[i etala, `ntre altele, o
marcat\ con[tiin]\ a apartenen]ei la o familie poetic\ elitist\, de sorginte
`ndep\rtat hölderlinian\ [i comandament de precizie post-avangardist\. El se
declar\ dintru `nceput [i f\r\ drept de apel un homo artifex, un truditor neobosit,
un [lefuitor `n marmura cuv`ntului, din care trebuie s\ dea la iveal\ chipul lui
Dumnezeu.” (Conf. univ. dr. Emanuela Ilie `n revista Convorbiri literare, 2018)

„St\pân pe un limbaj nealterat, caracteristic românesc, cu un stil modern [i
incitant pe deplin constituit, Ionu] Caragea face parte din Genera]ia Google –
Facebook , iar demersul s\u literar are tangen]e vizibile, `n alt\ form\, cu crea]ia
[i opera lui Mihai Eminescu, creatorul spa]iului cultural românesc modern.
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~ntâlnim aceea[i aspira]ie spre claritate [i echilibru `n produsul muncii creatoare,
m\sur\ [i ritm, dar mai presus de toate, o preocupare vizibil\ de a armoniza
consisten]a ideilor `ntr-o excep]ie des\vâr[it\, un mesaj autentic [i sensibil,
suficient de a fi receptat.” (Ion V. Istrate `n revista Luceaf\rul de sear\, 2018)

„Plecat `n alt\ lume, Ionu] Caragea are avantajul `nsingur\rii sale, ceea ce `i
ofer\ o distan]\ de la care nu mai e obligat s\ stea cu privirile `n interiorul
grupusculului; s\ poat\ vedea fenomenul literar de la distan]\ [i s\ trag\
`nv\]\minte din ansamblul lui, nu de la vreun critic sau maestru literar care vrea
s\ domine un anume cenaclu dintr-o anume localitate. (…) Dar, `n aceast\
`nsingurare, Ionu] Caragea are [i dezavantajul de a nu fi luat `n considera]ie de
nimeni, m\runtele interese de grup neavând cum s\-l includ\. (…) {i, dac\
poemul ~n alt\ via]\ am fost un râu l-am reprodus din aceast\ `ncercare de
antologare tematic\, extr\gând lirica de dragoste existent\ pân\ `n prezent `n
opera tân\rului poet, cer permisiunea s\ mai adaug unul, Download, dintr-un
alt volum, cu alt orizont ideatic, definindu-i personalitatea literar\ dintr-un alt
unghi, dar care justific\ la fel de bine convingerea c\ ne afl\m `n fa]a unui autor
care are ceva de spus [i, st\pân pe ni[te mijloace moderne de exprimare ale unor
inedite st\ri poetice, va mai avea `nc\ de spus impunându-[i registrul poetic
asupra genera]iei sale…” (Corneliu Leu `n revista Port@Leu, 2009)

„Poet nonconformist [i dominat de sentimentul atât de dureros al dezr\d\cin\rii,
Ionu] Caragea scrie o poezie pe o lam\ de bisturiu, radiografiind visele, lam\ de
bisturiu cu care `[i opereaz\, dar nu spre vindecare, propriile tr\iri, propriile
vise, propria moarte, a[a cum reiese din majoritatea poemelor din aceast\
despletire. Totul pare amorf `n poezia sa, format din antimaterie, el trudind s\
recompun\ `n hainele logicului, o lume de nisipuri mi[c\toare, a[a cum sunt [i
visele. (…) Ionu] Caragea s-a impus `n lumea scriitorilor, dar [i a scrisului,
situându-se chiar `n prima linie a genera]iei sale.” (Emilian Marcu `n revista
Convorbiri literare, 2018)

„Stihurile lui aduc `n prim plan tr\iri de mare for]\ care vin din adâncuri, tr\iri
exprimate printr-un strig\t mut, rostite atunci când ajung `n punctul critic de pe
marginea pr\pastiei. Ea – pr\pastia – care `l desparte [i ne desparte de
« inevitabilul nic\ieri ». Verbul din lirica lui Ionu] Caragea are capacitatea de a
surprinde [i acele momente de trezire a universului, exact « atunci când prima
lacrim\ a curs/ din prea multa singur\tate/ a totului captiv `n nimic ». Senzorii
de mare sensibilitate ai Poetului remarc\ `nstr\inarea omului contemporan,
surprind durerea omniprezent\ a acestuia, ner\mânându-le emi]\torului [i
receptorului altceva decât « s\ ascult\m `mpreun\/ murmurul suferin]ei ». (…)
Trebuie s\ `i fim recunosc\tori lui Ionu] Caragea pentru caracterul dantesc al
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mesajului [i al exprim\rii din versurile sale care descriu aceste vremuri
amenin]ate mai mult decât oricând de apocalips\.” (Prof. univ. dr. Nicolae
Mare[ `n revista ASLRQ, 2017)

„Poetul [i-a dat seama de cât de nobila `i este vi]a, are clare reperele estetice [i,
adeseori, dialogheaz\ direct [i cuviincios cu Cel ce l-a h\r\zit.” (Florin Me[ca `n
revista ASLRQ, 2017)

„Poezia fostului sportiv de performan]\, mai exact, rugbist, izvor\[te dintr-un
talent nativ autentic. El scrie cu inima, dar [i cu mintea. Efluviile sentimentale
sunt bine supravegheate [i disciplinate de logic\, de o ra]iune `n stare de veghe
continu\, de o con[tiin]\ civic\ `n alert\. Versurile sale au `n egal\ m\sur\
sensibilitate [i for]\, inteligen]\ [i curaj. Restul e via]\ tr\it\ la temperatura
marilor caractere.” (Victoria Milescu `n revista Sud, 2017)

„Poetul – [i el un demiurg, un creator de lumi prin cuvânt – este con[tient de
necesitatea jertfei, prin r\stignire de propriile versuri…. Ionu] Caragea m\rturisea
undeva c\ « nu suntem comple]i decât atunci când murim ». }inând cont de
acest « postulat » [i de versurile declarative din poezia ceva mai sus amintit\ [i
având `n vedere ideatica poeziei Visând nemurirea, putem spune c\ poetul `[i
completeaz\ cu fiecare volum fiin]area prin moarte ca nemurire `n [i prin
cuvânt…” (Prof. dr. Constantin Miu `n revista Oglinda literar\, 2010)

„Departe de speculativ, poetul Ionu] Caragea aspir\ la revelarea fenomenelor
autentice. Este o prim\ [i esen]ial\ caracteristic\ a modalit\]ilor sale de fiin]are
`n edificiul liric pe care `l creeaz\ [i `l recreeaz\. Desigur, op]iunile disciplinei de
credin]\ `l situeaz\ `n sfera amplelor medita]ii. {i, prin formule [i tehnici
expresive, purt\torul de limbaj modelizeaz\ nucleele cuvintelor – aparent uzuale
ale lumii fizice, impregnându-le prin filtrul culturii cu str\fulger\ri artistice.”
(Nicolae N. Negulescu `n revista Luceaf\rul de sear\, 2010)

„Nu [tiam dac\, pân\ `n acel moment, i s-a mai spus lui Ionu] Caragea c\ este
un Poet baroc. Poate c\, dintr-un atavism secret, « eonul » baroc cu care l-a
`nzestrat Dumnezeu, deci care `i este consubstan]ial, l-a [i determinat s\
p\r\seasc\ `nsoritele meleaguri ale Tomisului, `n favoarea celui mai baroc ora[
românesc, Oradea… Ideea mi-a venit citindu-i poemul Imn Umbrei… Tematic,
acesta s-ar vrea parc\ un r\spuns « `n ecou », peste ani, ca s\ nu spun « `n
oglind\ », al poemului (mult mai condensat totu[i) Umbra furat\ de Radu
Stanca – un alt poet baroc sui generis. De ce « `n oglind\ »? Pentru c\, dac\ Eul
liric stancian `[i caut\ umbra pierdut\ (« — Unde mi-e umbra? Cine mi-a
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furat-o? ») – `n poemul lui Caragea, dimpotriv\, « Umbra » `[i caut\ Eul abisal.”
(Lect. univ. dr. Constan]a Ni]\ `n ziarul Cri[ana, 2020)

„Poetul Ionu] Caragea creeaz\ la unison cu inima [i cu mintea, `ntr-o zidire
sufleteasc\ a pic\turii de ploaie [i a palei de vânt, a razei de soare [i a
« curcubeului zâmbitor », a « râului `nvolburat » [i a speran]ei unui vis de iubire
care, prin cântecul cuvintelor, invoc\ « dragostea », « grija de umbr\ » [i
« copil\ria »… Noi suntem siguri c\ toate victoriile lui Ionu] Caragea sunt
importante nu numai pentru el, dar [i pentru noi, fiindc\ `ndemnul profetic de
a sta `n casa cu ferestre `nchise, descifrând misterul unei lumi ignorate de mul]i,
poate fi salvarea pe care o c\ut\m cu to]ii.” (Elena Papadopol, `n revista
Luceaf\rul de sear\, 2020)

„Sub un cifru personal, Ionu] Caragea ne mai deslu[e[te orizonturile pline de
dor [i straniu, de dincolo de ocean, pentru c\ tocmai se face auzit, revine acas\
mult prea departe de aproape/ [i mult prea aproape de nimic, prudent [i con[tient.
(…) Pân\ la urm\, [tim pe de-a dreptul c\ poetul `[i hr\ne[te sufletul cu
nedisimulat\ c\utare a izbânzii `ntru speran]\, chiar dac\ e o hran\ de r\d\cini
amare; iar tot ritualul tr\itei triste]i nu face altceva decât s\ traseze un drum
f\r\ sfâr[it…” (Acad. prof. dr. Liviu Pendefunda `n revista Contact Interna]ional,
2013)

„Poezia lui Ionu] Caragea este una cu volum care se sus]ine `n toate cele trei
dimensiuni ale unei crea]ii de art\: con[tiin]a, sublimul [i transcendentul.”
(Prof. Petrache Plopeanu `n revista Spa]ii culturale, 2009)

„~n locul lament\rilor despre pandemie, despre restric]ii [i despre izolare, Ionu]
Caragea trimite un mesaj prin care `ncearc\ s\-[i `nal]e cititorii spre Câmpiile
Elizee, acolo unde domne[te spiritul absolut [i unde nu exist\ « nici durere, nici
`ntristare, nici suspin ». Poeziile acestea – care sunt [i aforisme, [i proz\, [i
teatru, [i eseu, adic\ un dialog total cu universul – ne dezv\luie un autor
profund ata[at de oameni, netem\tor de singur\tate, care [tie cum s\
« reaprindem singuri lumânarea », cum s\ ne ridic\m din suferin]\ `n credin]\
[i cum s\-l redescoperim [i s\-l preasl\vim pe Dumnezeu. Este reconfortant s\
vedem aceste mostre de `n]elepciune, rostite armonios [i sfios, ca o lacrim\ ce se
prelinge c\tinel nu ca s\ sting\, ci ca s\ reaprind\ valorile [i virtu]ile, aureolate
de f\clia speran]ei. Este bine s\ citim aceste versuri cu sufletul, ca s\ putem –
cum ar vrea autorul – s\ p\trundem « frumuse]ea mân\stirilor din adâncuri ».
Urmând `ndemnul acesta nu vom deveni, probabil, peste noapte mai `n]elep]i,
dar am putea fi mai buni.” (Acad. prof. univ. dr. Ioan-Aurel Pop `n volumul
Infectat cu iubire, 2020)
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„El `[i extrage elementele poetice direct din substan]a vie]ii, din subteranele
fiin]\rii, de unde [i for]a lor netransfigurat\, de o directe]e t\ioas\. (…) Scrise
c`nd `ntr-o tent\ declarativ\, c`nd `n una afectiv\, grav\, poemele sale `ncearc\
s\ umple toate restan]ele ontologice ale eului auctorial, toate `nstr\in\rile [i
obnubil\rile suferite de acesta. Textele sale s`nt exerci]iile unui introvertit dedat
la extrovertiri poematice, care tot aspir\, prin intermediul unor sc\ri de cuvinte,
la limanul unui orizont celest, transcendental.” (Prof. dr. Ioan F. Pop `n revista
Steaua, 2015)

„Versurile – frazarea poetic\, au o t\ietur\ clar\, au o concentrare de zicere, au
for]\ dramatic\. Poezia lui Ionu] Caragea are o frumuse]e tragic\.” (Prof. Ionel
Popa `n revista Spa]ii culturale, 2014)

„Versurile sale se nasc dintr-un soi de nelini[te interioar\, din st\ri lirice care se
cer exprimate cu o anumit\ urgen]\. De regul\, aceste st\ri `mbrac\ forma unui
limbaj direct, aproape oral, mizând pe o simplitate care te convinge [i care te
`ndeamn\ la c\utare interioar\. Nu vom g\si metafore complicate `n versurile
autorului, ci dorin]a unui dialog cu persoana iubit\, cu sinele sau cu alter-ego-ul
care, uneori, urc\ trepte transcendentale. El se `ncheag\ firesc, cititorul nu e
dezam\git, ia parte la descoperirile poetului ca [i cum ar fi p\rta[ la o revela]ie
sentimental\. (…) Volumul Iubirea mea abisal\ (Editura Fides, Ia[i, 2019), a
c\rui edi]ie `n limba francez\, Mon amour abyssal (Editura Stellamaris, Brest), a
fost recompensat\ `n Fran]a cu premiul Francois-Victor Hugo, preia accep]iunea
misticilor conform c\reia iubirea abisal\ este o iubire intim\, infinit\, profund\.
A fi intim, infinit, profund [i simplu `n acela[i timp, iat\ paradoxul unui poet
pentru care poezia e un mod de a fi `n lume.” (Prof. Adrian Popescu `n revista
Feed-Back, 2019)

„Evident, Ionu] Caragea este un poet autentic, urmând a fi « redescoperit”.
Chiar dac\ « realitatea virtual\ », aplatizând relieful axiologic, e locuit\ de cohorte
de nechema]i, doritori s\ circule, l\sând biete urme scriptice destinate « co[ului ».
Or, pentru Ionu] Caragea poezia este « o trecere de pietoni/ `ntre via]\ [i moarte »
(splendid spus!).” (Prof. univ. dr. Adrian Dinu Rachieru `n revista Convorbiri
literare, 2015)

„Ceea ce m-a surprins este c\ n-am g\sit nimic `n exces: nici metafore, nici
compara]ii, nici epitete, ci totul acolo unde trebuie [i atât cât trebuie pentru a
crea poezie `n adev\ratul sens al cuvântului. Cu aceea[i u[urin]\ scrie `n vers
clasic, dar [i `n structuri moderne. Versul curge de la sine, nu este « dictat », nici
« construit », [i se observ\ `nc\ de la prima lectur\ « slova de foc », adic\ harul,
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talentul cu care a fost `nzestrat.” (Silvia Bodea S\l\jan `n revista Luceaf\rul de
sear\, 2020)

„Nu, Ionu] nu este postmodern, nici clasic, nici optzecist, dou\miist sau cum
ve]i fi vr`nd s\-l numi]i, domnilor critici literari, el este, pur [i simplu, POET. El
este mistuit de un foc interior devastator, care `i face corpul s\ devin\ canalul de
transmisie al poeziei din sufletul s\u c\tre semeni, c\tre univers” (Dumitru
Scor]anu `n revista „O carte pe zi“, 2008)

„Pot spune, f\r\ s\ gre[esc, c\ poezia lui Caragea nu seam\n\ cu a cuiva. Fiecare
poem are imagini [i idei proaspete, genuine, care pe mine [i nu numai pe mine,
m\ uimesc. Sacrul [i profanul, eternitatea [i durata trec dintr-un poem `n altul,
dintr-o ipostaz\ `n alt\ ipostaz\, `ncât ai senza]ia c\ asi[ti la efortul tainic [i
ocult al unui alchimist al cuvintelor.” (Aurel Sibiceanu `n revista Singur, 2010)

„E direct `n exprimare, caut\ drumul cel mai scurt spre a-[i face cunoscute
sentimentele (iubirea, durerea, melancolia, `nstr\inarea) [i impresiile
(singur\tatea, fericirea, ritmul vie]ii), f\r\ a fi complicat `n tr\ire [i `n expresie.
Nu st\ excesiv pe gânduri. Nu elaboreaz\ texte alambicate. Cititorul `n]elege
repede ce vrea s\ spun\ – ceea ce poate fi un avantaj. De aceea nici nu e greu de
tradus [i poezia lui trece u[or dintr-o limb\ `ntr-alta. Nu-i place s\ bat\ pasul pe
loc. E un c\l\tor gr\bit `n via]\ [i `n cultur\. Poate s\ ajung\ [i a[a departe,
numai s\-l ]in\ energia propriei biografii [i resursele propriului limbaj poetic.”
(Prof. univ. dr. Ion Simu] `n volumul Festina lente, 2014)

„Versurile sale sunt, `ntr-un grad mai mare sau mai mic, exponente ale
oximoronelor, ale zbaterilor interne, ale solitudinii [i exilului.” (Prof. Univ. Dr.
Florentin Smarandache `n revista Tribuna, 2014)

„Grafia poemelor este una modern\, cuvintele se ating `n fraze care `ncep cu
liter\ mic\, virgulele s-au topit `n magma versurilor, poetul `[i spune povestea cu
aplomb [i sinceritate, nu este un postmodernist, este un clasic `n c\utarea
viitorului, cu rigoare, cu sl\biciuni [i ambi]ie. Renun]\ la firul liric, abordeaz\
ritualul de atragere a adev\rului pur, uneori inaccesibil. Discursul s\u se bazeaz\
pe metafora cea mare, a `ntregului care domin\ partea. (..) Ionu] Caragea este o
prezen]\ important\ `n peisajul literar contemporan, dinamic pe scena cu poe]i
care continu\ s\-l a[tepte pe Godot.” (Constantin Stancu `n revista Familia,
2017)

„Revelând sentimentul pauperit\]ii autoinstituite asupra dragostei stirpei umane,
Ionu] Caragea, dincolo de tonul aparentei sale autoironii, transmite mesajul
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limpede al salvgard\rii prin dragoste. Ca sentiment purificator, curat, `n\l]\tor,
constructiv, generos [i poate mai necesar ca oricând – ~MP|RT|{IT! Reiterând
perceptul simplit\]ii vie]ii pentru atingerea fericirii (clar exprimat de Pablo
Neruda), Ionu] Caragea `[i m\rturise[te, retoric, dilema: mai avem sau nu
nevoie de dragoste? Mai avem – oare – capacitatea de a d\rui [i de a primi
dragoste?” (Gheorghe A. Stroia `n revista Armonii culturale, 2012)

„For]a, valoarea estetic\ a poemelor semnate de Ionu] Caragea `[i afl\ obâr[iile,
izvoarele, nu numai `n droaia de cuvinte s\rutate, fire[te, `nainte de-a ajunge
« pân\ la glezna unei metafore », ci [i `n capacitatea extraordinar\ a acestui poet
de a palpa « epiderma » cosmicit\]ii « cotidiene »” (Prof. dr. Ion Pachia-
-Tatomirescu `n revista Luceaf\rul de sear\, 2010)

„Proiectându-[i eul `n « dimensiunea iluziei ve[nice », Ionu] Caragea construie[te
un discurs `n bun\ parte filosofic, atâta vreme cât d\ expresie unor `ntreb\ri
fundamentale: cine suntem, de unde venim, care este rostul nostru `n univers.
Imposibilitatea de a g\si un r\spuns este adeseori dezarmant\, de unde o
permanent\ stare de triste]e / singur\tate / nelini[te… Este greu de spus unde se
termin\ influenta livresc\ [i unde `ncepe experien]a personal\, locuirea con[tient\
[i dramatic\ `n moarte. Sunt poeme care aduc aminte, prin tensiunea tragic\
dintre poet, discurs [i sentimentul exprimat, de poemele lui Cezar Iv\nescu, de
mirarea lui `n fa]a trecerii, de scrierea `n palimpsest, de ipostazele filosofice [i
poetice ale mor]ii…” (Valeria Manta-T\icu]u `n revista Cafeneaua literar\, 2009)

„Dac\ Lucian Blaga distingea rolul pur ornamental al tropismelor de cel revelator
(metafore cognitive), Ionu] Caragea pare interesat de un heideggerian act poetic
al devenirii `ntru fiin]a mai profund\, inteligibil\. (…) Recontextualizând cu
spirit juc\u[ [i inventiv formule de limbaj asociate unor situa]ii tipice, poetul ne
aminte[te adesea de Marin Sorescu, neabandonând nici poza ini]iatului orfic
sau tenta]ia rostirii aforistice: « poezia e o trecere de pietoni/ `ntre via]\ [i
moarte ».” (Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan `n revista Contemporanul, 2014)

„Ionu] Caragea ne deschide ochii asupra lumii prin care trecem [i pe care o
descoperim abia citind, de exemplu, despre umbr\ ca unic martor al `ntregii
noastre vie]i reduse la câteva amintiri, [i ca unic\ predic]ie sigur\. Este un
comentariu ironic asupra fragilit\]ii noastre identitare, asupra memoriei limitate
ce ne condamn\ la un prezent perpetuu sau nici atât. Imaginarul umbrei nu
este totu[i, la Ionu] Caragea, un simptom al nihilismului, ci, dimpotriv\, o
poetic\ `n sensul `n care Immanuel Kant (Critica puterii de judecat\) asocia
lucrului `n sine, ca matrice infinit\ de posibilit\]i, doar arta.” (Prof. univ. dr.
Maria-Ana Tupan `n revista Feedback, 2016)
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„Punând sub semnul `ntreb\rii lumea de dincolo, remarcând, precum Creon `n
vechime [i Hamlet `n lumea modern\, c\ nimeni nu s-a `ntors de-acolo pentru
a o adeveri, poetul reduce imperiul transcenden]ei la poezie. (…) Departe de a
profe]i sfâr[itul istoriei, precum corifeii postumanismului, Ionu] Caragea
continu\ s\ se adreseze contemporanilor ca un mesager, un Hermes al unei
ordini, nu virtuale – o fantasmagorie a tehnologiei de ultim\ or\ –, ci
transcendentale, de sensuri care istoricizeaz\ existen]a unei societ\]i [i `ng\duie
membrilor ei s\ fie mai mult decât consumatori ai unui mall cultural.” (Prof.
univ. dr. Maria-Ana Tupan `n prefa]a volumului Mesaj c\tre ultimul om de pe
P\mânt, 2017)

„F\r\ s\ acro[eze alte texte prin ecouri verbale, multe din poemele lui Ionu]
Caragea evoc\ prin analogie opere de referin]\, ca [i cum plonjând `n adâncul
viziunii poetice, el ar descoperi canale comunicante cu re]eaua de profunzime a
acelui cânt aedic despre care spunea Ion Barbu c\ ar fi intonat la aceea[i putere
de poe]ii lumii.” (Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan `n prefa]a volumului Eu la
p\trat, 2017)

„O mare mobilitate caracterizeaz\ imagina]ia poetic\ a lui Ionu] Caragea.
Amestecul celor mai disparate elemente [i cuvinte cu sensuri diferite (dup\
metoda suprarealist\ a analogiei universale), trecerea rafinat\ de la abstrac]ia
diafan\ la obiectualitatea realit\]ii, hiperbolizarea interiorit\]ii evanescente sunt
elemente de tehnic\ pe care autorul le are de acum `n sânge. Poemul `nsu[i e un
exerci]iu de imagina]ie cu regl\ri abile ale intensit\]ii [i cu etal\ri orgolioase ale
plasticit\]ii, uneori frisonate de o ironie fin\. Ionu] Caragea este un poet inteligent
[i `nzestrat care-[i scoate prea des basca pentru a-[i pune jobenul, desigur cu
gesturi galante, de o infint\ delicate]e.” (Prof. Al. Florin }ene `n revista Napoca
News, 2009)

„Revenind la prima impresie, am receptat actul artistic propus de Ionu] Caragea
ca pe un download al unui mesaj cosmic, acolo unde raiul e ceva comod [i are
acea tr\ire intim\, consumat\ cotidian, de parc\ divinitatea ar sta `n fotoliu,
urm\rind la TV un scenariu cu personaje umane. ~ntr-o anumit\ configura]ie,
da, traiectul autorului comensureaz\ acest arhetip matematic: eu la p\trat egal
Dumnezeu… {i toat\ poezia lui Ionu] Caragea este func]ional\ `n sensul `n
care dragostea este cuvânt, be]ie de cuvinte, dar cuvintele acestea substituite
organic nu sunt a[a pentru c\ sunt controlate, mai degrab\ este un mod al
poetului deja impropriat adânc, de a se sim]i `n interiorul cuvintelor, de a-[i face
acas\, `nc\ o dat\, toat\ via]a.” (Florin }upu `n revista Terra Nova din Montréal,
2006)
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„Am fost pl\cut impresionata de for]a versurilor lui Ionu] Caragea, de profunda
medita]ie a acestui tân\r poet asupra vie]ii, destinului [i spiritului uman, de
atenta sa introspec]ie, de formulele inedite folosite pentru a-[i construi universul
poetic.” (Prof. Emilia Va[adi `n revista Hermeneia, 2006)

„Ionu] Caragea se deta[eaz\ ca stil personal dar se [i `nscrie, `n acela[i timp, `n
galeria unor importan]i poe]i români. Este prin excelen]\ un poet liric, un poet
care s-a format [i consacrat `n zona liric\ a poeziei f\când s\ devin\ public\ o
defini]ie a acestui gen literar. Lirismul poeziei sale este bine `nchegat din punct
de vedere formal [i bine `ncadrat. Versurile sunt ca o lir\ strunit\, `ntr-o teribil\
tensiune…” (Prof. dr. Nicu Vintil\ `n revista Scrisul românesc, 2010)

„Acest poet român din Canada este adeptul dep\[irii impasului artistic actual,
l\sându-[i scriitura s\ evolueze f\r\ `nregimentare artistic\, liber, `n ne[tire, spre
o prefigurare a proiectului literar transmodern. Inventeaz\ imagini derutant de
sinestezice, dinamice, pline de originalitate, de[i reg\se[te propriile perfec]iuni
estetice deseori cu ajutorul intertextualit\]ii sau al raport\rii la modelele literare
(…) Discursul literar transmodern se distinge `n primul rând recunoscând lipsa
metodelor [i conven]iilor precise la Ionu] Caragea; desc\rcarea minimalist\ a
sentimentelor genereaz\ articularea ideilor, iar voin]a de-a fi socotit drept ultim
poet valoros la `nceputul erei internetului se `mbin\ oximoronic cu Download
sau cu Dic]ionarul suferin]elor; lipsa p\rin]ilor pe noul lui t\râm artistic nu
devine plâns, ci expectorare ftizic\ `n versuri a p\r]ilor din sufletul macerat de
durerea desp\r]irii…” (Prof. dr. Drago[ Vi[an `n revista Vatra Veche, 2010)

„Poezia lui Ionu] Caragea Ceva din mine caut\ ceva este o capodoper\ literar\
demn\ de a face parte din orice antologie a poeziei române contemporane. Ce
impresioneaz\ `n mod deosebit este pluralitatea nivelelor care afecteaz\ cititorul,
adresându-se `n mod concomitent intelectului si emo]ionalului… Poezia, care
se remarc\ printr-un ton viril, are `n acela[i timp subtilit\]i sensibile,
`ncadrându-se astfel `n gama crea]iilor majore cu care ne-au delectat Tagore,
Ungaretti [i Prevert.” (Prof. Petra Vlah `n revista Sfera Online, 2010)

„Dincolo de toate, m\ impresioneaz\ prin autenticitatea tr\irii, prin curajul
expunerii, prin intensitatea sentimentelor, prin fascina]ia surprinz\toare a
imaginilor folosite. Trecând prin diverse forme de exprimare, poetul caut\ s\
ofere cu generozitate ceea ce are mai de pre]: poezia sa, sângele s\u, el se
transform\ `ntr-un « donator universal », asemeni lui Iisus. (…) Discursul
poetic al lui Ionu] Caragea are rezonan]e de revolt\, `ndemnând la o revolu]ie
[amanic\, interioar\, debarasarea de ipocrizie…” (Prof. Viorel Zegheru `n revista
Sfera Online, 2007)
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Aprecieri despre citatele [i aforismele din volumele lui Ionu]Aprecieri despre citatele [i aforismele din volumele lui Ionu]Aprecieri despre citatele [i aforismele din volumele lui Ionu]Aprecieri despre citatele [i aforismele din volumele lui Ionu]Aprecieri despre citatele [i aforismele din volumele lui Ionu]
Caragea Caragea Caragea Caragea Caragea (scurte fragmente din recenzii, autori `n ordine
alfabetic\)

„Scrierile lui Ionu] Caragea nu alunec\ niciodat\ `n derizoriu, ci pun `ntotdeauna
accentul pe ideea de for]\, pe cheia cu care se poate deschide sipetul min]ii. El
atinge locul cel mai sensibil al corzilor inimii. Din « genera]ia Google », al c\rui
fiu predilect este, rareori mi-a fost dat s\ cunosc un poet mai percutant `n idei [i
imagini, un veritabil samsar de cuvinte color care te seduc, te cheam\, te `nv\luie
[i te posed\ cu gra]ie.” (Cezarina Adamescu `n revista Observatorul din Toronto,
2010, [i `n volumul Pas\rea m\iastr\ a cuvântului poetic, editura Fides, 2016)

„Multe dintre aforismele din carte ale lui Ionu] Caragea, f\când trecerea (de[i
nu sunt `n linia `ntâi) spre poemele cuprinz\toare [i fabuloase ale volumului, au
`nf\]i[area unor fermec\toare haiku-uri. Francezul Roland Barthes, autorul
Discursului amoros, numea haiku-ul, aceast\ rostire sibilinic\ [i gra]ioas\,
inven]ie probabil a doamnelor din `nalta curte nipon\ sau a ghei[elor, aceste
hierodule misterioase, f\r\ `ns\ de truculen]a putanelor cunoscute, « o viziune
f\r\ comentariu ». Ca s\ glos\m pe marginea acestei spuse, lapidarele poeme de
ceremonial sunt aidoma unor crest\turi efemere pe lumina de lun\, bucle u[oare
[i m\t\soase ce se `nf\[oar\ pe o emo]ie, pe câte un frison tandru [i despov\rat,
precum fluturele ie[it, `nc\ nesbicit, din roua dimine]ii. Iat\, desp\turind cartea
lui Caragea, aceast\ `mpachetare metaforic\: « Lacrima, o c\rare pe câmpul cu
flori ofilite ». {i tot a[a, aceast\ superb\ rostire: « Triste]ea, o salcie care plânge
pe malul sângelui. Din ramurile ei, poetul `[i `mplete[te cununa ». Veritabile
poeme, aforismele lui Ionu] Caragea sunt metafore fulgurante: « Scânteia din
care cuvântul se na[te va arde cândva toate poemele. Va r\mâne doar sentimentul,
ca un vânt c\l\torind printre stele ». Unele dintre ele ar fi, f\r\ exagerare, `n
spiritul lui Emil Cioran, magistrul imbatabil `n contemporaneitate al speciei:
« O lacrim\ `ngropat\ `n inim\. Un cuvânt ce rena[te când `nfloresc stelele »;
« Râul poart\ [i lacrima pietrei ». {i mai ales: « Dumnezeu, ambasadorul lacrimii
mele pe lâng\ inima ta »; « ~nvierea, un zbor ce trece peste toate c\derile,
pref\cându-se `n lumin\ [i-n cântec »; « Luciditatea, autosadism f\r\ visul
fericirii ». {i acestea, cu mesaj thanatic, `ns\ f\r\ de disperare: « Via]a, o cea]\ ce
se destram\ la ivirea nesfâr[itului vis »; « Sunt un cheag de cuvinte pe rana
supremei absen]e »; « Continuitate. Oasele m\ vor povesti unui alt trup ». Unele
aforisme sunt veritabile poeme, seduc\toare prin rafinament: « Când vorbesc cu
marea, e suficient\ o lacrim\./ Când vorbesc cu p\mântul, e suficient\ o atingere./
Când vorbesc cu cerul, e suficient\ o respira]ie./ Când vorbesc cu tine, e suficient
c\ te privesc » [i: « Poezia, lacrim\ `nflorit\ la marginea uit\rii ». Metafore
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sub]iri, stilate, aceste haiku-uri infidele, aforisme `ntr-un cristal metaforic, ocup\
`n marile poeme din volumul lui Ionu] Caragea stihul, strofa a[a-zicând
tradi]ionale, contingente manualului, `nchipuind `n schimb discrete, tandre
spectacole – ca s\ le numesc cumva – ideatico-lirice.” (A.I. Brumaru, `n prefa]a
volumului Infectat cu iubire, 2020)

„Ionu] Caragea [tie s\ pun\ punctul acolo unde trebuie, l\sând mai departe
cititorul s\-i continue ideea, prin propria sa imagina]ie. {tie c\ exist\ o for]\
divin\ de persuasiune `n limbajul senten]ios [i maximalist.” (Valeriu Butulescu
`n introducerea volumului Delir cu tremur\turi de gânduri, 2013, [i `n revista
Luceaf\rul de sear\, 2013)

„Aforismul lui Caragea este caracterizat ca fiind poetic, cu utilizarea pe scar\
larg\ a instrumentului de metafor\: « Mintea mea este o scoic\ `n care adev\rul
intr\ precum un bob de nisip. Cuvintele mele `nfrumuse]eaz\ adev\rul pe care
`l d\ruiesc oamenilor sub form\ de metafore ».” (Fabrizio Caramagna `n
Antologia aforismului românesc contemporan, Editura Genesi, Torino, 2013)

„Ionu] Caragea nu caut\ s\ fie un tip « comod » prin problematic\/ tematic\ [i
maniera `n care le abordeaz\, indiferent de domeniul `n care p\[e[te. {tie [i s\
foloseasc\ noile mijloace de promovare oferite de net, [i face asta cu insisten]\ [i
`ncredere `n ceea ce scrie.” (Marius Chelaru `n revista Convorbiri literare, 2018)

„Altminteri, particularitatea gândurilor exprimate de autor este aceea de fidel\
raportare la defini]ia aforismului, `n sens blagian… Aforismele despre adev\r
sunt primul semn al trecerii lui Ionu] Caragea din paradigma postmodernist\
(care neag\ sau oculteaz\ adev\rul) `n cea transmodern\, recuperatoare,
amintind de atitudinea lui Eminescu fa]\ de adev\r, atât `n poezie (vezi Criticilor
mei), `n cuget\ri (Nu noi suntem st\pânii adev\rului, ci adev\rul e st\pânul
nostru.), cât [i `n tot ce a scris. Pentru Ionu] Caragea, cum am v\zut, ecua]ia
adev\r-metafor\ intr\ `n chiar defini]ia aforismului [i a poeziei, a fiin]ei `ns\[i…”
(Prof. dr. Theodor Codreanu `n revista Feed Back, 2017)

„Pe « poetul n\scut pe Google » l-am cunoscut pe Facebook. Mi-au atras aten]ia
citatele sale despre via]\ care ar\tau o intui]ie fantastic\ `n sesizarea diverselor
nuan]e ale vie]ii, dublat\ de un talent ie[it din comun. Curioas\ cum sunt din
fire, am c\utat s\ aflu cine este Ionu] Caragea [i imediat am ajuns la situl
personal unde am plonjat de-a dreptul `ntr-o mare de cuvinte `nvolburate,
`nc\rcate cu emo]ii puternice, cuvinte de foc [i sânge, venite parc\ direct din
inima sângerând\ [i fierbinte a omenirii.” (Daniela Deneanu `n revista Via]a
Pozitiv\, 2014)
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„Aforismele sale degaj\ un aer de prospe]ime inconfundabil [i `n acela[i timp
unic. Pline de verva unor lumi `n miniatur\, aforismele lui Ionu] Caragea `[i
dep\[esc propriile lor margini, c\ci sensurile, de multe ori, irizeaz\ `n toate
direc]iile, creioneaz\ raze [i `n]elesuri `nr\d\cinate adânc `n solul fertil al micilor
sau marilor revela]ii ale reflec]iei de totdeauna.” (Remus Folto[ `n revista ASLRQ,
2017)

„Poet prin excelen]\, autor de aforisme, prozator de fic]iune, critic, editor [i
promotor cultural, Ionu] Caragea porne[te pe drumul exilului, urmând exemplul
lui Cioran sau al altor scriitori români de calibru care s-au afirmat `n diaspora,
dar revine `n Patria-mam\ cu o nou\ viziune liric\ [i un nou crez. Aforismele
din aceast\ antologie, `mbibate de arome poetice, ludic, filozofie, cre[tinism [i
sentimente situate la cote extreme, au `nceput deja s\ fac\ `nconjurul lumii [i,
sper\m, vor intra `n istoria literaturii universale.” (Prof. univ. Dr. Constantin
Frosin `n introducerea volumului Delir cu tremur\turi de gânduri, 2013, [i `n
revista Luceaf\rul de sear\, 2013)

„Aforismele lui Ionu] Caragea sunt esen]iale `n descoperirea adev\rului
fundamental. La el, aceast\ form\ nu caut\ deloc efectul – ceea ce i-am putea
repro[a uneori lui Cioran, care avea dificult\]i `n aceast\ privin]\, preferând
uneori efectul `n locul cauzei. Râzând de acesta din urm\, autorul, mult mai
subtil, aspru, dar binevoitor, prefer\ zâmbetul pentru a ilustra felul `n care
adev\rul proiecteaz\, uneori, o umbr\ pe omul mult prea uman.” (Prof. univ. dr.
Jean-Paul Gavard-Perret pe site-ul editurii Stellamaris [i `n revista Luceaf\rul
de sear\, 2018)

„Conceptele, majoritatea defini]ii, se coaguleaz\ disciplinat [i operativ. ~n preajma
cuget\torului se simte permanent poetul. Cascadele de metafore coloreaz\ [i
adâncesc ideea. Peste tot gânduri adânci, `mbr\cate `n haine str\lucitoare.
Combina]ii lexicale inedite cro[etate cu siguran]\ de maestru. Ici-colo câte un
loc comun, ca un respiro. Umorul nu este obligatoriu, dar când exist\, prinde
bine.” (Vasile Ghica `n revista Boema, 2015)

„Aforistica româneasc\ contemporan\ a `nregistrat `n ultimele dou\ decenii o
evolu]ie demn\ de toat\ lauda, peisajul literaturii sapien]iale române[ti
`mbog\]indu-se cu nume noi, cu rezonan]\ aparte, sper, `n viitor. Dou\ nume
mi-au re]inut `n mod deosebit aten]ia: Valeriu Butulescu [i Ionu] Caragea. Pe
Ionu] Caragea l-am inclus cu mult\ generozitate [i pre]uire `n Cartea
`n]elepciunii universale, ap\rut\ recent la eLiteratura, tocmai pentru defini]iile
inteligente pe care le d\ unor tr\iri, fapte sau evenimente.” (Prof. univ. dr.
Nicolae Mare[ `n revista Boema, 2015)
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„~n defini]iile aforistului-poet Caragea, g\sim `ncerc\ri reu[ite `n folosirea de
genuri proxime [i diferen]e specifice dintre cele mai potrivite pentru a exprima
adev\ruri neexprimate `nc\. ~n aceste `ncerc\ri, autorul nu abuzeaz\ de
paradoxuri [i nu recurge la pre]iozit\]i inutile. Adev\rul pur, cel gol-golu], este
pentru tân\rul, dar `ncercatul aforist din Oradea, cea mai reu[it\ metafor\. {i
continuând aceast\ idee, el ajunge prin judec\]i `ncruci[ate nea[teptate, la
concluzii metafizice nemai`ntâlnite, la noi paradigme.” (Prof. univ. dr. Nicolae
Mare[, `n revista ASLRQ, 2017)

„Ionu] Caragea este `ndr\gostit de via]\ [i mereu o `nfrumuse]eaz\ [i o
`mbog\]e[te `n iubire, o dore[te transferat\ `n via]a ve[nic\, aceea de dup\
cortin\, unde adev\rul primeaz\, lini[te[te [i `nnobileaz\. Suntem siguri c\
Ionu] Caragea este plin de suflet [i de aceea `l distribuie dezinteresat nou\ prin
toate paginile c\r]ii. (…) Pentru aforistul Ionu] Caragea singur\tatea [i t\cerea
sunt pline de metafore, hiperbole, parabole [i alte figuri de stil ce pot na[te
poezia aforistic\. Autorul p\store[te cuvintele cu grij\ [i cu sfial\ pentru c\ le
consider\ fiin]e vii.” (Vasile Ponea `n revista Caietele Columna, 2019)

„Multe din aforisme se caracterizeaz\ prin maxim\ concentrare [i metafore
deosebite care dau propozi]iilor o puternic\ expresivitate… Plusurile `n ceea ce
prive[te construc]ia [i expresia sunt mult mai multe [i cu putere de convingere.
Le amintesc: simetria [i paralelismul, jocul de cuvinte, rime interioare, frânturi
de versuri, defini]ii metaforice, metafore (`n special verbale).” (Prof. Ionel Popa
`n revista Jurnalul literar, 2009)

„Nu se pot parafraza aceste perle de gând, nu de genul didactic-senten]ios, ci ca
exerci]ii revelatorii de adev\ruri anterior ignorate, cel mai adesea, prin recurs la
paradox… Ca [i `n poeme, este afirmat\ terapia maladiilor sufletului prin art\…”
(Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan `n prefa]a volumului Eu la p\trat, 2017)

„Aforistica lui Ionu] Caragea este una serioas\. Cuvintele atârn\ greu pe pagin\,
dar poetica cu care sunt `mpletite le d\ aripi. De fapt, aforismele sale sunt fie
micropoeme, fie puncte de plecare pentru posibile poeme.” (Lucian Velea `n
prefa]a volumului Roua infinitului, Ed. Digital Unicorn, 2019)
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